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如 同一 股 茅 励 万 物 坚 持 呼 吸 的 力量 ， 如 同一 个 对 于 革新 生活 的 庄 
关 厌 诺 ， 那 阳光 刺 校 校 地 直 烧 溅 到 他 映 上 去 ， 然 后 便 漫 酒 森林 和 湖 
泊 。 还 是 那 阳光 ， 划 破 他 的 梦境 ， 令 他 的 血液 躁动 。 那 时 还 只 是 五 
月 ， 当 破晓 的 阳光 正 渗 透 天 地 和 孔 际 时 ， 他 却 醒 来 身 着 。 他 可 以 听见 凝 
结 于 地 面 的 晨 霜 随 看 寒冬 远 逝 而 消融 的 声音 ， 还 有 溪水 和 河流 番 下 冬 
日 伪 冯 后 消 涌 奔腾 的 声音 。 很 快 这 阳光 就 将 耗 尽 每 十 夜色， 侵略 性 
地 ， 蚁 目地 ， 唤 醒 在 腐 叶 之 下 议 睡 的 生命 。 它 将 温暖 校 头 傍 蓄 ， 直 行 
它们 绽开 人 花 办 ， 求 偶 声 和 新 财 出 的 生命 因 饥 饿 而 束 史 的 声音 也 将 啊 彻 
林 间 。 子 夜 阳 光 将 张 动 满怀 欲念 的 人 们 离开 目 己 的 巢穴 。 他 们 欢笑 、 
做 爱 、 变 得 兴奋 而 狂热 ,一些 人 甚至 可 能 会 失踪 。 他 们 会 盲目 而 不 知 
所 措 。 可 他 不 愿 相信 那些 失 踩 的 人 已 经 死去 。 


他 只 在 寻找 她 的 时 候 抽烟 。 每 当 莱 勒 又 点 燃 一 支 烟 的 时 候 ， 都 会 
看 到 她 苦笑 着 坐 在 副 驾 驶 位 上 ， 目 光 从 眼镜 边缘 射出 来 ， 直 采 着 他 。 

“我 以 为 你 戒烟 了 ? ” 

“我 的 确 戒 了 。 就 破 这 一 次 戒 。” 

他 看 到 她 摇头 ， 统 眉 ， 露 出 那 对 令 她 觉得 蓝 雁 的 尖 尖 虎牙 。 当 他 
驾车 穿越 夜晚 时 ， 那 阳光 仍 在 ， 于 是 她 的 形象 变 得 越发 清晰 可 感 ， 在 
阳光 照射 下 几 近 透明 的 金发 ， 这 儿 年 里 她 想方设法 用 化 妆 品 让 掩 的 鼻 
尖 那 团 黑 扑 扑 的 御 疆 ， 还 有 那 双 目 视 一 切 的 眼 ， 哪 怕 她 给 人 留 下 并 未 
注视 任何 物体 的 印象 。 她 更 像 安妮 特 ， 而 不 是 他 ， 这 倒 无 妨 。 她 的 美 
丽 确实 不 是 遗传 自 他 。 她 很 美 ， 这 并 非 他 散 帅 自 珍 的 看 法 ， 人 们 总 喜 
欢 回头 看 黎 娜 ， 甚 至 当 她 还 是 孩童 时 就 已 如 此 。 她 是 那 种 能 让 最 不 而 
烦 的 脸庞 都 绽放 笑容 的 孩子 。 但 是 这 些 日 子 以 来 ， 没 人 再 回头 看 她 。 
三 年 了 ， 没 人 见 过 她 一 幸好 ， 没 人 打算 将 此 昭 告 天 下 。 

抵达 尤 恩 之 前 ， 他 的 烟 就 燃 尽 了 。 歼 娜 也 从 他 旁边 的 座位 上 消 
失 。 车 内 的 空 荡 和 寂静 几乎 让 他 忘记 自己 在 开车 ， 他 双眼 注视 道路 ， 
但 其 实 什 么 也 没 看 。 他 已 在 这 条 名 为 “ 银 路 "的 大 道上 游荡 久 矣 ， 因 此 


他 像 熟悉 自己 手背 上 的 皮肤 纹路 一 样 熟悉 它 。 他 知道 每 一 道 拐弯 和 野 
生动 物 围 栏 上 每 个 缺口 的 位 置 ， 那 是 为 了 让 谋 谭 和 台 谭 自由 穿行 而 设 
置 的 。 他 知道 何 处 的 路 面 会 有 雨水 积聚 ， 雾 气 又 会 从 湖面 哪 处 飘 来 干 
扰 他 的 视线 。 银 矿 场 被 关闭 后 ， 这 条 道路 的 唯一 功能 便 消失 了 ， 它 在 
经 受 了 多 年 的 忽视 和 退化 后 变 得 危机 四 伏 。 但 它 依然 是 连接 格 洛 默 斯 
特 莱 斯 克 和 其 他 内 陆 社区 的 唯一 通道 ， 不 论 他 有 多 厌恶 这 开裂 的 柏油 
雁 石 路 面 和 车 后 延伸 向 远方 的 杂 草 丛生 的 排水 沟 ， 他 都 永远 不 会 抛弃 
它 。 这 里 是 她 失踪 的 地 方 。 就 是 这 条 路 吞噬 了 他 的 女儿 。 

无 人 知晓 他 在 夜里 开车 寻找 黎 娜 。 自 然 也 就 无 人 知晓 他 在 车 里 一 
支 接 一 支 地 抽烟 ， 把 手臂 搭 在 副 驾 驶 位 上 ， 同 他 的 女儿 聊天 ， 仿 佛 好 
真 的 坐 在 那里 ， 仿 佛 她 从 未 失踪 。 自 从 安妮 特 离开 他 后 ， 他 无 人 可 倾 
诉 。 她 指责 从 一 开始 就 是 他 的 错 。 那 天 清晨 开车 送 黎 娜 去 公交 站 的 人 
是 他 ， 他 是 罪魁 祸首 。 


夜里 三 点 左右 ， 他 抵达 了 谢 莱 夫 特 奥 ( 尖 ， 在 Circle K 时 停车 加 
油 ， 顺 便 给 他 的 保温 瓶 添 满 响 啡 。 尽 管 时 间 很 早 ， 柜 台 后 的 小 伙 子 却 
眼神 清亮 ， 神 采 飞 扬 ， 金 红色 头发 齐整 地 憩 向 一 侧 。 他 还 年 轻 ， 可 能 
才 十 九 岁 ， 或 者 二 十 岁 。 黎 娜 要 在 这 里 也 该 是 这 个 年 纪 ， 只 不 过 他 发 
现 自己 很 难 想 象 她 长 到 这 么 大 。 尽 管 心 怀 内 次 ， 他 还 是 买 了 一 包 “ 特 本 
万 宝 路 ”。 他 的 目光 落 在 摆 列 于 收银 台 旁 的 驱 蚊 水 上 ， 手 则 伸 进 兜 里 摸 
他 的 银行 卡 。 一 切 事物 都 令 他 想起 黎 娜 。 那 个 最 后 的 清晨 ， 她 身上 就 
散发 着 刺 鼻 的 驱 蚊 水 气味 。 实 际 上 那 是 他 唯一 的 印象 了 ， 因 为 那天 她 
在 公交 站 下 车 后 ， 他 曾 摇 下 车 窗 以 驱散 气味 。 他 想 不 起 那天 清晨 他 们 
聊 了 些 什 么 ， 她 是 开心 还 是 悲伤 ， 以 及 那天 早餐 吃 了 什么 。 后 来 发 生 
的 所 有 事 占用 了 他 记忆 仓库 太 多 的 空间 ， 只 有 驱 蚊 水 气味 经 久 不 散 。 
那天 晚上 他 对 警察 说 过 太 多 次 一 _ 黎 娜 身上 散发 着 驱 蚊 水 气味 。 安 妮 
特 像 看 一 个 陌生 人 一 一 一 个 令 人 不 人 的 人 一 那样 盯 着 他 。 他 当然 也 
记得 那个 场景 。 


他 撕 开 刚 美 的 那 包 烟 ， 扣 燃 一 文 衡 进 嘴 里 ， 再 次 回 到 “ 银 路 * 上 ， 
这 次 他 一 路 问 北 。 回 程 总 是 走 得 更 快 ， 心 情 则 更 黯然 。 黎 娜 的 心 形 银 
项 链 垂 挂 在 车 内 的 后 视 镜 上 ， 上 反射 着 阳光 。 她 又 一 次 坐 在 了 他 吴 脓 ， 
金色 头发 柔顺 地 垂 落 于 脸颊 两 侧 ， 像 拉 开 的 窗帘 。 


“爸爸 ， 你 知道 这 几 个 小 时 里 你 已 经 抽 了 二 十 一 根 烟 了 吗 ? 
莱 勤 将 烟灰 拌 搂 在 车 窗外 ， 烟 雾 于 是 离 她 而 去 了 。 
“有 那么 多 ? ， 
黎 娜 揉 了 揉 眼睛 ， 似 乎 在 集聚 更 大 的 能 量 。 
“你 知道 每 抽 一 根 烟 就 会 少 活 九 分 钟 吗 ? 今 晚 你 的 寿命 已 经 缩短 了 
一 百 八 十 九 分 钟 。” 


“ 别 说 了 ，* 莱 勒 说 ,“ 可 是 不 这 样 我 怎么 活 下 去 ? ” 
她 望 着 他 ， 这 声 责问 给 她 清澈 的 双眼 笔 罩 上 一 层 靖 工 。 
“你 必须 找到 我 ， 只 有 你 能 找到 我 。* 


米 雅 双手 后 着 肚子 ， 尺 量 不 去 听 那 些 声 首 。 从 她 手指 下 方 传 来 的 
肚子 咕 暗 叫 声 ， 其 他 声音 ， 还 有 从 地 板 缝 聊 钻 进来 的 令 人 恶心 的 声 
音 。 西 莉 娅 沉重 而 急促 的 嘴 妃 声 ， 然 后 是 他 的 ， 那 个 她 新 找 的 男人 。 
床 发 出 尖 厉 的 咀 咬 声 ， 接 着 是 狗 叫 声 。 她 听见 那个 男人 叫 可 狗 ， 呵 帮 
它 滚 开 ， 然 后 束 且 下 了 。 

现在 已 是 午夜 ， 但 照 进 这 间 罕 罕 的 三 角形 卧室 里 的 阳光 却 仍旧 强 
烈 。 它 在 灰 日 的 墙壁 上 投下 一 片 温 暖 的 金色 光束 ， 清 晰 地 映照 出 她 紧 
闭 的 上 腿 瞪 上 毛细 血管 的 形态 。 米 雅 睡 不 着 。 她 跪 在 低 矮 的 窗户 边 ， 用 
手指 去 蜂 蛛 网 。 她 目 之 所 及 的 窗外 ， 唯 有 产 监 色 的 夜空 和 青 爸 色 的 森 
林 。 她 要 是 探 出 头 就 可 以 看 见 下 面 还 有 一 片 湖 泊 ， 湖 水 幽暗 而 静 谨 ， 
极 具 诱惑 力 ， 关 不 多 可 以 这 样 说 。 她 觉得 目 己 像 童话 故事 里 一 位 被 俘 
获 的 公主 ， 修 因 蔡 在 睦 黑 的 森林 深 处 一 座 塔 楼 中 ， 被 诅咒 日 日 听闻 和 邪 


恶 的 继母 在 楼 下 卧室 里 上 演 性 事 。 只 不 过 西 莉 娅 并 非 她 的 继母 ， 而 是 
她 的 亲生 母亲 。 


她 们 俩 以 前 都 没 去 过 诺尔 兰 龟 。 火 车 北上 的 那些 漫长 时 间 里 ， 她 
们 被 疑虑 搞 得 疫 备 不 卉 。 她 们 争论 ， 壬 泣 ， 长 久 沉默 地 坐 着 ， 而 车 窗 
外 的 森林 却 越发 浓密 ， 相 邻 站 点 之 间 的 距离 也 变 得 越 来 越 长 。 西 莉 娅 
曾 发 誓 说 这 是 她 们 最 后 一 次 搬家 。 她 认识 的 那个 男人 叫 托 比 沃 恩 ， 他 
在 一 个 叫 格 洛 默 斯 特 莱 斯 克 的 村 子 里 拥有 一 栋 住 房 和 几 亩 土地 。 他 们 
是 在 网 上 认识 的 ， 永 远 都 在 手机 上 聊天 。 米 雅 听 过 他 那 以 单 音 节 词 为 
主 的 诺尔 兰 口音 ， 还 看 过 几 张 照片 ， 是 一 个 留 胡子 的 男人 ， 脖 颈 肥 
厚 ， 笑 起 来 时 眼睛 睐 成 一 条 颖 。 一 张 照 片 里 他 抱 着 一 台 手 风琴 ， 另 一 
张 照片 里 他 俯 身 从 冰 窟 里 抱 起 一 条 身 披 红 鳞 的 鱼 。 西 莉 娅 说 < 托 比 沃 恩 
是 一 个 真正 的 男人 *， 一 个 懂得 如 何在 极端 环境 里 生存 且 能 照顾 她 们 的 
男人 。 

她 们 最 后 下 车 的 火车 站 只 不 过 是 松树 林 中 的 一 间 临 时 棚 屋 ， 而 且 
她 们 去 拉 门 时 ， 门 是 锁 着 的 。 没 有 其 他 人 下 车 。 她 们 只 好 无 助 地 站 在 
火车 喷 出 的 气流 中 ， 有 眼看 它 渐渐 驶 远 ， 消 失 在 树林 深 处 。 大 地 在 她 们 
脚下 持续 震动 了 好 长 一 段 时 间 。 西 莉 娅 点 上 一 支 烟 ， 开 始 往 播 摇 欲 哈 
的 月 台 上 拖 行李 ， 但 米 雅 仍 旧 站 在 原 地 ， 听 着 风 中 松 叶 的 租 租 声 ， 还 
有 不 计 其 数 的 蚊子 的 喻 鸣 声 。 她 察觉 一 股 尖 叫 声 开 始 在 她 的 胃 里 集 
聚 。 她 不 想 跟随 西 莉 娅 ， 但 又 不 敢 一 直 留 在 原 地 。 铁 轨 另 一 头 是 幸 然 
在 目的 森林 ， 它 用 墨绿 色 点 级 着 黑色 的 天 际 ， 仿 如 垂 挂 在 明亮 天 边 的 
一 副 窗 帘 ， 数 不 清 的 影子 在 林 间 飘移 。 她 没 看 见 任 何 动物 ， 但 她 感觉 
自己 正在 被 凝视 ， 这 感觉 如 此 强烈 ， 好 像 她 正 站 在 一 个 小 镇 广场 的 中 
央 。 毫 无 疑问 ， 他 们 看 到 了 她 ， 数 以 百 计 的 眼睛 ， 把 她 吸入 目光 中 。 

西 莉 娅 已 经 朝 琉 于 照管 的 停车 场 走 去 ， 那 里 停 着 一 辆 锈 迹 斑斑 的 
福特 汽车 。 一 个 戴 黑 色 遮 阳 帽 的 男人 倚 在 汽车 引擎 盖 上 ， 看 见 她 们 走 
来 他 就 立 起 了 身 。 他 一 笑 ， 嘴 里 含 着 的 Snus 演 ) 便 一 览 无 余 。 现 实 里 的 


托 比 沃 恩 看 上 去 更 强壮 ， 也 更 可 靠 。 只 不 过 他 行动 时 的 姿势 有 点 笨拙 
和 随意 ， 似 乎 他 对 自己 的 体格 毫 无 意识 。 

西 莉 娅 放下 行李 箱 ， 紧 紧 抱 住 他 ， 好 像 他 是 漂浮 在 这 片 林海 中 央 
的 一 个 救生 图。 米 雅 站 在 旁边 ， 低 头 看 着 沥青 路 面 上 一 条 积 满 蒲 公 英 
叶子 的 裂缝 。 她 可 以 听见 他 们 的 亲吻 声 和 舌头 交 缠 的 声音 。 

“ 文 是 我 的 女儿 ， 米 雅 。” 

西 莉 娅 搭 拭 嘴 展 ， 冲 着 米 雅 的 方向 招手 。 托 比 沃 恩 暗 暗 在 帐 榴 下 
打量 她 ， 然 后 狂 不 及 防 地 对 她 说 欢迎 来 这 儿 。 可 她 仍旧 盯 视 地 面 ， 以 
此 强调 现在 发 生 的 一 切 完全 违背 了 她 的 意愿 。 

他 的 车 里 弥漫 着 湿 渡 渡 的 狗 臭 味 ， 后 座 上 铺 着 一 块 粗 朴 的 灰色 动 
物 毛 皮 。 有 张 座 椅 的 黄色 内 芯 已 经 开始 从 椅 背 露出 。 米 雅 坐 在 座 椅 边 
缘 ， 用 嘴 呼 吸 。 西 莉 娜 告诉 过 她 托 比 沃 轧 家 境 自 实 ， 可 是 目前 看 来 那 
显然 是 个 夸张 的 说 法 。 通 往 他 家 的 道路 两 旁 ， 除 了 灰 蒙 蒙 的 松树 林 和 
点 缀 其 间 的 被 砍 得 光秃秃 的 土地 外 就 别 无 他 物 。 小 巧 而 独立 的 湖泊 内 
着 激光 ， 像 滴 在 林地 上 的 泪珠 。 等 他 们 抵达 格 洛 默 斯 特 莱 斯 克 时 ， 米 
雅 产生 了 一 种 怒火 燃烧 、 如 鳗 在 喉 之 感 。 托 比 沃 恩 一 直 把 手 放 在 西 莉 
娅 的 大 腿 上 ， 只 有 在 向 她 们 介绍 他 觉得 有 趣 的 事物 时 才 拿 开 一 会 儿 。 
ICA( 写 超市、 学校 、 比 萨 店 、 邮 局 ， 还 有 银行 看 起 来 他 对 这 一 切 
非常 得 意 。 高 大 宽敞 的 房屋 零星 分 布 。 车 开 得 越 远 ， 这 些 房 屋 之 间 的 
距离 就 越 长 。 它 们 中 间隔 着 树林 、 田 野 和 牧 地 。 

不 时 从 远 处 传 来 一 阵 狗 喘 。 西 莉 娅 坐 在 副 罗 驶 位 上 ， 红 光 满 面 ， 
神采 奕奕 。 

“ 快 看 ， 多 美 啊 ， 米 雅 ， 就 像 童 话 故 事 里 的 景色 ! ” 

托 比 沃 恩 提醒 她 不 要 太 兴 奋 ， 因 为 他 的 家 在 沼泽 地 的 另 一 侧 。 米 
雅 想 知道 那 是 什么 意思 。 前 方 的 道路 变 得 狭窄 ， 森 林 悚 然 入 目 ， 车 内 
凝 滞 着 一 种 厚重 的 沉默 。 看 着 高 答 入 云 的 松树 在 车 窗外 一 闪 而 逝 ， 米 
雅 觉得 呼吸 变 得 艰难 起 来 。 


托 比 沃 恩 的 房子 孤零零 地 位 立 在 一 处 人 迹 罕 至 的 林 间 空地 上 。 这 
栋 两 层 楼 高 的 建筑 物 或 许 也 曾 庄严 宏 丽 ， 然 而 如 今 它 表 面 的 红色 油漆 
己 然 剥落 ， 看 起 来 束 像 深 深 陷入 了 地 下 。 一 条 瘦 得 皮包 骨 的 黑 狗 被 挫 
在 链子 上 ， 看 到 他 们 下 车 就 开始 狂 只 。 米 雅 四 下 打量 周围 的 环境 ， 不 
禁 双 腿 打 战 。 


“这 就 是 她 了 。” 托 比 沃 恩 说 着 ， 沿 开 双 辟 。 
“多 么 平静 安宁 啊 ! ” 西 莉 媚 说， 声音 中 有 一 种 兴奋 。 


托 比 沃 恩 把 她 们 的 行李 搬 进 屋 ， 放 在 污 秘 的 褐色 地 板 上 。 这 里 同 
样 散发 着 亚 具 ， 一 种 混合 着 陈腐 至 气 、 煤 烟 和 经 年 油脂 的 气味 。 搭 在 
家 具 上 的 破旧 织物 仿佛 来 目 一 个 被 遗 坪 的 世纪 ， 此 刻 正果 着 他 们 看 。 
条 纹 图 案 的 柠 色 墙纸 上 挂 厦 动物 的 角 和 刀 冉 弯曲 的 猎 刀 ， 比 米 雅 以 前 
见 过 的 刀 加 起 来 部 多 。 这 地 方 满 是 灰尘 和 挥 之 不 去 的 气味 。 米 雅 试 着 
和 西 莉 娅 对 视 ， 但 她 失败 了 。 她 早 殊 在 脸 上 糊 了 那个 突 脸 ， 那 个 笑脸 
意味 着 她 已 准备 好 忍受 一 切 ， 意 味 着 她 永远 不 会 承认 她 做 了 一 个 错误 
的 决定 。 


从 楼 下 传 来 的 唱 吟 声 停 止 了 ， 乌 哆 声 传 进 屋 来 。 她 以 前 从 没 听 过 
那 般 乌 哆 。 昕 上 去 鞭 斯 确 里 ， 踩 动 不 安 。 屋 顶 在 她 头 上 倾斜 成 一 个 三 
角形 ， 天 化 板 上 数 以 百 计 的 孔洞 正在 监视 她 。 当 托 比 沃 恩 站 在 楼 梯 上 
把 她 的 卧室 指 给 她 看 时 ， 他 将 其 称 为 三 角 屋 。 她 的 这 间 屋 子 在 二 楼 。 
她 已 经 很 久 没 拥有 过 一 间 目 己 的 房间 了 “。 大 部 分 时 间 里 ， 她 只 能 用 双 
手 墙 住 耳 示 哄 避 那 些 声 首 。 那 古 西 莉 娅 和 她 的 男人 们 在 一 起 时 发 出 的 
声音 一 一 激烈 的 性 爱 和 争吵 。 总 是 争 吵 。 后 来 ,不管 她 和 西 莉 娅 搬 到 
多 么 远 的 地 方 ， 这 些 声音 总 是 能 追 上 她 们 。 


及 勒 根 本 没 意 识 到 目 己 的 疲倦 ， 直 到 他 在 路 口 转弯 ， 听 到 吴 下 的 
轮胎 发 出 隆隆 响声 。 他 播 下 车 窗 ， 狠 狠 鹿 目 己 的 脸 ， 让 面 类 产生 刺 痛 
感 。 他 劳 边 的 座位 空荡荡 的 ， 黎 娜 不 在 那里 。 每 次 像 这 样 当 车 寻找 都 
古 在 夜晚 一 一 她 决 计 不 会 忱 成 他 这 样 做 。 为 保持 清醒 ， 他 又 点 了 一 文 


烟 衡 进 嘴 里 。 当 他 回 到 格 党 默 斯 特 羔 斯 元 时 ， 脸 正 仍 火辣辣 地 疼 。 他 
减速 驶 至 公交 站 ， 集 车 ， 不 赞成 地 看 着 纯 然 无 害 的 满 是 记号 笔 涂 鸦 和 
乌 类 的 候车 棚 。 时 间 还 早 ， 第 一 辆 公交 车 还 得 过 好 一 阵子 才 会 进 站 。 
莱 勒 下 和 车， 加 布 满 划 六 的 木质 长 芋 走 去 ， 满 地 部 是 糖 纸 和 咀 别 过 的 口 
否 糖 。 夜 阳 的 光照 着 地 面 的 水 坑 ， 但 茉 勒 丝 这 没有 意识 到 正在 下 雨 。 
他 在 候车 棚 下 来 回 忠 步 ， 接 着 一 如 往 芝 地 俘 在 那天 他 梭 转 车 头 时 黎 娜 
站 立 的 位 置 。 然 后 他 像 女 儿 曾 经 那样 肩 靠 脏 今 今 的 玻璃 窗 ， 神 情 近 平 
冷淡 ， 似 乎 她 想 强 调 那 不 是 什么 大 不 了 的 事 。 她 的 第 一 份 真 正 意义 上 
的 暑期 工作 去 阿尔 耶 普 卢 格 思 种 云 杉 树 ， 好 在 秋季 开学 前 赚 到 足 
够 多 的 钱 一 一 确实 没什么 特别 之 处 。 


他 们 到 得 太 早 了 ， 这 十 他 的 错 。 他 担心 她 会 赶不上 车 ， 担 心 她 第 
一 天 上 班 束 迟到 。 黎 娜 没有 抱 忽 ， 因 为 六 月 的 清晨 温暖 舒适 ， 生 机 盘 
然 ， 随 处 都 可 听见 马 儿 的 歌声 。 她 束 那 样 孤 独 地 站 在 候车 棚 下 ， 展 光 
反射 在 他 老 旧 的 飞行 员 太阳 镜 上 ， 那 是 她 缠 说 他 很 信 他 才 给 她 的 ， 但 
它 关 不 多 可 以 避 住 她 的 一 半 脸 舌 了 。 她 曾 回 他 挥手 作 别 ， 可 能 吧 。 甚 
至 可 能 还 给 了 他 一 个 飞吻 ， 她 章帝 那 样 做 。 


那 位 年 轻 警 官 戴 着 相似 的 太阳 镜 。 他 走 进 警 局 大 厅 的 时 候 把 它 推 
至 头顶 ， 目 光 于 是 落 在 莱 勒 和 安妮 特 的 喘 上 。 


“你 们 的 女儿 今 早 没有 赶 上 公交 车 。” 

“绝对 不 可 能 ，” 沫 勒 说 , “我 把 她 送 到 了 和 车站。” 

警官 答 管 肩 ， 他 的 飞行 员 太 阳 镜 滑落 下 来 。 

“你 们 的 女儿 确实 不 在 公交 车 上 。 我 们 审问 了 公交 车 司机 和 乘客 ， 
没 人 见 过 她 。” 


束 在 那 时 ， 他 们 彼此 会 意 地 看 着 他 ， 警 官 们 和 安妮 特 。 他 能 蛛 
到 。 他 们 目光 中 的 责备 刺 痛 了 他 ， 令 他 渐渐 失去 全 部 力量 。 上 毕竟， 他 
征 最 后 见 到 她 的 人 。 他 十 那个 开车 送 她 的 人 ， 是 该 承担 一 切 责任 的 
人 。 他 们 翻 来 履 去 地 追问 他 那些 可 恨 的 问题 ， 想 搞 清 楚 他 离开 她 的 确 


切 时 间 ， 还 有 黎 娜 那天 早上 的 情绪 如 何 。 她 在 家 里 开心 吗 ? 他 们 有 没 
有 和 争吵 ? 


最 后 他 实在 受 不 了 了 。 他 抓 起 厨房 里 的 一 张 椅子 ， 用 力 朝 一 名 警 
官 一 一 个 飞快 跑 出 去 呼叫 援兵 的 恨 夫 _ 磺 去。 他 依然 可 以 感觉 到 
他 们 把 他 按 在 地 上 给 他 戴 上 镰 钞 时 ， 那 抵 着 脸颊 的 冰冷 的 木 地 板 ， 他 
也 能 听 到 他 们 把 他 带 走 时 安妮 特 的 哭 声 。 但 她 没有 为 他 辩护 。 当 时 没 
有 ， 现 在 也 不 会 。 他 们 唯一 的 女儿 失踪 了 ， 而 她 没有 其 他 人 可 以 责 
怪 。 

莱 勒 发 动 引擎 ， 掉 转车 头 驶 离 那 孤 零 零 的 公交 站 。 距离 她 站 在 屠 
里 朝 他 抛 飞吻 已 经 过 去 了 三 年 。 三 年 了 ， 他 还 是 那个 最 后 见 到 她 的 
人 。 


若非 肚子 猴 得 直 响 ， 米 雅 可 能 会 永远 待 在 三 角 屋 里 。 她 从 来 就 抵 
抗 不 了 饥饿 ， 不 管 她 们 在 何 处 生活 。 她 推 开门 的 时 候 ， 把 一 只 手 放 在 
肚子 上 以 安抚 里 面 那 头 饥 俄 怪兽 。 楼 梯 太 窄 了 ， 实 际 上 她 不 得 不 贱 起 
脚尖 走 下 去 ， 可 还 是 有 几 级 台阶 被 她 的 重量 压 得 发 出 了 尖 厉 的 咯 野 声 
和 断裂 声 。 试 图 不 发 出 声音 是 徒劳 的 。 空 无 一 人 的 厨房 里 漆黑 一 片 。 
托 比 沃 恩 的 卧室 门 关 着 ， 那 条 狗 就 四 肢 舒 展 地 趴 在 门 旁 ， 警 惕 地 盯 着 
她 走 过 去 。 当 她 打开 前 门 时 ， 它 别 地 让 了 起 来 ， 还 没 等 她 反应 过 来 ， 
就 从 她 的 双眼 间 汐 了 出 去 。 它 在 丁香 花丛 旁 抬 起 前 腿 ， 接 着 便 蹦 到 高 
高 的 草 从 里 转圈 撒 欢 去 了 ， 鼻 子 一 刻 不 停 地 嗅 着 地 面 。 

“你 干吗 把 狗 放出 去 ?” 


米 雅 并 没有 看 见 坐 在 一 张 洁 墙 的 扩 苔 椅 里 的 西 莉 妞 。 她 抽 着 烟 ， 
罕 了 一 条 米 雅 没 认 出 来 的 绒布 局 子 。 她 的 尖 发 像 狮子 的 煤 毛 一 样 披 散 
下 来 ， 眼 神 痪 散 无 力 ， 显 然 她 失眠 了 。 


“我 不 是 故意 的 ， 它 目 己 汐 了 出 来 。” 
“ 它 征 条 母狗 ，” 西 莉 娅 说 ,“ 它 的 名 字 叫 乔 莉 。” 
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一 听 到 自己 的 名 字 那 条 狗 就 做 出 反应 ， 很 快 便 跑 回 走廊 来 了 。 它 
趴 在 深 色 木 地 板 上 注视 她 们 ， 伸 出 来 的 舌头 像 打 了 一 个 结 。 西 莉 娅 递 
给 她 那 包 烟 ， 米 雅 这 才 注意 到 她 颈项 周围 有 红色 印记 。 

“你 脖子 上 是 什么 ?” 

她 焉 中 一笑 。 

“ 别 装 春 。” 

米 雅 拿 出 一 支 烟 ， 即 便 她 可 能 更 想 吃 点 东西 。 她 胀 眼 望 向 那 片 森 
林 ， 希 望 西 莉 娅 可 以 不 要 事 无 巨细 地 告诉 她 。 她 觉得 森林 里 有 什么 东 
西 在 移动 ， 可 她 不 会 有 机 会 涉足 其 间 。 她 吸 了 一 口 烟 ， 再 次 经 受 那 种 
窒息 感 ， 如 同 被 锁 进 牢笼 ， 如 同 被 包围 。 


“我 们 真 要 生活 在 这 儿 ? ” 


西 莉 姬 把 一 条 腿 拱 在 扶手 上 播 网 ， 露 出 了 自己 的 黑色 内 裤 。 她 不 
耐烦 地 拌 脚 。 

“我 们 得 给 它 一 个 机 会 。” 

“为 什么 ? ” 

“因为 我 们 没有 其 他 选择 。” 

西 莉 姬 现在 没 在 看 她 了 。 她 声音 中 的 尖锐 和 激动 消失 ， 眼 神 变 得 
音 淡 ， 可 她 的 声音 却 坚 定 果断 。 

“ 托 比 沃 因 有 钱 。 他 有 房子 和 土地 ， 还 有 一 份 稳定 的 工作 。 我 们 在 
这 里 可 以 生活 得 很 好 ， 不 用 担心 下 个 月 的 房租 。” 
“ 住 在 这 不 毛 之 地 中 间 的 一 栋 破烂 木屋 里 不 是 我 认为 的 活 得 很 
好 。” 


西 莉 娅 膛 子 上 的 红 痕 变 得 灼热 难耐 ， 她 把 一 只 手 放 在 锁骨 处 ， 似 
乎 想 控 制 它们 。 


“我 再 也 应 付 不 了 了 ，” 她 说 ，“ 我 受 够 了 当 穷 人 。 我 需要 一 个 男人 
来 照顾 我 们 ， 而 托 比 沃 恩 心甘情愿 。” 


“你 确定 ? ” 

人 

“他 心甘情愿 ? ” 

西 闲 娅 啊 嘴 而 笑 。 

我 会 让 他 心甘情愿 的 ， 你 不 用 担心 。” 

米 雅 把 抽 了 一 半 的 烟 放 在 脚下 踩 火 。 

“有 什么 吃 的 东西 吗 ? ” 

西 莉 娅 深 深 地 呼吸 ， 微 突 ， 好 像 她 是 有 意 为 之 。 
“这 栋 破 木屋 里 储存 的 食物 比 你 一 生 见 过 的 还 要 多 。” 


莱 勒 被 社 儿 里 振动 的 手机 弄 醒 了 。 他 正 华 在 丁香 化 从 旁 的 一 张 日 
光 浴 浴 床 上 ， 当 他 把 手机 放 到 生 边 时 ， 他 能 感觉 到 喘 体 的 疼痛 。 


“ 羔 勒 ? 你 睡 着 了 吗 ?” 
“废话 ， 没 有 ，* 业 勒 说 了 假 话 ，" 我 在 外 面 的 花园 里 打 理 植物 。 
“ 草 车 现在 长 出 来 了 吗 ?” 

莱 勒 向 了 一 眼 杂 草 从 生 的 田 国 。 

“还 没有 ， 不 过 快 了 。” 


电话 男 一 头 ， 安 妮 特 的 呼吸 声 变 得 清晰 沉重 ， 仿 佛 她 在 费力 地 平 
复 心情 。“ 我 已 经 把 信息 发 到 脸 书 主页 了 ,， ”她 说 ,“ 星 期 日 的 纪念 
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“第 三 周年 。 你 不 可 能 忘 了 吧 ? ” 

他 一 站 起 来 浴 床 就 嘎 踊 作 响 。 一 阵 眩 晕 感 效 来 ， 他 只 得 伸手 抓 人 
走廊 栏杆 。 

“我 他 妈 的 当然 没 忘 !” 

“我 和 托马斯 买 了 蜡烛 ， 妈 妈 的 甸 纠 队 印 了 一 些 T 恤 衫 。 我 想 我 们 
可 以 从 教堂 出 发 ， 走 到 公交 站 。 你 也 许可 以 准备 一 下 ， 万 一 你 想 说 几 
句 话 呢 ? ， 

“我 不 需要 准备 ， 我 想 说 的 话 都 在 我 的 脑子 里 。” 

安妮 特 的 声音 听 上 去 很 疲倦 ; “到 时 候 我 们 表现 得 和 了 睦 团 结 一 点 会 
更 好 ， 就 算 为 了 黎 娜 。” 

菜 著 摸 了 摸 太 阳 穴 

“我 们 也 要 牵手 吗 ” 你 、 我 ， 还 有 托马斯 ?” 

一 声 沉重 的 叹息 在 他 的 耳 边 回响 。 

“ 周 日 见 。 菜 勒 ?” 

Ts 

“你 没有 再 晚上 开车 出 去 了 ， 对 吧 ? ” 

他 揉 了 抒 眼 ， 抬 头 看 天 空 ， 太 阳 正 萃 涩 地 躲 在 云层 后 面 。 

“ 周 日 见 。* 他 说 道 ， 接 着 便 挂 了 电话 。 

十 一 点 半 了 。 他 已 在 外 面 的 日 光 浴 浴 床 上 睡 了 四 个 小 时 ， 比 往常 
和 久 。 他 挠 了 挠 后 脑 尺 ， 只 见 被 政子 叮咬 的 伤口 流出 的 血 渗 到 了 指甲 颖 
里 。 他 走 进 屋内 ， 者 上 咖啡 ， 把 脸 埋 进 洗 太 槽 里 清洗 。 他 用 质地 精良 
的 亚麻 荣 巾 控 干 脸 ， 这 当下 几乎 能 听 到 安妮 特 的 抗议 声 打 破 了 沉寂 的 


空气 。 茶 巾 是 用 来 探 托 陶 和 您 和 玻璃 硕 具 的 ， 不 是 用 来 探 没 刮 胡子 的 脸 
的 。 导 找 黎 娜 应 该 是 警察 的 要 务 ， 而 不 是 她 着 魔 的 父亲 。 安 妮 特 曾 狠 
狠 地 抽 他 耳光 ， 高 声 吼 着 一 切 都 是 他 的 错 ; 他 是 那个 应 该 确保 她 上 了 
公交 车 的 人 ; 他 是 那个 把 女儿 从 她 喘 边 带 走 的 人 。 她 手打 他 ， 抓 拨 
他 ， 直 到 他 试图 抓 住 她 的 腹 彩 ， 用 尽力 气 抱 住 她 那 泄 气 皮 球 般 筋 疲 力 
尽 、 次 倒 在 地 的 号 体 。 黎 娜 失踪 那 日 也 是 他 们 最 后 一 次 触 碰 彼 此 的 日 
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安妮 特 往 外 寻找 答案 ， 导 求 朋 友 、 心 理学 家 和 新 闻 记 者 的 帮助 。 
她 求助 于 托马斯 ， 一 个 时 刻 准 备 着 用 敞开 的 双 臂 和 激烈 的 艺 起 等 待 她 
的 职业 治疗 师 ， 一 个 乐意 倾听 并 调解 问题 的 男人 。 安 妮 符 用 安眠 药 和 
人 策 静 剂 来 自我 治疗 ， 药 物 导致 她 眼神 澳 散 ， 蝶 切 不 休 。 她 还 创建 了 一 
个 专门 用 来 发 布 黎 娜 失 踩 案 信 息 的 脸 书 主页 ， 组 织 集会 ， 接 受 令 他 毛 
骨 悚 然 的 采访 ， 讲 述 他 们 家 巍 生 活 中 最 隐私 的 细 市 一 一 那些 他 不 希望 
任何 人 知道 的 天 于 黎 娜 的 细 证 。 


至 于 他 ， 他 没 和 任何 人 交谈 过 。 他 没有 时 间 ， 他 得 去 寻找 黎 娜 ， 
寻找 是 唯一 重要 的 事 。“ 银 路 ?之 旅 从 那个 夏天 束 开 始 了 。 他 曾 掀 开 每 
个 垃圾 桶 的 盖子 ， 赤 手 掏 挖 废料 车 、 沼 泽 地 和 废弃 的 矿井 。 回 到 家 
里 ， 他 就 在 电脑 上 阅读 论坛 里 陌生 人 就 黎 娜 失踪 案 发 表 的 长 篇 议论 。 

长 串 看 得 人 不 寒 而 栗 的 推测 : 她 离 家 出 走 了 ， 被 谍 杀 了 ， 被 绑 娘 
了 ， 被 胶 解 了 ， 迷 路 了 ， 清 水 了 ， 被 车 桩 了 ， 被 坎 为 娟 ， 还 有 其 他 一 
系列 他 几乎 不 敢 想 象 的 梦 麻 般 的 设想 ， 但 他 还 是 强迫 目 己 读 下 去 。 他 
短 不 多 天 天 打 电 话 名 警察， 要 他 们 展开 行动 。 他 不 吃饭 也 不 睡觉 。 他 
总 在 没 日 没 夜 的 “ 银 路 "之 旅 结束 后 回 家 ， 穿 着 弄 脏 的 衣服 ， 脸 上 满 旦 
抓 痕 ， 可 他 无 法 解释 那些 伤痕 是 怎么 来 的 。 安 妮 特 不 再 询问 他 的 情 
况 。 可 能 这 让 他 舒 了 一 口气 吧 ， 她 离开 他 投入 托马斯 的 怀抱 ， 这 样 他 
忠 可 以 全 身心 地 寻找 。 寻 找 是 他 拥有 的 一 切 。 


莱 勒 端 着 咖啡 来 到 电脑 前 ， 黎 娜 正在 屏 休 上 对 着 他 微笑 。 房 间 里 
的 空气 污 神 而 湿 重 。 百 叶 窗 已 经 合 上 ， 光 线 从 百叶 板 间 漏 进 来 ， 可 以 


看 见 微 尘 在 光束 中 旋转 。 半 死 不 活 的 盆栽 植物 重 挂 在 窗 沿 。 处 处 是 散 
发 翡 伤 气息 的 旧 物 ， 提 醒 他 有 多 消沉 堕落 ， 提 醒 他 看 看 自己 如 今 变 成 
了 什么 样子 。 他 登录 脸 书 账号 ， 看 到 了 黎 娜 纪念 会 的 发 布 信息 。 有 一 
百 零 三 位 用 户 点 了 赞 ， 六 十 四 位 登记 参加 。“ 黎 娜 ， 我 们 想念 你 ， 我 们 
永远 不 会 放弃 希望 ! "她 的 一 位 朋友 写 道 ， 文 字 后 面 接着 一 串 感叹 号 和 
哭泣 表情 。 有 五 十 三 名 用 户 点 赞 了 这 条 评论 。 安 妮 特 : 古 斯 塔 夫 森 是 其 
中 一 位 。 莱 勒 想 知道 她 未 来 会 不 会 修改 她 的 夫 姓 。 他 继续 点 击 ， 浏 览 
了 一 些 诗歌 、 照片 和 令 人 气愤 的 评论 。“ 有 人 知道 黎 娜 遭遇 了 什么 ， 是 
时 候 站 出 来 说 出 真相 !“ 生 气 ， 脸 类 通红 的 表情 。 获 得 了 九 十 三 个 赞 ， 
二 十 条 回应 。 他 退出 了 账号 。 脸 书 只 会 让 他 心情 低落 。 

“你 为 什么 就 不 能 加 入 社交 媒体 ? “安妮 特 常 噶 中 他 。 

“加 入 什么 ? 一 个 虚拟 的 怜 届 党 吗 ? 

“ 它 和 歼 娜 的 事 有 关系 。” 

“我 不 明白 你 有 没有 搞 清楚 状况 ， 但 我 的 心思 全 在 寻找 黎 娜 上 ， 不 
是 为 她 翡 痛 。” 

菜 勤 据 了 一 小 口 咖啡 ， 然 后 又 登录 了 *“ 闪 回 "账号 。 在 那 一 串 关于 
黎 娜 失踪 案 的 评论 后 面 没什么 新 内 容 。 最 后 一 条 评论 的 时 间 停留 在 去 
年 十 二 月 ， 来 自 一 个 账号 名 为 “ 寻 真 者 "的 用 户 

“警察 有 必要 排查 那天 早上 开 过 " 银 路 ' 的 大 型 卡车 的 司机 。 人 人 都 
知道 那 是 连环 杀手 最 青睐 的 一 种 工作 ， 只 消 看 看 加 拿 大 和 美国 的 情况 
就 再 清楚 不 过 了 。 那 里 每 天 都 有 人 在 高 速 公路 上 消失 。” 

“ 闪 回 论坛 "上 的 一 千 零 二 十 四 条 评论 发 布 者 ， 似 乎 都 一 致 同情 地 
相信 黎 娜 在 公交 车 到 站 前 就 已 经 被 一 个 开车 的 人 绑架 了 。 换 句 话说 ， 
这 也 是 警方 的 结论 。 莱 勒 打 饥 快递 公司 和 货运 公司 的 电话 ， 询 问 黎 娜 
消失 的 前 后 时 间 里 ， 有 哪些 司机 曾 开车 经 过 那 片 区 域 。 他 甚至 约 了 其 
中 一 些 人 出 来 喝 咖啡 检查 他 们 的 车 辆 ， 把 他 们 的 名 字 透 露 给 查 案 小 
组 。 但 没 人 看 上 去 像 是 犯罪 嫌疑 人 ， 也 没 人 目击 过 任何 事 。 警 方 不 名 


同 他 这 样 不 依 不 饶 。 这 是 在 诺尔 兰 ， 不 是 美国 。“ 银 路 ”也 不 是 一 条 州 
际 高 速 公 路 ， 没 有 连环 杀手 会 埋伏 在 那里 。 

他 站 起 来 开始 卷 他 的 衬衫 袖子 ， 它 散发 看 烟 味 。 他 面 对 一 幅 瑞 上 典 
北部 的 地 图 而 立 ， 凝 视 一 簇 大 尖 针 像 辟 开 的 伦 示 一 般 环 绕 着 内 陆地 
区 。 他 从 桌子 抽 屠 里 拿 出 另 一 颗 大 头 针 ， 钉 在 地 图 尚未 被 钉 住 的 区 
域 ， 用 以 标记 他 有 昨 晚 去 过 的 地 方 。 不 踏 般 这 片 土 地 的 每 一 又 厘 ， 不 把 
车 开 到 每 一 条 路 和 轨道 的 尽 涉 ， 不 把 被 动 探 过 的 森林 空地 翻 个 发 朝 
天 ， 他 是 不 会 放弃 的 。 

他 指甲 沾 了 血迹 的 手指 在 地 图 上 移动 ， 寻 找 下 一 条 要 调查 的 不 知 
名 路 径 。 他 把 坐标 保存 到 手机 里 后 就 去 拿 他 的 钥 屿 。 他 淄 费 的 时 间 够 


区 可- 


西 莉 娅 的 眼 里 内 看 狂热 的 光 ， 好 似 突然 之 则 万 事变 得 镍 有 可 能 ， 
好 似 一 栋 林 中 空地 上 破败 的 房子 束 古 对 她 的 祈祷 的 回应 。 她 的 嗓音 升 
高 了 好 儿 个 八 度 ， 变 得 清澈 而 悦耳 。 话 语 从 她 体内 深 落 ， 仿 佛 她 没有 
足够 时 间 慢 慢 说 出 需要 表达 的 一 切 。 托 比 淆 恩 看 上 去 倒 无 比 至 受 。 他 
慨 意 而 沉默 地 坐 在 那里 ， 听 西 莉 刀 狂乱 地 说 她 有 多 开心 ， 能 和 他 一 起 
生活 在 他 的 家 里 ， 说 她 有 多 喜欢 这 里 的 一 切 ， 从 市 有 图 漆 的 乙 米 基 地 
板 到 窗帘 上 的 大 条 人 花 开 样式 。 更 不 用 提 四 周 的 目 然 风光 ， 恰 好 吏 是 这 
些 年 里 她 一 直 约 想 的 场景 。 她 兴 师 动 众 地 搬出 她 的 画 架 和 画笔 ， 发 慎 
要 创作 最 好 的 作品 ， 不 带 人 负 夏 夜 这 绝妙 的 光芒 。 正 是 由 于 呼吸 着 这 里 
的 清新 空气 ， 她 的 灵魂 可 以 得 到 安宁 ， 她 可 以 真正 变 得 富有 创造 力 。 
这 种 加 新 的 狂热 令 她 变 得 过 分 情感 外 露 。 她 激烈 爆发 的 情感 必须 用 亲 
吻 、 抚 模 和 长 久 拥 抱 来 加 以 注解 ， 而 这 无 一 不 刺激 八 惧 顺 痢 米 雅 的 将 
椎 骨 往 下 燃烧 。 这 样 的 狂热 总 是 某 种 新 的 焉 梦 的 开始 。 

第 二 个 晚上 药 就 被 护 进 了 垃圾 桶 。 半 空 的 泡 晶 包 洲 袋 从 土豆 皮 和 
咖啡 粉 下 方 朝 米 雅 投 来 目光 ， 威 力 巨 大 的 药丸 透 着 无 害 的 淡淡 色彩 。 


原本 那 是 可 以 驱逐 精神 病 和 黑暗 ， 让 一 个 人 保持 充沛 活力 的 奇异 的 小 
颗粒 化 学 物 啊 | 

“你 怎么 把 你 的 药 扔 了 ? ” 

“因为 我 再 也 用 不 上 它 了 。” 

“ 谁 说 你 不 需要 吃 药 ? 你 问 过 你 的 医生 了 ? ” 

“我 根本 不 用 问 医生 ， 我 自己 就 知道 我 再 也 不 用 吃 药 。 在 这 里 我 如 
鱼 得 水 。 此 刻 ， 终 于 ， 我 能 做 真正 的 自己 了 。 在 这 里 黑暗 抓 不 到 我 。” 

“你 听见 你 自己 说 的 话 了 吗 ?” 

西 莉 姬 发 出 一 阵 狂笑 。 

“你 太 操心 了 。 你 应 该 学 着 放松 ， 米 雅 。” 

那些 漫长 的 微 光 闪烁 的 夜晚 ， 米 雅 身 在 那里 ， 采 着 她 的 背包 ， 里 
面 仍 满 满 当当 地 装着 她 的 全 部 所 有 物 。 她 可 以 偷 点 钱 去 买 回 南部 的 火 
车 票 ， 回 去 和 朋友 们 待 在 一 起 ， 同 时 开始 去 找 工作 ， 必 要 之 时 求助 社 
会 服务 机 构 。 他 们 都 了 解 西 莉 娅 的 情况 ， 知 道 她 可 以 变 得 多 有 破坏 
性 。 但 她 明白 她 不 会 那样 做 ， 她 必须 照看 满嘴 陈 词 滥 调 的 西 莉 姬 。 

我 以 前 从 来 没有 呼吸 过 这 么 清新 的 空气 | 

这 种 平静 难道 不 美妙 吗 ? 

然而 米 雅 并 没有 感受 到 任何 平静 。 人 恰恰 相反 ， 森 林 里 陪 品 的 声音 
海 没 了 其 他 一 切 事物 。 夜 晚 的 情况 最 糟 ， 蚊 遇 喻 鸣 ， 鸟 声 咽 哆 ， 风 疾 
走 而 她 号 ， 卉 得 云 杉 树 也 必须 向 它 届 肤 行礼 。 更 别提 从 楼 下 传 来 的 声 
音 ， 尖 叫 声 ， 喘 息 声 ， 装 腔 声 。 基 本 上 都 是 西 莉 娅 发 出 的 ， 自 然 如 
此 。 托 比 沃 因 是 一 个 较为 保守 内 敛 的 男人 。 总 是 要 等 到 他 们 消停 了 ， 
等 到 房子 里 只 有 托 比 沃 恩 的 射 声 回响 时 ， 米 雅 才 敢 下 楼 去 厨房 喝 西 和 
娅 没 喝 完 的 酒 。 酒 是 唯一 能 帮助 她 对 抗 光芒 的 东西 。 


羔 勒 在 夏季 根本 睡 不 着 。 他 也 不 会 再 睡 了 。 他 责怪 阳光 ， 责 怪 永 
不 西 沉 的 太阳 ， 责 怪 它 们 透 过 卷 帘 百 叶 窗 的 黑色 布 帘 漏 进来 。 他 贡 怪 
彻夜 咳 吐 的 乌 群 ， 还 有 竺 他 一 党 枕头 歼 开 始 喻 吗 不 已 的 蚊子 军团 。 他 
责怪 一 切 事物 ， 除 了 那些 让 他 保持 真正 清醒 的 东西 。 


他 的 邻居 们 坐 在 自家 露台 上 ， 欢 声 笑语 ， 餐 具 叮 当 作 响 。 他 猫 着 
腰 朝 车 子 走 去 ， 以 免 他 们 看 见 他 。 他 让 车 沿 着 车 道 滑行 很 远 后 才 发 动 
引擎 ， 只 为 确保 他 们 不 会 听见 。 然 而 他 非常 确定 邻居 们 知道 他 总 在 夜 
晚 消失 ， 确 定 他 们 在 夜晚 最 寂静 的 时 刻 看 见 了 他 的 沃尔沃 汽车 在 沙砾 
路 面 上 滑动 。 他 离开 的 时 候 整个 村 子 静 谥 无 比 ， 房 屋 在 子夜 阳光 的 照 
射 下 安静 地 闪光 。 他 驶 过 他 上 班 的 学 校 ， 尽 管 过 去 几 年 他 差不多 一 直 
在 休假 ， 故 而 难以 再 自称 为 一 名 教师 。 当 离 公交 车 站 越 来 越 近 时 ， 他 
太阳 穴 处 的 脉 捕 开 始 猛烈 跳动 。 他 体内 住 着 一 个 满 剑 希 望 的 小 怪物 ， 
它 期 待 见 到 黎 娜 站 在 那里 ， 就 像 当初 他 离开 时 那样 站 立 ， 环 抱 手 尽 ， 
等 候 公交 车 。 三 年 过 去 了 ， 那 该 死 的 公交 站 仍然 鬼魂 般 地 缠 着 他 。 

警方 得 出 的 结论 之 一 是 有 人 开车 从 "“ 银 路 "经 过 ， 在 公交 站 停车 并 
诱拐 了 黎 娜 。 那 人 要 么 是 主动 提出 送 她 一 程 ， 要 么 就 是 强迫 她 上 了 
车 。 没 有 任何 目击 者 可 以 证 实 这 个 结论 ， 但 那 是 唯一 合理 的 解释 ， 不 
然 她 是 怎么 以 迅雷 不 及 扼 耳 之 势 失 踪 得 不 留 一 丝 浪迹 ? 莱 勒 是 在 清晨 
五 点 五 十 分 让 黎 娜 下 车 的 ， 十 五 分 钟 后 公交 车 才 进 站 ， 而 公交 车 司机 
和 乘客 都 说 那 时 黎 娜 并 不 在 那里 。 这 是 一 段 时 长 十 五 分 钟 的 空 窗 ， 不 
过 如 此 罢了 。 

他 们 对 整个 格 洛 默 斯 特 莱 斯 克 进行 过 一 次 周密 搜救 ， 每 个 人 都 参 
与 了 这 场 搜救 。 他 们 打捞 过 每 一 片 湖泊 和 每 一 条 河流 ， 还 连 成 长 长 的 
队伍 互相 换 扶 着 朝 每 个 方向 走 了 数 英里 四 。 整 个 州 郡 的 猎狗 、 直 升 机 
和 志愿 者 都 来 帮忙 。 但 不 见 黎 娜 。 他 们 找 不 到 她 。 


他 拒绝 相信 她 已 经 死去 。 对 他 而 言 ， 她 的 模样 还 像 那 天 清晨 站 在 
公交 站 时 一 样 鲜 活 。 有 时 他 会 被 功利 的 记者 或 缺 心眼 的 卫生 人 追问 。 


你 觉得 你 的 女儿 还 活着 吗 ? 

当然 。 

去 阿尔 维 斯 东 尔 轧 的 三 十 分 钟 车 程 里 ， 莱 勒 可 以 抽 三 支 烟 。 他 走 
进去 的 时 候 加 油 站 即将 打 料 。 凯 鹏 正 背 对 着 他 拖 地 ， 他 的 光头 在 荧光 
灯 的 照射 下 亮 油 油 的 。 莱 勒 轻 手 轻 脚 地 走 到 咖啡 机 前 ， 用 一 次 性 纸杯 
接 了 满 满 一 杯 咖啡 。 

“我 刚才 还 在 想 你 上 哪儿 去 了 。，” 

凯 鹏 把 肥 硕 的 身躯 靠 在 拖把 上 。 

“我 特意 为 你 者 了 鲜 咖 啡 。” 

“欢呼 ，” 莱 勒 回应 ，“ 你 怎么 样 ? ” 

“你 懂 的 ， 不 能 抱怨 。 你 呢 ? ， 

“ 苟 延 残 映 。” 


顷 鹏 收 了 买 烟 的 钱 。 他 没有 算 莱 勒 临 咖啡 的 钱 ， 还 圳 给 他 一 个 袋 
子 ， 里 面 闭 着 一 块 放 了 一 天 的 肉桂 面包 。 羔 勒 络 下 一 块 干 面包 泡 在 咖 
啡 里 ， 凯 鹏 则 继续 拖 地 。 


“你 今 晚 是 开车 出 来 寻找 的 吧 ， 我 猜 。” 
“ 没 错 ， 我 开车 出 门 的 。” 

地 鹏 点 头 ， 面 露 育 色 。 

"| 

茉 勒 低头 看 着 湿 麻 淋 的 地 板 。 


“三 年 了 。 有 时 我 感觉 那 件 事 像 发 生 在 昨天 ， 有 时 又 觉得 好 像 整 个 
人 生 都 过 完了 。，” 


“警方 有 计划 采取 什么 行动 吗 ? ， 


“我 他 妈 的 真希 望 我 知道 。” 

“他 们 肯定 没有 放弃 吧 ? ” 

“没什么 进展 ， 只 是 我 一 直 对 他 们 施加 压力 。” 
“那样 很 好 。 如 果 你 需要 任何 帮助 ， 我 都 在 这 里 。” 


凯 鹏 把 拖把 泡 进 水 桶 清洗 ， 然 后 打 干 。 羔 勒 抄 起 香烟 丢 进 衣 哎 ， 
把 面包 稳 稳 地 放 在 咖啡 杯 上 ， 并 在 离开 的 时 候 用 至 朵 的 那 只 手提 了 拍 
地 鹏 的 肩膀 。 


凯 鹏 从 一 开始 就 在 这 里 。 失 味 案 发 生 后 ， 他 查看 黎 娜 失 吧 前 后 几 
个 小 时 里 加 油 站 的 监控 孙 像 ， 看 看 能 否 发 现任 何 天 于 黎 娜 的 踩 迹 。 如 
果 她 确实 搭 了 便 车 或 个人 动 走 ， 那 么 那个 人 有 可 能 会 在 这 里 停车 加 
油 。 他 们 一 无 所 获 ， 但 莱 勒 感觉 凯 鹏 从 来 没有 集 止 过 查看 ， 即 便 过 了 
这 么 长 时 间 。 他 是 一 位 不 可 多 得 的 朋友 ， 值 得 珍视 的 朋友 。 

羔 勒 义 一 次 坐 在 了 方向 盘 后 ， 把 最 后 一 片面 包 淄 入 咖啡 , 边 吃 边 
研究 油箱 。 他 计算 过 支 菲 把 歼 娜 从 格 说 黑 斯 特 沫 斯 殉 市 走时 有 汽车 油 
箱 是 满 的 ， 那 他 能 跑 多 远 。 这 取决 于 他 开 的 是 什么 车 ， 他 们 也 许 开 进 
了 大 山 深 处 ， 也 许 一 路 开 到 了 挪威 边境 。 要 是 他 们 党 着 “ 银 路 * 开 ， 傅 
况 也 差不多 。 但 他 们 也 有 可 能 抛 上 了 更 为 狭 罕 偏 侯 、 充 无 人 烟 的 废弃 
小 道 。 这 样 一 来 他 们 当然 要 等 到 晚上 才 会 发 现 她 失踪 了 ， 而 那 时 已 经 
过 去 了 不 止 十 二 个 小 时 。 于 是 动 菲 或 动 菲 们 的 行动 就 说 得 了 开 1 门 红 。 
他 在 牛仔 裤 上 拱 拭 双手 ， 点 燃 一 根 烟 ， 把 钥 古 插 进 点 火 装置 。 他 把 阿 
尔 维 斯 须 尔 抛 在 身后 ， 孤 身 踏 上 只 有 和 森林 和 殉 路 为 伴 的 旅途 。 他 播 下 
车 窗 ， 这 样 束 可 以 闻 到 松树 的 香味 。 如 果树 木 可 以 言语 ， 那 么 这 里 早 
忠 存 在 着 成 干 上 万 的 目击 者 。 


“ 银 路 "是 一 条 主干 道 ， 能 够 把 他 送 到 一 个 广阔 的 道路 网 络 一 一 由 
更 为 狭 细 的 如 静脉 和 毛细 血管 般 的 道路 组 成 ， 泵 流 整 个 乡村 地 区 。 这 
里 有 长 满 洒 草 的 木 尖 轨道 、 机 动 雪 权 轨道， 还 有 在 废弃 村 落 和 凋 淫 社 
区 之 间 蚁 由 而 过 的 陈 年 日 路 。 河 流 、 淹 泪 、 发 具 的 小 溪 在 地 面 和 地 下 


流动 不 上 办， 蒸汽 腾腾 的 沼泽 地 像 渗 血 的 伤口 一 般 延 伸 ， 还 有 如 墨 眼 珠 
般 深 不 可 测 的 林 中 小 调 。 在 这 种 地 方 寻找 一 个 失踪 的 人 十 一 份 需要 终 
其 一 生 的 工作 。 


社区 之 间 的 距离 遥远 ， 隔 很 久 才 会 看 到 有 人 经 过 。 极 少 情况 下 大 
有 一 辆 车 经 过 他 ， 他 的 心脏 束 会 任性 跳 ， 仿 佛 是 在 期 竺 能 从 后 祝 镜 里 
看 见 黎 娜 。 他 在 侦 俱 的 临时 停车 市 停车 ， 像 过 去 很 多 次 做 过 的 那样 掀 
开 这 里 的 垃圾 桶 盖 ， 心 提 到 嗓子 上 腿 ， 似 乎 这 是 他 第 一 次 行动 。 他 将 水 
远 无 法 习惯 这 个 动作 。 即 将 抵达 阿尔 耶 普 户 格 前 ， 他 扔 上 了 一 条 略微 
局 狭 的 毛细 了 血管， 一 条 穿梭 在 冷杉 林 间 的 仅 两 轮 宽 的 小 道 。 莱 勒 抽 看 
烟 ， 双 手 依然 握 着 方向 盘 。 层 层 县 受 的 薄 筋 如 幽灵 般 在 树林 间 味 芒 ， 
他 借 厦 微弱 的 光 立 扫 视 四 周 ， 以 便 更 清晰 地 确认 目 己 号 在 何 处 。 路 太 
罕 了 ， 和 车 难以 掉 转 方 同 ， 如 果 他 想 返 回 ， 现 在 整 必须 掉头 。 但 这 些 日 
子 以 来 ， 茉 勒 已 变 成 了 那 种 不 会 探头 的 人 人。 沃尔沃 汽车 在 灌木 丛 间 颠 
钱 前 行 ， 烟灰 星 星 点 点 地 办 落 到 他 的 讨 衫 前 褪 。 他 继续 朝 前 开 ， 直 到 
敬 见 树 校 间 的 第 一 座 建筑 物 ， 一 栋 破 损 的 窗 沿 以 下 丝 是 枯 树 枝 的 房 
于， 曾 是 门窗 的 地 方 现在 洞口 容 开 。 再 往 前 走 又 出 现 了 一 栋 被 森林 虹 
坏 的 木屋 的 骨架 ， 接 着 是 男 一 栋 ， 俱 是 数 世纪 无 人 居住 的 破 屋 。 亲 勒 
在 这 所 元 凉 废 起 中 央 俘 车 静坐 许 入 ， 等 行 肺 部 储 满 新 鲜 空 气 ， 然 后 他 
从 置物 箱 里 取出 贝 雷 塔 手枪 。 


米 雅 已 经 学 会 避 开 西 莉 娅 的 习 人 们 “。 她 避免 单独 与 他 们 共处 一 
室 ， 因 为 她 明日 在 极 少数 情况 下 他 们 想 要 的 才 仅仅 是 西 莉 娅 。 他 们 喜 
欢 压 在 她 身上 ， 折 打 她 的 后 蔷 ， 狐 诈 地 小 口 咬 她 的 乳房 ， 其 至 在 她 的 
乳房 发 育成 熟 之 前 ， 这 种 事 束 已 经 开始 了 。 


可 是 托 比 沃 恩 永远 不 会 碰 她 。 她 们 来 到 此 地 的 第 三 夜 她 就 知道 
了 ， 那 夜 她 下 楼 去 厨房 ， 发 现 他 独 目 一 人 端 着 条 原 喷 喷 地 喝 咖 啡 。 她 
尽 可 能 轻 悄 悄 地 从 他 身 旁 溜 过 ， 逆 作 没 看 见 他 似 的 走 到 外 面 的 走廊 上 
去 。 他 探头 问 她 想 不 想 吃 点 霄 夜 的 时 候 ， 她 刚刚 点 燃 一 根 烟 。 他 的 脸 


部 皮肤 沟 秘 纵 模 ， 她 这 才 意识 到 他 远 比 自己 以 为 的 苍老 ， 而 且 比 西 莉 
娅 大 不 少 岁数 。 他 老 得 可 以 当 她 的 外 祖父 了 。 

他 消失 在 里 屋 ， 她 可 以 听见 他 抽 着 烟 吹 口哨 的 声音 。 她 一 直 瞪 视 
森林 ， 想 让 它 知 难 而 退 。 她 理解 不 了 怎么 会 有 人 自愿 像 这 样 生活 于 
此 。 枝 干 纵横 的 云 杉 树 下 方 鬼 影 游 动 ， 扰 人 的 沙沙 声 就 从 那里 传 来 。 
走廊 上 浮 起 一 股 潮湿 的 霉菌 味 ， 狗 跑 了 出 来 ， 爪 子 摩擦 着 灰色 地 板 。 
它 趴 在 她 的 脚 边 ， 挨 她 如 此 近 ， 她 可 以 感觉 到 它 粗粮 的 毛皮 就 挨 着 自 
己 的 脚趾 。 它 不 时 抬头 望 望 远 处 的 森林 ， 似 乎 听 到 了 和 森林 深 处 的 动 
静 。 每 次 米 雅 的 心 都 会 随 之 紧缩 。 终 于 ， 她 再 也 忍受 不 了 。 比 起 一 切 
目 不 可 及 的 事物 ， 厨 房 里 的 那 位 陌生 人 显然 友好 得 多 。 

托 比 沃 恩 已 在 餐桌 上 摆好 了 咖啡 杯 、 面 包 、 奶 酷 和 火腿 。 

“我 这 里 只 有 这 些 东西 了 。” 

米 雅 犹豫 地 站 在 门口 ， 扫 了 一 眼 西 莉 姬 睡觉 的 屋子 ， 然 后 又 看 了 
看 餐桌 上 的 食物 。 

“面包 不 错 。” 


她 坐 在 托 比 沃 轧 对 面 的 椅子 上 ， 有 眼睛 却 盯 着 满 是 刮 痕 的 桌面 。 那 
里 放 痢 一 台大 镜头 相机 ， 它 贺 大 的 肩 带 几乎 垂 到 了 地 面 。 


“你 是 一 位 摄影 师 吗 ? ”她 问 。 

“ 噢 ， 我 只 是 随便 玩 玩 。” 

托 比 沃 恩 倒 出 咖啡 ， 腾 腾 热气 如 一 片 纱 帘 在 他 们 之 间 拂 动 。 
“你 喝 咖啡 ， 对 吧 ? ” 


米 雅 点 头 。 她 记忆 中 目 己 很 早 束 开始 喝 咖 啡 了 。 咖 啡 ， 或 是 酒 ， 
但 这 是 她 不 会 问 外 界 祖 露 的 一 面 。 面 包 精 细 而 柔软， 入 口 即 化 ， 她 吃 
了 一 片 又 一 片 ， 因 为 那 当 儿 她 束 得 无 法 目 控 。 托 比 沃 恩 似 乎 并 未 注意 
到 这 点 ， 因 为 他 面 贡 窗户 坐 首 ， 一 边 和 她 聊天 ， 一 边 指点 风景 。 他 指 


给 她 看 森林 道路 和 和 角落 的 柴 房 ， 那 里 堆放 着 目 行车 和 钓鱼 用 具 ， 还 有 
其 他 一 些 她 可 能 会 感 兴趣 的 玩意 儿 。 


“一 切 随意 。 现 在 这 是 你 的 家 了， 我 希望 你 明日 。” 
米 雅 正在 嚼 面包 ， 听 到 这 话 她 突然 觉得 面包 难以 下 咽 。 
“我 从 来 没有 钓 过 鱼 。” 
“没关系 ， 我 马上 可 以 教 你 。” 


她 喜欢 他 笑 起 来 时 脸 部 外 纹 舒展 开 来 的 样子 ， 还 有 他 不 怎么 目 然 
的 语音 语调 。 他 只 短暂 地 看 了 她 几 眼 ， 好 像 他 并 不 想 增 加 她 的 负担 ， 
她 觉得 很 舒服 ， 于 十 又 给 目 己 倒 了 一 杯 咖 啡 ， 尽 管 这 意味 着 她 必须 探 
身 越过 果子 去 拿 咖 啡 密 。 米 雅 清楚 她 着 实 不 该 在 深夜 里 哆 咖啡 ， 可 是 
屋外 的 太阳 光 整 夜 不 散 ， 她 是 再 怎么 样 也 睡 不 着 的 。 


“很 好 ， 很 好 ， 你 觉得 怎么 舒服 就 怎么 来 。” 

这 时 西 莉 娅 站 在 了 房间 门口 ， 身 上 只 穿着 打 底 裤 ， 粮 眼 阳光 照 得 
她 下 垂 的 乳房 死 一 般 苑 日 。 米 雅 转 过 脸 。 

“过 来 坐 ， 趁 你 女儿 还 没 把 这 些 东西 一 扫 而 光 。”* 托 比 沃 恩 说 。 

“ 咀 ， 你 要 是 纵容 米 雅 ， 她 会 吃 捧 你 的 。” 

西 莉 娅 尖 声 尖 气 地 说 话 ， 巷 得 米 雅 的 骨 部 肌肉 一 阵 痉 挛 。 她 拖 上 中 
着 脚 走 过 来 站 在 厨房 排 气 局 旁 ， 味 唆 一 声 打开 她 的 打火机 点 烟 ， 然 后 
用 力 地 深 吸 一 口 手 里 的 烟 ， 好 像 她 正 努力 要 把 烟草 往 下 吸 到 脚趾 处 。 
米 雅 在 老爷 钟 的 玻璃 镜面 里 看 到 了 她 。 她 眼中 的 光芒 ， 她 皮肤 下 起 伏 
的 肋骨 。 她 想 知道 停止 服药 后 ， 她 是 否 产生 了 听闻 症状 己 ， 但 她 不 想 
当 着 托 比 沃 恩 的 面 问 。 他 把 咖啡 壶 递 给 了 西 莉 娅 。 

“我 刚刚 只 是 告诉 你 的 女儿 她 可 以 四 处 逛 选 。 要 是 想 去 湖 边 或 村 于 
里 ， 她 可 以 骑 目 行车 去 。” 

“ 听 到 了 吗 ， 米 雅 ? 你 还 不 出 去 四 处 上 隔 上 梧 ? ” 


“晚上 后 吧 ， 可 能 。” 


“你 没什么 别 的 事 可 做 ， 不 是 吗 ? 骑 车 去 村 子 里 看 看 能 不 能 找到 同 
龄 玩 伴 。” 

西 莉 娅 把 香烟 盒 抒 成 一 团 ， 摸 出 她 的 钱包 ， 从 中 拿 出 一 张 二 十 克 
朗 全 的 纸币 递 给 米 雅 。 

“给 自己 买 个 冰激凌 或 其 他 玩意 儿 吧 。，” 

“这 么 晚 没 有 店家 开门 ，* 托 比 沃 恩 说 , “不 过 小 孩 们 反正 都 喜欢 在 
集 市 逛 选 ， 他 们 会 很 开心 有 新 朋友 加 入 。” 
米 雅 不 情愿 地 站 起 来 接 过 纸币 。 西 莉 娅 跟 在 她 身后 ， 送 她 到 走 


慷 

“ 托 比 沃 恩 和 我 需要 单独 待 会 儿 ， 就 是 这 样 ，” 她 说 , “你 可 以 离开 
几 个 小 时 ， 对 吧 ? 去 吧 ， 玩 得 高 兴 ! ” 

她 把 号 子 靠 过 来 ， 轻 轻 吻 了 吻 米 雅 的 脸颊 ， 再 递 给 她 两 根 烟 ， 接 
着 束 把 门 天 了 。 只 剩 米 雅 瞪 着 双眼 站 在 那里 。 她 映 后 的 树林 沙沙 作 
啊 ， 好 像 是 在 啊 笑 她 。 她 能 感觉 到 旧 日 的 候 恨 又 开始 搅动 她 的 五 脏 六 
腑 。 这 不 是 西 莉 娅 第 一 次 把 她 推进 寒 风 里 ， 但 她 曾 发 疏 绝 不 会 有 下 一 
次 。 她 缓 缓 转 喘 ， 束 在 这 个 瞬间 ， 她 意识 到 此 处 只 有 她 和 和 森林 ， 这 恰 
恰 十 她 所 害怕 的 。 


废弃 土地 正 古 他 寻访 之 地 ， 那 里 还 十 房屋 年 久 失 修 、 道 路 野草 从 
生 的 地 方 。 一 位 芬兰 的 通 灵 师 辐 曾 说 他 的 女儿 就 在 这 样 的 地 方 :“ 茂 
密 森 林 和 木头 废 起 之 间 是 人 被 抛弃 之 地 。” 羔 勒 没 工夫 理会 通 灵 大 师 ， 
但 他 也 没有 别 的 线索 。 这 些 日 子 以 来 他 已 经 不 排 不 去 抓 住 救命 稳 草 。 

当 他 跨 过 门 阶 ， 杰 腰 罕 过 晤 垂 在 生 锈 匀 链 上 的 |]， 游 走 在 被 时 间 
侵蚀 的 湿地 板 上 时 ， 他 无 比 感激 这 日 夜 。 他 的 眼睛 扫 过 发 答 的 沙发 和 
木质 壁炉 ， 以 及 被 理 心 经 营 的 蛛网 和 灰尘 包 襄 的 灯 第 。 有 些 屋 子 空 荡 


荡 的 ， 能 够 传 出 回声 ， 有 些 屋子 则 呈现 着 一 种 主人 匆忙 离开 时 的 状 
态 ， 储 物 杂 上 还 摆 着 易 雁 的 克 磊 ， 镶 框 挂 悉 上 编织 着 智 营 之 言 : 


请 在 我 一 文 不 值 的 时 候 给 予 我 广博 深切 的 爱 ， 因 为 那 是 雪 中 送 


涨 


房子 有 多 大 不 重要 ， 重 要 的 是 阁 家 笠 福 。 
每 日 都 对 被 赠 予 的 事物 表达 感恩 。 


既然 他 们 在 场 上 挂 了 这 些 未 必 真 切 的 至 理 名 言 ， 他 们 的 离开 吏 不 
足 为 怪 了 。 他 想到 所 有 上 脸 颠 粉扑 扑 的 女人 们 ， 在 冬 夜 里 围绕 煤油 灯 而 
坐 ， 针 线 在 手 里 颖 字 纳 词 ， 他 心里 思 导 ， 这 些 简 村 真理 是 否 抚 慰 了 活 
在 严酷 生存 境况 里 的 她 们 ， 或 者 是 否 是 他 玲 破 了 她 们 的 这 种 目 我 麻 
醉 。 


子夜 阳光 从 空 寂 的 窗 框 透 进来 ， 在 掩盖 着 老鼠 和 野兔 类 便 的 尘土 
中 构建 形状 。 他 走 进 卧室 ， 搜 寻 床 底 和 衣柜 ， 在 摇晃 的 地 板 上 用 他 敢 
于 采取 的 最 快速 度 移动 。 来 到 最 后 一 栋 房 子 的 时 候 ， 他 听 不 见 自己 的 
心跳 声 了 。 即 将 结束 了 ， 很 快 他 便 可 以 安全 地 再 次 坐 在 车 里 。 最 后 一 
栋 房 子 看 上 去 状况 稍 好 ， 窗 玻璃 和 房 瓦 都 完好 无 损 。 而 且 前 门 紧 闭 。 
他 不 得 不 用 尽 全 力 拉动 ， 门 出 平 意料 地 开 了 ， 他 却 被 弹 倒 在 地 。 他 在 
寂静 中 大 声响 骂 着 站 起 来 ， 发 觉 自 己 的 牛仔 裤 湿 了 ， 次 椎 骨 火 辣 辣 地 
疼 。 他 回头 看 了 一 眼 ， 似 乎 在 确认 没有 人 站 在 虚空 中 嘲笑 他 。 

他 的 脚 甫 一 踏 上 门 阶 ， 恶 臭 就 扑面 而 来 ， 是 那 种 死亡 和 腐败 所 散 
发 的 令 人 室 息 的 自 味 。 他 的 身子 往 后 一 缩 ， 用 力 过 猛 导 致 差点 再 次 摔 
倒 。 他 用 一 只 手 抓 住 腰 间 的 枪 ， 迅 速 拆除 它 的 安全 护 套 。 他 的 视线 越 
过 肩 部 ， 看 到 他 的 车 停 在 五 十 米 外 ， 半 被 枝叶 覆盖 。 他 想 跑 回去 ， 疏 
进 车 里 坐 在 方向 盘 后 ， 忘 记 一 切 。 忘 掉 凯 米 ( 生 来 的 该 死 的 通 灵 师 和 赚 
伏 在 被 人 遗忘 的 废弃 房子 里 的 黑暗 。 但 他 没有 跑 。 相 反 ， 他 以 手气 
脸 ， 把 武器 举 在 身 前 穿 门 进 屋 。 他 可 以 看 见 空气 中 微 光 闪烁 。 他 在 幽 


音 中 尝 朱 穿 行 时 ， 房 里 的 恶 昊 味 变 得 越发 浓郁 ， 令 人 难以 委 受 ， 恶 心 
感谢 上 他 的 喉 间 。 场 上 的 人 脸 微笑 着 俯视 他 ， 那 一 张 张 痛 在 相框 里 
然后 被 宁 在 温水 墙纸 上 的 黑 日 照 。 张 口 大 笑 的 金发 小 孩 ， 一 位 身 着 黑 
色 裙 子 的 法 眼睛 妇女 。 沫 勒 转 吴 ， 目 光 穿 透 包 囊 着 尘埃 的 光线 。 房 子 
里 还 有 一 个 焦 黑 的 壁炉 ， 儿 把 高 而 长 的 三 脚 桨 和 一 张 铺 着 化 开 铭 案 塑 
料 贤 布 的 餐 加 。 时 子 下 方 有 一 块 地 方太 了 起 来 。 

那 是 一 只 田鼠 。 它 已 经 死 了 ,尾巴 缠 在 肿胀 的 尸体 上 。 莱 勒 放下 
他 的 武 圳 ， 开 始 往 回 走 ， 一 路 经 过 那些 笑脸 走出 前 门 。 他 跑 回 车 边 ， 
手 撑 着 膝盖 站 立 ， 大 口 呼吸 森林 空气 。 腐 具 味 已 经 蚀刻 进 他 的 鼻孔 。 
直到 他 上 坐 在 方 同 盘 后 开车 回 到 马路 上 ， 他 还 是 可 以 闻 到 它 ， 似 乎 那 是 
从 他 体内 散发 的 气味 。 


米 雅 的 脚 上 只 罕 了 一 双 诉 鞋 ， 冷 杉 的 果实 和 树 根 鹤 刺 着 薄 薄 的 鞋 
底 。 想 器 的 欲望 驱使 她 跑 进 树林 ， 这 样 西 莉 娅 束 不 会 看 见 。 她 起 初 跑 
了 一 段 路 ， 随 后 却 停 下 ， 拼 命 调整 呼吸 。 不 会 平静 下 来 的 。 树 校 在 她 
头顶 和 周身 兴 风 作 混 ， 播 舞 不 侣 ， 沙 沙 作 啊 ， 摩 探 着 她 的 手臂 ， 仿 佛 
它们 想 抓 住地 。 狗 是 跟着 她 一 起 来 的 ， 但 它 一 会 儿 殉 不 见 了 踪影 ， 消 
失 在 她 看 不 见 的 灌木 从 里 。 她 希望 出 现 一 名 领路 人 ， 这 样 她 就 可 以 紧 
紧 跟随 他 。 她 听见 目 己 怪 悍 作 咽 的 心跳 ,但 她 不 清楚 目 己 在 害怕 什 
么 ， 也 许 是 树林 间 晃 荡 的 影子 ， 也 许 十 野生 动物 ， 也 可 能 只 是 孤独 。 
她 从 来 没有 像 这 样 走 进 一 片 森林 。 她 可 以 尖 叫 而 不 必 担 心 任何 人 听 
见 。 显 然 这 里 的 树木 很 古 者， 它们 被 遗 落 在 这 里 ， 不 受 打扰 地 生长 。 
松树 粗壮 的 灰色 树干 被 一 块 块 熊 皮 一 样 的 地 衣 禾 主 。 当 她 抬头 看 树 
冠 ， 不 茜 感 到 眩晕 而 渺小 。 这 征 一 个 适合 失 踩 的 地 方 。 

她 来 到 高 处 一 片 被 叫 作 沼泽 的 湖 ， 发 现 它 近 距 离 看 起 来 比 从 托 比 
沃 恩 的 车 里 看 过 去 更 宽阔 。 她 沿 着 水 边 走 了 几 里 路 ， 那 儿 的 路 面 泥 尝 
而 狭 罕 ， 干 村 的 日 桦 树 垂 头 形 气 地 用 术 干 摩 探 它 。 狗 从 灌木 从 里 跑 到 
湖 边 喝 水 。 米 雅 坐 在 一 块 关 石上 ， 脱 榨 谅 鞋 ， 双 脚 伸 入 水 里 ， 但 很 快 


又 重新 提起 。 当 她 把 脚 搭 在 岩石 上 时 ， 禾 盖 其 上 的 褐色 各 侣 令 她 想起 
了 凝固 的 血液 。 狗 义 跑 走 了 ， 她 赶紧 去 退 它 。 紧 靠 湖 边 是 一 条 灯草 从 
生 的 小 径 ， 只 是 被 些许 落叶 和 涓涓 细 流 阻 煌 了 “。 她 开始 觉得 饥饿 ， 想 
知道 时 间 过 去 了 多 久 ， 以 及 她 是 否 可 以 回 家 而 不 必 再 担心 妨碍 着 谁 。 
她 点 燃 一 文帝 出 来 的 烟 ， 吸 食 烟 筋 以 延缓 纪 俄 感 。 

米 雅 站 在 那里 ， 抽 着 烟 ， 然 后 她 听见 了 声音 。 狗 跑 在 前 头 ， 此 刻 
正 狂 员 着 以 示 和 警告。 她 再 次 动员 ， 以 更 快 的 速度 行走 ， 透 过 树枝 间 的 
颖 辽 ， 她 看 见 有 人 坐 在 湖 边 。 他 们 生 了 火 ， 丝 丝 缕缕 的 烟 雾 正 综 绕 着 
升 同 天 空 。 她 从 谈 笑 声 判 断 他 们 是 男人 。 他 们 亲切 地 和 狗 打 招呼 ， 继 
而 转 头 盯 着 她 。 理 烟 滑 落 到 地 面 ， 但 米 雅 弯 腰 ， 捡 起 香烟 快速 放 到 嘴 
里 吸 了 一 口 ， 如 同 什 么 都 没 发 生 过 。 她 觉得 双关 绯红 如 火烧 。 男 人 们 ] 
很 年 轻 ， 脸 上 长 满 粉 刺 ， 当 他 们 否 咽 的 时 候 能 看 到 凸 出 的 喉 结 一 起 一 
伏 。 其 中 一 个 男人 起 身 朝 她 走 来 。 

他 的 手臂 修长 ， 不 安 地 摆动 ， 脸 上 挂 痢 一 副 她 读 不 懂 的 表情 。 她 
只 能 看 见 他 的 眼睛 ， 和 他 凝视 她 的 目光 。 他 站 得 离 她 如 此 近 ， 以 致 她 
不 得 不 往 后 一 缩 。 他 伸 出 他 的 手 ， 看 上 去 要 来 握 住 她 的 手 ， 可 他 只 是 
一 把 守 走 了 她 手中 的 烟 。 他 把 烟 丢 到 水 里 ， 视 线 一 刻 也 不 曾 离开 她 。 


“你 究 竞 想 干什么 ?” 
“ 像 你 这 样 美丽 的 女孩 不 该 抽烟 。” 

“ 谁 说 的 ?” 

“我 说 的 。” 

从 火 堆 那 边 传 来 阵 阵 笑 声 。 

“ 那 你 是 谁 ? ， 

他 暗淡 的 双眼 内 过 一 毕 儿 黯 ， 米 雅 知道 他 在 去 她 。 
“我 叫 卡尔 -约翰 。” 


他 在 牛仔 裤 上 描 干 手 ， 然 后 伸 到 她 面前 。 他 手 上 的 皮肤 很 粗粮 ， 
槛 满 老 莫 。 

“六 雅 。 "她 说 。 

他 点 点 头 ， 向 身后 示意 。 

“ 那 是 帕 和 戈 然 。 他 们 不 像 看 上 去 那样 不 正经 。” 

坐 在 火 边 的 两 位 年 轻 男 子 对 她 点 头 致意 ， 突 然 变 得 不 好 意思 起 
来 。 他 们 三 人 全 都 是 深 金色 头发 ， 身 穿 配 套 的 T 恤 衫 和 和 牛仔裤 。 

“你 们 是 兄弟 ? "她 问 。 

“人 人 都 认 为 我 最 大 ，” 卡 尔 -约翰 说 ,，“ 但 实际 上 ， 恰 恰 相 反 。” 他 
从 别 在 腰带 上 的 刀 薄 里 抽出 一 把 刀 ， 用 刀刃 指 着 火 堆 。“ 过 去 从 
坐 , ”他 说 ,“ 我 们 正 准 备 开始 野 炊 。” 

米 雅 犹 移 不 决 地 站 在 火 堆 旁 。 狗 却 早已 研 拉 着 脑 伐 内在 年 轻 小 人 
身 旁 ， 眼 里 只 有 他 们 手 上 拿 着 的 鱼 。 她 歧 了 一 眼 返 回 托 比 沃 轧 家 的 森 
林 小 道 。 阳 光 柔 和 温暖 地 照 戎 青苔 地 ， 突 然 之 间 这 和 森林 给 人 的 感觉 不 
那么 阴森 可 怖 了 。 


他 无 视 黎 娜 的 反对 ， 在 抵达 北 博 滕 思 的 时 候 ， 又 转 上 另 一 条 森林 
道路 。 

< 今 晚 够 了 吧 。， 

“再 开 一 条 路 。” 

沙砾 在 车 子 下 方 咋 哄 作 响 ， 道 路 两 侧 皆 是 往 远 处 延伸 的 微 光 涩 妆 
的 沼泽 地 。 他 看 见 青 若 地 正 冒 着 水 雾 ， 似 乎 大 地 自己 正在 地 表 下 呼 
吸 。 再 往 前 开 几 公里 ， 他 就 抵达 了 一 个 漂 满 黑色 水 藻 的 林 间 湖泊 ， 两 
栋 破旧 的 房子 在 湖岸 两 侧 相对 而 立 。 


他 嘴 里 衡 着 烟 ， 双 手 握 住 枪 ， 枪 口 朝 下 ， 在 云 杉 树 林 间 罕 梭 ， 湿 
渡 渡 的 枝 干 在 他 的 牛仔 祷 上 留 下 涯 色 斑点 。 他 不 知道 目 己 为 什么 要 携 
市 武器 ， 因 为 他 无 法 想象 真 的 要 去 射 杀 任何 一 个 人 。 可 他 也 不 想 手 无 
到 


第 一 栋 房子 散发 厦 熟 悉 的 府 木 味 和 充 废 气 咏 。 四 面 的 墙壁 全 挂 着 
长 长 的 蜂 蛛 网 ， 当 他 在 积 满 厚 厚 灰 侍 的 房间 里 罕 行 时 ， 它 们 整 趁 机 抽 
过 他 的 头发 。 他 跷 在 凹 形 卧 室 的 地 上 查看 鹤 鹤 的 卧铺 下 方 ， 但 他 只 看 
见 了 一 个 闭 满 鱼 钩 等 渔具 和 亮晶晶 鱼饵 的 绿色 塑料 盒 。 在 客厅 里 ， 他 
打开 木 制 火炉 的 门 ， 搬 了 搬 灰 色 木 某 燃烧 后 留 下 的 余 从 。 一 块 班 豚 的 
棕色 碎 布 拼接 毯子 铺 在 地 上 ， 如 同一 条 泥 市 凋 住 了 地 面 ， 一 直 延 伸 到 
空 木 篮 子 前 。 在 毯子 的 破损 处 他 看 见 了 泥巴 脚 甸 。 膝 勒 足下 号 崔 了 鹤 
那 块 泥 巴 ， 冰冷 而 湿 软 。 有 人 不 久 前 曾 来 过 这 里 ， 把 新 鲜 泥巴 带 了 进 
pe 

莱 勒 背 靠 火炉 举 起 武 融 。 他 迅速 入 癌 条 纹 玻璃 窗 ， 看 见 冷杉 树 在 
窗外 播 摆 。 他 保持 这 个 姿势 站 立 ， 直 到 心跳 慢 下 来 ， 思 绪 变 得 清晰 。 
有 其 他 人 正在 这 片 森 林 里 活动 。 有 其 他 人 在 寻找 废弃 的 房子 ， 以 寻求 
瘟 暧 ， 或 者 调查 ， 或 是 找寻 哄 避 注 劣 天 气 的 虐 扩 所 ， 束 十 那 样 。 

他 于 出 口 走 去 ， 组 痢 讲 误 走 到 对 面 ， 祥 光 四 射 的 日 色 睡 连 似 乎 在 
墨色 滑 面 旋转 舞蹈 。 且 勒 好 奇 这 里 的 水 有 多 深 ， 这 片 湖泊 是否 像 它 看 
上 去 那 般 次 不 见 底 。 它 是 否 能 被 吸 噬 。 他 轻 轻 把 烟 带 投 进 水 里 ， 芯 马 
后 悔 置 号 于 此 。 四 周 的 平地 松软 如 褒 泽 ， 似 乎 专 为 把 某 人 吸 进去 而 存 
在 。 蚊 子 的 喻 鸣 声 好 像 变 得 更 啊 了 ， 他 又 点 燃 一 文 烟 ， 好 把 它们 村 
走 。 第 二 栋 房 子 的 境况 和 好 ， 外 侧 墙 壁 上 仍然 残留 着 黄色 的 油漆 印 ， 
前 门 翅 不 反抗 地 洞开 。 他 没 走 多 远 ， 便 感觉 一 把 来 复 枪 的 枪 口 抵 住 了 
目 己 的 脖子 。 

他 双手 高 举 ， 号 子 站 得 笔直 ， 整 个 房间 都 在 他 周围 搏动 。 他 可 以 
听见 自己 的 心跳 声 和 吴 后 男子 的 呼吸 声 。 


“你 是 谁 ? ”男人 问 道 ， 其 实 那 充其量 不 过 是 一 阵 轻 悄 的 耳语 。 


“我 叫 莱 纳 特 : 古 斯 塔 夫 森 。 求 你 ， 不 要 开 枪 。” 
枪 口 重重 压 着 他 的 贷 项 ， 亲 勒 满腔 愤 怒 。 手 枪 从 他 手中 挥 落 到 地 
面 。 
他 听见 男人 伸 出 脚 把 它 踢 走 。 检 口 压 得 更 用 力 了 ， 如 此 紧迫 ， 他 
差不多 要 跌倒 。 羔 勒 闭 眼 时 看 见 了 黎 娜 ， 她 那 双 美 丽 的 蓝 有 眼睛 正 对 着 
他 一 也 一 且 。 她 的 声音 充满 责怪 : “我 和 你 怎么 说 来 着 ? ” 


他 们 清理 好 鱼 的 内 脏 后 ， 就 用 木 棍 把 它 串 起 来 放 在 火 上 烤 。 黑 色 
鳞片 在 微 光 中 闪烁 。 内 脏 则 被 扔 在 一 块 岩 石 后 喂 那 条 兴奋 的 狗 。 他 们 
在 湖 里 洗 干净 沾 血 的 双手 。 米 雅 以 前 从 没 吃 过 烤 鱼 ， 她 惊奇 地 发 现 鱼 
肉 捏 在 手 里 像 面 包 一 样 易 碎 ， 吃 在 嘴 里 又 像 黄 油 一 样 易 化 。 那 三 个 家 
伙 言 语 不 多 ， 只 是 一 直 看 她 。 他 们 的 注视 使 她 觉得 难为 情 。 她 能 觉察 
到 每 一 个 动作 ， 觉 察 到 自己 用 手 把 头 发 拨 到 脑 后 ， 因 为 不 知道 如 何 对 
付 它们 。 

每 一 次 她 撞 上 卡尔 -约翰 的 目光 时 他 就 会 笑 。 他 有 一 排 整 齐 漂亮 的 
牙 肯 ， 下 巴 上 还 有 一 个 酒窝 。 他 的 注视 搞 得 她 很 难 吃 东西 ， 其 实 是 很 
难 做 任何 事情 。 

显然 他 是 头 儿 。 他 代表 他 们 发 言 ， 他 们 则 用 点 头 、 大 笑 或 必要 的 
大 摇 大 摆 等 表情 手势 予以 声援 。 他 比 其 他 两 个 人 高 ， 但 没 他 们 健壮 。 
他 的 面部 特征 像 一 个 男孩 那 般 细 腻 温 和 。 他 坚持 要 她 再 吃 一 块 鱼肉 ， 
说 她 的 口音 听 上 去 像 斯 德 哥 尔 摩 G 忆 人 。 

“我 四 海 为 家 ，” 米 雅 说 ， 用 一 种 老 于 世故 的 语气 ，“ 我 尤其 不 会 染 
上 地 方 口音 。” 

“你 怎么 最 后 来 了 这 里 ， 那 么 多 地 方 ， 你 怎么 来 了 格 洛 默 斯 特 莱 斯 
克 ? ， 


“我 妈 想 搬 到 这 儿 来 。" 


"为什么? ” 

“她 在 网 上 认识 了 一 个 家 伙 ， 他 在 这 里 有 一 栋 房 子 。 我 妈 一 直 梦 想 
过 这 种 生活 ， 你 们 知道 的 ， 一 种 在 森林 里 度 过 的 平淡 生活 。” 

米 雅 感觉 血 涌 上 脸 类 ， 她 讨厌 谈论 西 莉 娅 。 但 她 用 眼角 余 光 闹 见 
卡尔 - 约 验 正 调动 起 双眼 和 牙齿 对 着 她 微笑 。 

“ 听 起 来 你 有 个 智慧 的 母亲 。” 

“你 这 样 想 ? 


“当然 。 每 个 人 都 应 该 寻求 更 平淡 的 生活 ， 如 今 的 世界 就 是 如 
此 。” 


他 坐 得 离 她 很 近 ， 近 得 他 们 的 肩膀 和 膝 二 相互 摩擦 。 她 党 得 在 他 
身边 ， 目 己 显 得 极其 弱小 。 但 他 的 嗓音 又 是 那样 温柔 ， 差 不 多 可 说 是 
悦耳 动听 了 。 它 将 她 包 囊 进 一 种 迷醉 之 中 。 而 且 他 望 着 她 ， 他 真心 实 
意 地 衣着 她 。 


“你 们 总 是 在 半夜 里 跑 出 来 吗 ? ” 

“这 时 鱼 很 容易 上 钧 。” 

卡尔 - 约 蓝 对 着 沼泽 地 点 头 ， 水 面 反 射出 微 沧 天空 的 倒影 。 

“你 昵 ， 这 人 么 晚 在 外 面 干什么 ? ” 

“我 睡 不 着 。” 

“等 你 死 了 你 束 睡 得 着 了 。 我 们 去 游泳 吧 ! ” 

卡尔 - 约 葛 脱 下 他 的 T 恤 衫 ， 露 出 勋 黑 的 坚实 身体。 

如 同 接 到 了 命令 似 的 ， 其 他 两 个 人 也 脱 掉 衣 服 跟 随 他 行动 。 只 留 
米 雅 一 人 在 火 边 。 可 有 是 卡尔 - 约 聊 站 在 水 里 ， 用 他 那 悦 耳 的 嗓音 遂 哄 她 
下 水 ， 直 到 她 不 再 拒绝 。 她 穿着 Tf 恤衫 步 入 冰冷 的 水 中 。 她 的 双肩 浸 
没 在 水 面 下 ， 哪 怕 这 水 冷 到 她 觉得 目 己 的 心脏 即将 集 止 跳动 。 结 束 后 


他 们 上 坐 在 露出 水 面 的 几 块 宕 石上 明 衣 服 ， 狗 紧 挨 着 卡尔 -约翰 ， 念 佛 它 
也 知道 他 征 头 儿 。 她 想起 西 莉 娅 在 拉 霍 尔 姆 和 一 名 农场 主 同 居 时 曾 说 
过 的 话 :“ 一 个 知道 如 何 与 动物 相处 的 男人 ， 你 可 以 信赖 他 。” 


“你 们 住 在 这 个 村 子 里 吗 ? ?她 问 ， 他 们 正 英 在 一 起 ， 等 竺 衣服 吸 
i 

“不 ， 不 是 格 治 默 斯 特 邓 斯 元 村 ， 我 们 是 从 斯 瓦特 利 登 来 的 。” 

“ 那 地方 在 哪儿 ? ” 

“ 离 这 里 约莫 十 公里 远 。” 

戈 然 ， 年 纪 最 大 的 哥哥 ， 一 脸 粉 刺 ， 连 手指 也 未 能 广 免 。 米 雅 努 
力 不 去 看 他 。 

“整个 国家 都 在 居 溃 ，? 他 说 , “斯 瓦特 利 登 是 我 们 的 庇护 所 。” 

“庇护 我 们 躲 开 什么 ? ” 

“一 切 事物 。” 


寂静 中 ， 这 些 话语 听 起 来 意味 次 长 。 年 龄 第 二 大 的 兄弟 ， 由 ， 用 
一 顶 帽 子 记 住 眼 睛 ， 一 言 不 发 。 


米 雅 斜 着 眼看 卡尔 - 约 轩 ， 发 现 他 正在 微笑 。 


“你 可 以 自己 去 看 看 ， 也 可 以 带 上 你 的 妈妈 。 如 果 你 们 追求 平淡 的 
生活 ， 你 们 肯定 会 爱 上 斯 瓦特 利 登 。” 


米 雅 摩 敬 痢 西 莉 娅 给 她 的 最 后 一 文 烟 。 她 很 想 点 燃 它 ， 但 她 没 


有 
“你 们 真 奇怪 ，” 她 说 , “奇怪 死 了 。” 
他 们 放声 大 笑 。 
卡尔 -约翰 坚持 要 送 她 回去 ， 她 很 感 滞 目 己 不 用 再 独 目 一 人 穿越 森 
林 。 路 面 很 罕 ， 他 们 只 好 排 成 一 队 行 进 ， 他 束 在 她 身后 ， 他 一 动 她 束 


可 以 感觉 到 他 的 目光 灼 烧 着 自己 的 倾 项 。 狗 打头 阵 ， 尾 巴 左右 反动 地 
鞭打 灌木 从 。 米 雅 走 在 中 间 ， 寻 找 话题 区 谈 。 通 和 营 男人 们 都 不 喜欢 
她 ， 至 少 不 是 百分之百 。 她 过 于 安静 和 不 目 信 。 他 们 喜欢 可 以 打趣 他 
们 ， 被 他 们 的 笑话 逗 得 放声 大 笑 的 女孩 。 她 既 不 擅长 开玩笑 ， 也 不 擅 
长 高 声 发 笑 。 她 的 壬 试 听 上 去 总 是 驴 层 不 对 马 嘴 ， 她 可 以 从 他 们 的 眼 
神 里 看 到 这 点 ， 她 的 努力 并 不 奏效 。 


可 是 卡尔 -约翰 并 不 开 玩 突 。 他 只 是 走 在 她 映 后 ， 谈 论 他 们 农场 里 
喂养 的 动物 ， 牛 群 ， 山 羊 ， 狗 。* 在 斯 瓦特 利 登 我 们 应 有 尽 有 。 ?他 说 
了 好 几 忆 这 话 ， 用 一 种 颤动 着 目 坚 的 声 首 。 她 回头 时 看 见 了 他 严肃 的 
目光 ， 这 令 他 看 上 去 比 他 本 来 的 样 狐 更 成 熟 。 她 察觉 到 一 阵 兴 奋 顺 着 
月 椎 骨 传递 ， 她 感激 让 她 可 以 睐 眼看 他 的 光 。 他 对 目 己 的 生命 境 过 甘 
之 如 了 只， 这 再 明显 不 过 ， 完 全 不 像 她 。 


她 想起 西 莉 娅 ， 想 起 她 半裸 着 号 子 在 房间 里 四 处 走动 ， 她 醉 调 时 
把 嘴 当 机 关 枪 使 ， 从 而 吐露 一 切 心事 。 米 雅 的 脸 正 因 羞耻 而 变 得 越 来 
越 交 ， 她 在 森林 边缘 停 下 脚步 ， 在 这 里 他 们 只 能 看 见 小 小 的 三 角 屋 的 
屋顶 和 窗户 。 不 论 她 多 么 想 ， 她 也 不 能 洲 请 他 进去 ， 不 能 让 他 们 撞见 
西 痢 娅 。 

“我 妈妈 病 了 ， 我 想 你 们 不 应 该 再 陪 我 进 屋 。” 

他 站 得 离 她 很 近 ， 她 可 以 闻 到 湖水 的 气球， 还 有 已 经 在 他 的 TT 性 
衫 上 凝结 成 黑色 补丁 的 鱼 血 的 气味 。 原 来 他 也 有 眼睫毛， 她 现在 可 以 
看 见 了 。 只 不 过 它们 太 浅 淡 ， 所 以 不 容易 看 出 。 他 低头 看 她 时 ， 她 的 
家 部 一 阵 颤 动 ， 她 能 看 到 他 锁骨 处 薄 嫩 的 肌肤 伴随 每 一 次 心跳 而 有 市 
和 过 地 起 伏 。 

“后 会 有 期 。” 他 说 。 

她 必须 抓紧 狗 链 ， 阻 止 它 追 着 他 而 去 。 当 他 请 失 在 密林 深 处 时 ， 
它 悲 纺 地 受 叫 ， 弄 得 她 也 想 尖 。 


“ 转 过 来 ， 这 样 我 可 以 看 清 你 的 脸 。” 


菜 勒 屏 住 呼吸 。 他 缓慢 地 ， 极 其 缓慢 地 转 过 身体 ， 直 到 来 复 枪 的 

枪 口 抵 住 他 的 腹部 。 拿 着 武器 的 男人 在 光影 中 呈现 真 身 。 他 的 头发 纠 

缠 如 绳索 般 垂 到 肩膀 ， 和 垂 到 胸膛 中 间 的 胡子 缠绕 在 一 起 。 他 的 脸 脐 

"1 目光 锐利 。 他 的 衣服 挂 在 身上 ， 颖 合 处 已 经 磨损 ，T 恤 衫 上 

烈 开 了 一 道 长 长 的 口子 ， 露 出 了 里 面 惨白 的 皮肤 。 他 周身 散发 着 混合 

了 森林 、 汗 液 和 柴火 的 刺 自 气味 。 他 目不转睛 地 看 着 莱 勒 ， 同 时 放下 
来 复 枪 。 


“你 来 这 里 做 什么 ? ” 


“ 抱 菊 ，* 莱 勒 说 ，“ 我 不 知道 有 人 住 在 这 里 。 我 在 寻找 我 的 女 
is 


“你 的 女儿 ? ”男人 复述 ， 仿 佛 这 个 词 对 他 而 言 陌生 难 辨 。 

“ 没 错 。” 

莱 勒 放下 左手 ， 伸 进 夹克 衫 的 内 忽 里 措 出 黎 娜 的 照片 。 他 把 照片 
举 到 男人 跟前 。 

“她 叫 黎 娜 ， 快 满 二 十 岁 了 。 她 已 经 失踪 三 年 了 。， 

衣衫 凑 乱 的 男人 凑 近 照片 仔细 研究 。 莱 惑 伸 出 的 手臂 在 他 俩 之 间 
紧张 地 抖动 。 他 的 眼睛 一 直 盯 着 男人 的 来 复 枪 ， 因 为 它 依然 挂 在 他 的 
手臂 上 。 

“我 没 见 过 她 ，” 男 人 终于 说 , “她 是 在 这 里 失踪 的 吗 ?” 

“她 是 在 格 洛 默 斯 特 莱 斯 克 的 一 个 公交 站 消失 的 。 

“这 地 方 离 格 洛 默 斯 特 莱 斯 克 可 有 段 距离 。 

“我 知道 ， 可 我 的 寻找 计划 把 我 带 到 了 这 里 。” 

男人 眼中 的 诚实 在 暗淡 的 光芒 中 闪烁 。 


“她 不 在 这 里 ， 我 只 能 告诉 你 那么 多 。” 

羔 勒 迅速 把 黎 娜 的 照片 放 回 衣 忽 。 

原本 应 该 很 紧张 ， 但 他 突然 感觉 眼泪 即将 如 果 水 般 喷 涌 而 出 ， 他 
清 了 清 嗓 子 ， 以 抑制 住 眼 泪 。 

“抱歉 打扰 你 了 ， 我 不 知道 这 个 地 方 有 人 人 住 。” 

他 往 透 着 水 滩 举 的 光 的 门 走 去 ， 可 他 还 没 罕 过 门廊 束 听 见 低 训 粗 
鲁 的 说 话 声 : “你 愿意 留 下 来 喝 杯 咖啡 吗 ? ” 


莱 勒 坐 在 一 张 昂 修 您 的 木 任 上， 大 胡子 男人 放下 来 复 枪 ， 开 始 用 
记 巴 深 娩 入 掌 纹 的 手 调配 咖啡 。 窗 户 被 深 色 油 布 代 盖 ， 但 和 餐 果 上 一 芋 
孤零零 的 油灯 把 微弱 的 光线 投 映 到 了 镶嵌 松木 的 墙壁 上 。 沫 勒 从 他 行 
动 时 的 步 态 和 破旧 T 恤 衫 下 的 结实 肌肉 判定 ， 这 个 男人 比 他 看 上 去 的 
样 狐 更 年 轻 。 


“你 可 得 原 膏 我 用 那 玩意 儿 指 着 你 ，” 男 人 说 ,“ 但 你 看 上 去 很 怕 


我 
羔 勒 从 地 板 上 擒 起 目 己 的 手枪 ， 把 它 放 在 触手 可 及 的 位 置 。 
“我 以 为 这 屋子 是 空 的 ，” 他 说 ,“ 我 能 问 你 叫 什么 名 字 吗 ? ” 
“由 特 里 克 ，” 胃 人 在 儿 丝 犹豫 后 回答 道 , “但 我 目 称 由 特 。” 
“你 住 在 人 这里?” 

“偶尔 住 住 ， 我 路 过 这 里 的 时 候 。” 
“ 没 多 少 人 会 路 过 这 里 吧 。” 
由 特 哆 嘴 一 笑 ， 他 的 牙 次 在 涯 瞳 中 内 光 。 


他 把 咖啡 倒 入 两 个 狗 质 马克 杯 ， 然 后 递 给 莱 勒 一 杯 。 液 体 像 焦油 
一 样 浓 稠 坚 厚 ， 但 在 发 寺 的 空气 里 ， 它 的 气味 闻 起 来 很 美妙 。 


“你 是 怎么 找到 这 里 来 的 ? ” 


“ 纯 属 巧合 。 我 沿 着 ' 银 路 "来 来 回回 开 了 三 年 ， 搜 寻 了 每 一 条 可 亚 
的 小 径 和 森林 道路 。” 

“ 找 你 的 女儿 ?” 

菜 勤 点 头 。 

“没有 警察 帮 你 吗 ?” 

莱 勒 摸 出 一 包 烟 ， 抽 出 一 根 衔 在 嘴 里 ， 并 递 给 帕 特 一 根 。 

“警察 是 一 群 度 物 。” 

帕 特 点 头 ， 好 像 他 非常 理解 这 点 。 他 们 点 燃 香烟 ， 任 咖啡 的 雾气 
和 烟草 味 充斥 着 沉默 气氛 。 莱 惑 看 向 年 轻 男人 ， 注 意 到 他 把 烟雾 深 深 
地 吸入 胸腔 ， 让 它 存留 在 那里 ， 像 制 碎 的 食物 。 他 鼻孔 周围 的 皮肤 粗 
禧 发 红 ， 不 时 抽动 ， 但 除了 这 点 外 ， 他 看 上 去 已 然 冷 静 


“所 以 你 在 这 里 做 什么 昵 ? 
帕 特 仰 头 ， 透 过 统 绕 的 烟雾 盯 视 他 。 
“我 估计 我 也 是 在 寻找 菜 个 人 。” 
“你 在 寻找 谁 ?” 


由 特 起 映 走 进 隔壁 的 屋子 。 羔 勒 的 眼神 一 直 集 留 在 靠 墙 放 着 的 来 
复 枪 上 。 由 特 拿 奢 一 张 残 旧 的 照片 回来 并 把 它 递 给 羔 勒 。 照 片上 古 一 
个 留 着 平头 且 表 情 闫 肃 的 年 轻 男 子 ， 他 映 着 沙漠 迷彩 服 ， 胸 前 挂 着 一 
把 目 动武 事 。 他 坐 在 一 栋 死 气 沉沉 的 灰色 建筑 前 ， 建 筑 物 的 窗 框 已 经 
有 裂 开 ， 墙 体 布 满 阐 眼 。 

“这 是 我 ， 被 战争 躁 中 之 前 的 我 。” 

且 勒 仔细 地 观察 ， 比 较 眼 前 的 大 胡子 习 人 和 照片 中 那个 衣着 整 
洁 、 面 目 请 秀 的 年 输 男 于 。 在 他 看 来 两 者 并 无 相似 之 处 ， 除 了 眼睛 ， 
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“战争 ? 什么 战争 ? ” 

“阿富汗 战争 。” 由 特 说 这 话 的 时 候 微 微 藻 笑 。 
“所 以 你 加 入 了 联合 国 维和 部 队 ? ” 

则 特点 头 。 


“ 妈 的 。” 莱 勒 徘 在 尝 子 上 哆 咖啡 ， 努 力 不 否 下 沉 洽 。 一 绪 金 色 阳 
光 从 深 色 油 布 周 围 的 空 际 漏 进 来 ， 他 可 以 听见 窗 外 的 乌 鸣 ， 提 醒 他 世 
上 仍然 存在 诸多 美好 事物 。 由 特 拿 出 他 的 猎 刀 ， 用 它 清 除 目 己 指甲 里 
的 泥土 。 他 的 视线 越过 刀 椭 完 视 羔 勒 。 


“你 难道 不 问 问 我 那 时 是 否 杀 过 人 了 吗 ? ” 

“瑞典 的 维和 部 队 一 般 不 会 参加 战争 ， 对 吗 ? ” 

由 特 发 出 一 声 空洞 的 突 ， 笑 声 很 快 变 成 一 阵 咳 嗽 。 
“ 那 是 你 一 厢 情 愿 的 想法 ， 真 相 比 那 更 加 及 脏 。” 
他 竖 起 七 根 手指 。 他 的 手掌 红肿 而 脱皮 。 


“七 个 ， 我 杀 过 的 人 的 数目 。 我 见 过 的 死人 更 多 。” 由 特 用 刀 折 打 
目 己 的 一 侧 额 兴 ,， “他 们 的 尖 叫 声 永 远 不 会 离开 你 ， 我 总 是 能 听见 。” 


羔 勒 松 了 松 衬 衫 的 衣 领 ， 这 狭 罕 副 从 的 房间 里 问 热 不 已 。 
“ 驴 人 听 图 。” 


“最 精 料 的 情形 十， 他 们 没有 直接 死 挥 。 比 如 他 们 的 腿 被 砍 挥 ,但 
他 们 仍然 活着 。 于 是 你 得 走 过 去 仔细 检查 ， 近 距离 地 结束 他 们 的 生 
命 ， 腿 对 上 腿 ， 那 时 一 切 似乎 才 变 得 真实 。 当 你 看 见 他 们 眼 里 的 光 炙 
了 ， 他 们 才 真 的 死 了 。*” 


他 用 刀刃 指 着 业 勒 。 
“一 些 关 于 死亡 的 东西 ， 是 渗透 进 你 诺 肤 之 下 ， 并 从 身体 内 部 毁 灭 
你 的 。 在 你 离开 人 世 之 前 ， 没 人 会 警告 你 。 当 你 亲眼 看 见 死亡 ， 当 你 


凝视 它 的 真面目 时 ， 发 生 什 妈 * 电 把 扑 于 伸 思 来 视 
住 你 ， 并 从 此 成 为 你 的 一 部 分 


“如 果 你 知道 会 发 生 什 么 ， 你 愿意 竺 在 家 里 吗 ? ” 

由 特 低头 垂 上 腿 。 他 脸 部 的 肌肤 目 有 一 段 命运 ， 急 速 抽 搞 ， 痛 百 扭 
本 党 

“我 忠 古 人 和 
不 面 对 死 亡 。 没 有 人 能 逃 过 它 。 


且 勒 把 他 的 杯子 推 到 一 边 。 缺 氧 的 房间 使 他 感到 疲倦 。 他 只 不 过 
征 无 法 开口 谈论 战争 和 有 死亡， 并 不 是 因为 当下 他 被 目 己 的 情绪 搜 住 并 
淹没 其 间 。 起 吴 时 他 觉得 小 腿 疼 痛 。 

“谢谢 你 的 咖啡 。 我 得 走 了 。” 


“和 森林 里 还 有 其 他 像 我 这 检 heed 
人 。 可 能 你 的 女儿 是 我 们 中 的 一 员 ， 可 能 她 只 是 暂时 失 联 一 阵子 。 
“ 黎 娜 爱 这 个 世界 。” 


“你 觉得 是 有 人 伤害 了 她 ? ” 

“她 不 会 出 于 主观 意愿 束 这 样 离开 我 们 ， 我 清楚 这 所 
则 特 陪 茉 勒 走 到 前 门 ， 似 乎 他 还 没准 备 好 放 他 走 。 
“我 会 留意 你 的 女儿 。 

“谢谢 ， 我 感激 不 尽 。” 

“以 我 的 经 验 看 ， 必 须 当 心 的 始终 是 那些 微笑 的 人 。” 
“你 这 话 是 什么 意思 ? ” 


“那些 不 问 因由 而 笑 的 人 ， 那 些 用 他 们 的 硕 笑 遇 乔 他 人 的 人 ， 他 们 
才 是 恶魔 。” 


会 记 着 你 的 话 。” 


莱 勒 推 开门 ， 帕 特 抬 起 一 只 手 ， 挡 住 照 在 脸 上 的 阳光 。 
“我 很 愿意 帮 你 寻找 ，” 他 说 ，“ 但 我 忍受 不 了 这 阳光 。， 
“我 理解 。 它 会 削弱 你 的 能 量 。” 


他 们 握手 ， 沉 默 地 相对 而 立 ， 用 某 种 心心 相 印 的 神情 看 着 彼此 ， 
直到 门 再 次 晃动 着 关上 “。 林 中 湖泊 像 一 方 盛 满 棕 褐 色 五 油 的 池子 ， 静 
静 地 身 在 两 栋 房 子 之 间 ， 莱 勒 以 最 快 的 速度 在 松软 潮湿 的 地 面 上 前 
行 。 


周末 的 时 候 他 们 喝酒 ， 他 俩 一 起 。 托 比 沃 恩 的 声 首 越发 啊 腕 ， 脸 
庞 越发 糟 红 ， 开 始 谈论 那 被 关闭 从 而 令 他 失业 的 矿井 。 西 痢 娅 炸 了 狂 
排 ， 还 做 了 一 副 烛 马 铃 茵 ， 盛 效 在 托 比 沃 恩 的 母亲 最 珍贵 的 陶 绽 碟 
里 。 

托 比 沃 恩 品 竹 的 时 候 食物 掉 在 了 他 的 胡 旷 里 ， 西 莉 妞 坐 在 餐 全 男 
一 头 ， 不断 抽烟 。 她 的 眼睛 下 方 有 黔 眼圈， 抱怨 炎热 的 天 气 老 是 让 她 
食欲 尽 失 。 忌 是 有 层出不穷 的 新 借口 ， 她 唇 弱 的 双肩 让 米 雅 想到 锥 
鸟 ， 她 内 衣 的 肩 市 一 直 往 下 滑 。 

“你 该 号 点 东西 。 你 看 起 来 像 个 船 通 。” 

“不 古 每 个 人 都 跟 你 一 样 贷 得 无 大 ， 米 雅 。” 


西 莉 刀 在 和 真相 作战 。 失 去 食欲 是 近期 出 现 的 症状 ， 起 初 她 怪罪 
药物 ， 说 它 让 她 觉得 食物 好 像 要 喧 死 她 。 但 她 已 经 不 再 服药 了。 这些 
日 子 她 只 会 在 米 雅 指责 她 不 该 把 红酒 当 水 喝 时 才 会 变 得 恼怒 。 


米 雅 目 顾 目 地 上 楼 回 卧 室 。 她 有 能 在 罕 小 的 床铺 上 ， 有 盯 着 横梁 相 接 
的 削 尖 屋顶 。 一 张 轻 盘 脆弱 的 蝴 蛛 网 稳 稳 地 搭 在 中 间 的 屋 架 上 ， 她 看 
见 干 瘤 的 蚊子 和 苍蝇 在 这 里 命 赴 黄 果 。 尽 管 它们 不 过 是 些 若 人 厌 的 小 
家 伙 ， 她 还 是 禁不住 泪水 盔 眶 。 


很 快 西 痢 娅 的 叫 吟 声 就 从 楼 下 传 了 上 来 ， 刚 开始 很 微弱 ， 接 着 变 
得 尖 厉 。 托 比 活 恩 哆 哮 着 ， 家 具 摩 擦 着 木 地 板 。 听 起 来 像 是 他 要 谋杀 
她 。 米 雅 用 手紧 紧 插 住 耳 打 ， 看 着 窗外 摇摆 的 树 梢 。 孤 独 中 ， 其 他 声 
音 冲 进 了 她 的 脑海 ， 嘲 讽 的 声音 。 

你 妈妈 真 的 收 钱 办 事 ? 

你 知道 那 一 切 是 什么 意思 ， 对 吧 ? 

她 的 手机 放 在 床 头 桌 上 ， 屏 幕 暗黑 ， 静 止 不 响 。 从 她 登 上 开 往 诸 
尔 兰 的 列车 以 后 ， 就 没 人 给 她 打 过 电话 。 她 不 久 前 才 离开 的 那 座 城市 
里 ， 没 有 人 想念 她 ， 没 有 人 好 奇 她 的 行距， 尽管 她 是 那个 在 周末 贡献 
出 香烟 和 药丸 的 人 。 她 以 为 就 算 她 们 不 想念 她 ， 至 少 也 会 想念 兴奋 剂 
吧 。 

第 一 声 巨 响 爆发 时 她 刚 睡 着 。 她 飞 一 般 地 和 逃离 床铺 ， 看 了 一 眼 记 
门 ， 椅 背 依然 抵 着 门 把 手 ， 没 人 趁 她 熟睡 时 偷偷 潜入 。 尽 管 托 比 沃 轴 
从 来 没有 过 任何 不 委 行 为 ， 她 还 是 始终 采取 防范 措施 。 第 二 声 巨 响 传 
来 时 她 才 反应 过 来 ， 这 声音 不 是 从 房 门 处 传 来 的 ， 而 是 来 自 窗外 。 她 
足 伏 在 窗 沿边 ， 探 头 看 外 面 光 亮 的 夜晚 ， 看 见 一 个 影子 在 走廊 上 游 
动 。 狗 的 推 链 咱 味 作 响 ， 似 乎 它 自己 晃动 了 起 来 ， 然 后 她 看 到 黑色 的 
影子 这 下 腰 ， 轻 轻 地 拍打 抚摸 着 它 。 当 他 朝 她 这 边 转 过 脸 时 ， 她 看 清 
那 是 卡尔 -约翰 。 

她 推 开 窗 户 ， 探 出 身子 。 

“你 在 干什么 ?” 

“我 想 去 湖 里 游泳 ， 你 来 吗 ?” 

“现在 ? ”她 小 声 间 ，“ 半 和 夜里?” 

“这 光 没 日 没 夜 地 照 ， 没 人 睡 得 着 。” 

米 雅 朝 房 门 的 方向 伸 长 肚子， 倾听 托 比 沃 央 和 西 莉 姬 的 声音 ， 但 
她 只 听见 了 这 栋 旧 屋 幽 幽 的 叹息 。 手 机 屏幕 显示 的 时 间 是 深夜 一 点 


半 。 她 对 着 楼 下 的 卡尔 - 约 鞠 微笑 。 
“等 我 十 分 钟 ， 别 让 任何 人 发 现 你 ! ” 


她 刷 了 牙 ， 还 抹 了 一 些 除 匡 剂 ， 头 发 松散 地 披 在 肩 上 ， 叉 在 层 上 
涂 了 层 彩 。 没 时 间 再 换 别 的 了 。 出 于 习惯 她 抄 起 一 包 烟 塞 进 兜 里， 但 
立马 又 改变 了 主意 ， 卡 尔 -约翰 不 豆 欢 抽烟 的 女孩 。 她 迅速 把 烟 扔 进 废 
纸箱 ， 让 它 藏 在 糖 纸 下 。 


然后 她 踊 手 践 脚 地 走 下 楼 标 ， 避 人 免 踊 到 从 下 往 上 数 第 三 级 台阶 ， 
要 是 不 小 心路 上 去 ， 它 会 发 出 猫 叫 般 姜 历 的 声 啊 。 托 比 沃 恩 坐 在 沙发 
上 睡 痢 了 ， 头 硬 拉 成 一 个 怪异 的 角度 。 他 赤身 旬 体 ， 没 精 打 采 的 阴 双 
垂 在 膨胀 的 肚子 下 方 阴毛 的 黑 影 里 ,触目惊心 地 凸显 出 来 。 米 雅 别 过 
头 ， 继 续 往 大 门 走 去 。 这 时 ， 从 离 客厅 很 远 的 钵 洗 室 传 来 呕吐 声 ， 一 
种 让 她 喉 哎 发 紧 的 声 首 。 米 雅 想 把 脚 罕 进 她 的 匡威 鞋 里 ， 但 鞋子 离 得 
太 远 ， 她 够 不 到 。 西 莉 妞 喝 了 太 多 酒 ， 否 了 药丸 ， 又 把 它们 吐出 来 ， 
那 并 非 什 么 新 奇 事 ， 可 是 她 内 心 仍然 会 产生 那 种 该 死 的 紧张 感 。 
为 ， 要 是 真 的 发 生 了 什么 事 怎么 办 ? 她 动弹 不 得 ， 站 在 原 地 ， 挫 着 门 
把 手 犹 隙 不 决 ， 直 到 呕吐 声 停止 。 于 是 她 打开 1 门 跑 了 出 去 。 

房子 外 面 ， 浓 筋 从 森林 里 蒜 出 来 ， 浮 在 草地 上 方 ， 像 腾 起 的 缕缕 
轻 烟 。 

卡尔 - 约 葛 站 在 森林 边缘 的 一 排 树 下 。 他 把 她 拉 到 号 边 ， 她 则 到 他 
身上 散发 着 一 股 浓烈 的 牲 圈 和 牲畜 的 气味 。 

“你 的 兄 第 们 去 哪儿 了 ? ” 

“他 们 在 家 。” 

卡尔 - 约 除 牵 起 她 的 手 ， 领 她 走 进 松树 林 ， 无 比 目 然 地 用 目 己 的 手 
缠绕 住 她 的 手指 。 他 们 消失 在 密林 深 处 的 时 候 ， 狗 束 在 他 们 映 后 埋 
钉 地 衰 叫 。 他 们 的 脚 踩 在 地 面 上 吧 哪 作 响 ， 露 水 在 他 们 的 牛仔 裤 上 漫 
溅 出 一 条 条 黑色 纹路 ， 目 之 所 及 的 道路 在 被 浓 筋 厨 没 之 前 ， 是 一 条 狭 
窦 的 石 市 。 米 雅 看 了 看 堆 在 他 脖颈 后 面 的 卷发 ， 感 觉 胃 里 产生 一 阵 刺 


激 ， 似 乎 体内 有 什么 东西 从 沉睡 中 苏醒 了 一 一 一 些 新 奇 和 令 人 兴奋 的 
洒 风 交 

秀气 弥漫 在 湖面 上 ， 像 见 魂 般 在 林 中 练 绕 ， 在 初 晓 阳 光 的 照 油 下 
泛 着 监 幽 幽 的 色彩 。 卡 尔 - 约 鞠 市 她 来 到 一 处 敌 火 堆 ， 松 开 她 的 手 转 而 
开始 生火 。 他 和 比 断 细嫩 枝 干 ， 把 柴火 搭 成 塔 状 ， 然 后 从 裤 儿 里 摸 出 一 
个 打火机 ， 点 燃 用 来 吸引 火 神 的 引火 染 。 他 轻 轻 地 忆 风 ， 直 到 火苗 稳 
定 ， 很 快 便 熊 能 燃烧 起 来 。 

他 的 脸庞 在 火光 焰 影 中 变 得 如 此 美丽 ， 轮 廓 请 晰 而 动人 。 米 雅 盯 
着 火 看 ， 当 他 走 过 来 站 在 她 吴 旁 时 ， 她 觉得 每 一 才 肌 肉 都 紧张 起 来 。 
这 种 紧张 感激 起 她 想 抽 烟 的 欲望 。 她 不 知道 手 该 怎么 放 ， 于 十 把 手 伸 
出 去 烤 火 ， 琢 磨 找 点 什么 话说 。 她 可 以 听见 水 波 招 打 鹅 卵石 的 声音 。 


“告诉 我 一 些 关 于 你 的 事 。* 卡 尔 -约翰 冷 不 防 地 说 。 
“你 希望 我 对 你 说 些 什么 ?” 
“一 个 秘密 。 一 些 你 从 没 和 任何 人 说 过 的 事 。” 


米 雅 侧 头 看 他 ， 火 焰 在 他 眼 里 舞动 。 她 犹 丈 了 ， 觉 得 那 水 波 拍打 
声 听 起 来 像 在 嘲笑 她 。 她 的 视线 又 转 到 筹 火 上 去 ， 在 开口 说 话 之 前 采 
着 它 看 了 好 一 阵子 。 

“我 第 一 次 喝 醇 的 时 候 只 有 五 岁 。” 

“你 在 开玩笑 吧 ， 对 吗 ?” 

“没有 。 西 莉 娅 以 前 说 酒 是 熟 透 了 的 果汁 。 我 缠 着 她 ， 闹 她 ， 要 她 
给 我 喝 点 。 但 她 说 只 有 成 年 人 才 有 资格 喝 ， 小 孩子 要 是 沾 了 哪怕 一 
滴 ， 都 会 立马 死 掉 。" 米 雅 哼 了 一 声 ，“ 这 只 是 让 我 对 之 更 好 奇 。 一 个 
晚上 ， 她 在 沙发 上 睡 着 的 时 候 ， 我 决定 党 党 。 我 一 定 是 很 喜欢 那个 味 
道 ， 因 为 第 二 天 早上 我 是 在 医院 醒 来 的 。 医 生 给 我 尝 了 胃 。 我 差点 死 
Te 

卡尔 -约翰 露出 一 副 吓 坏 了 的 表情 :“ 你 当时 真 的 只 有 五 岁 ?” 


“医疗 病历 上 是 这 样 写 的 。 我 长 大 后 听 西 莉 娅 也 是 这 样 说 的 ， 但 走 
她 只 记得 她 愿意 记 住 的 事 。” 


火焰 灼 烧 她 的 面 闫 ， 米 雅 转 过 脸 去 ， 后 悔 目 己 说 了 刚刚 那 番 话 。 
她 明日 这 绝 不 是 他 期 待 听 到 的 那 种 秘密 。 束 悉 的 毒 耻 感 在 她 的 喉 哆 里 
长 成 一 个 小 疙 效 ， 她 一 否 咽 就 觉得 疼痛 。 卡 尔 - 约 对 伸 出 手臂 把 她 拉 近 
目 己 ,脸颊 紧 贴 她 的 额 尖 。 

“我 真 高 兴 你 活 了 过 来 ， 这 样 我 才 有 机 会 遇见 你 。” 


他 的 下 巴 很 粗糙 ， 磨 着 她 的 皮肤 。 一 种 出 乎 意料 的 欢喜 情绪 从 米 
雅 内 心 涌 出 。 他 继续 说 话 的 时 候 ， 她 能 感觉 到 他 胸腔 内 部 的 振动 前 
律 :“ 你 想 听 一 个 我 的 秘密 吗 ? ” 


她 点 头 。 

“发 督 不 许 笑 ? ” 

“我 发 督 。” 

“我 一 生 中 从 来 没有 喝 醉 过 。 从 来 没 喝 过 一 口 酒 ， 一 滴 也 没 沾 


ei 


“什么 ? 这 是 老实 话 ? ， 
“百分之百 。” 

米 雅 转 过 头 ， 仰 视 他 。 

“你 现在 觉得 我 是 个 十 足 的 翁 子 ， 对 不 对 ? "他 说 。 
“我 觉得 你 很 勇敢 ， 坚 持 自 己 的 道路 。” 


太阳 产 渐 爬升 到 了 和 森林 上 方 ， 照 得 他 们 目眩 ,但 她 还 是 可 以 看 见 
他 在 微笑 。 


莱 勒 古 地 拔 起 拉 弗 格 轧 的 活 木 蹇 ， 把 酒 瓶 举 到 鼻子 旁 深 吸 威士忌 
的 筋 气 。 木 某 烟 气 和 威海 水 味 灼 烧 他 的 瞄 赛 。 嗓 于 上 腿 干 燥 发 痒 ， 催 发 
了 一 种 想 用 酒精 稀释 血液 的 淘 求 ， 这 淘 求 如 此 强烈 丰沛 ， 他 不 禁 开 始 
颤 拌 。 要 是 他 可 以 握 除 全 部 思绪 ， 不 管 不 顾 地 睡 上 几 个 小 时 就 好 了 ， 
陷 进 沙发 里 ， 无 知 无 觉 ， 那 就 是 他 的 全 部 淘 望 。 然 而 炊 眼 的 子夜 阳光 
从 百叶 窗 的 板 条 颖 透 进 来 昊 落 他 ， 黎 娜 也 出 现在 门口 。 罕 睡衣 的 小 黎 
娜 ， 头 发 逢 乱 ， 手 臂 下 夹 着 她 的 独眼 泰 迪 能 玩偶， 双眼 亮 内 内 的 ， 像 
林 中 小 调 。 依 旧 是 那个 永远 不 会 看 见 他 喝 笨 的 小 孩 ， 她 出 生 时 他 束 发 
了 克 ， 发 看 让 她 拥有 井井有条 的 童年 。 


他 把 活 木 塞 塞 回去 时 ， 手 指 活 像 山 杨 树 时， 然后 他 走 到 客厅 里 
去 ， 被 腋 色 下 的 冷汗 冻 得 直 哆 喧 。 屋 外 ， 夏 日 正 进行 它 初次 真实 而 深 
长 的 呼吸 。 万 物 害 采 ， 乌 啼 殴 呐 ， 烧 烤 味 和 新 修 草 坪 的 清香 味 袭 来 ， 
如 一 记 和 耳光 悄 在 脸 上 。 他 从 来 不 相信 他 会 届 恨 夏季 ， 但 是 如 今 ， 夏季 
来 临 的 一 切 意 义 ， 仅 在 于 提醒 他 幸福 的 不 复 存 在 。 


他 外 进 车 里 ， 不 开 季 窗 惑 抽 起 烟 ， 一 心 想 着 不 要 扩 见 他 的 邻居 
们 。 这 些 年 过 去 了 ， 他 对 此 早已 罗 轻 束 熟 ， 可 以 熟练 地 让 目 己 变 得 强 
悍 ， 以 免疫 身边 所 有 人 日 日 上 演 的 幸福 家 庭 剧 。 他 开 到 斯 特 伦 松 德 让 
时 ， 束 左 转 阴 乡村 的 方 回 开 去 。 据 液 开 始 在 他 脑袋 里 翻 深 ， 他 真 布 户 
刚才 喝 了 一 杯 威士忌 ， 为 了 振奋 精神 。 

最 危险 的 人 十 那些 和 她 最 亲近 的 人 “。 沫 勒 斌 究 过 数据 ， 如 果 某 个 
人 伤害 了 黎 娜 ， 那 最 有 可 能 是 她 熟识 的 一 个 人 ， 甚 至 可 能 是 她 爱 的 
有 


他 转 入 一 条 更 狭 罕 的 沙砾 路 ， 高 瘦 的 日 样 树 携 痢 新 叶 在 他 号 后 揪 
动 。 道 路 尽头 ， 一 片 杂 草丛 生 的 山坡 上 壮观 地 到 立 着 一 栋 典 型 西 博 滕 
风 的 房子 。 红 色 外 墙 在 阳光 下 滚 亮 ， 窗 户 几 是 锂 亮 的 镜面 玻璃 。 菜 勒 
把 车 停 在 白桦 树 大 道 卷 ， 控 炎 手 里 的 香烟 ， 然 后 义 点 燃 男 一 文 。 他 播 
下 车 窗 ， 丈 坐 在 车 里 ， 没 有 烛 火 ， 以 防 他 们 知道 他 来 了 便 跑 来 朝 他 扔 
东西 。 以 前 发 生 过 这 种 事 。 他 从 工具 箱 里 拿 出 望远镜 ， 查 看 建筑 物 的 


正面 。 它 沐浴 在 阳光 里 ， 这 庇佑 它 不 被 任何 想 宁 探 它 的 人 打扰 。 一 排 
折 共 起 来 的 花园 家 具 洁 墙 安放 ， 陶 金 里 新 近 栽 种 的 花 公 拉 着 涉 。 这 地 
方 没什么 特别 之 处 ， 即 便 如 此 ， 他 也 感觉 胸腔 中 在 强 结 一 股 层 怒 。 对 
有 些 人 来 说 ， 若 无 其 事 地 继续 生活 是 如 此 容易 。 

突然 传 来 贸 链 的 味 嘲 声 ， 接 着 一 个 喘 影 出 现在 台阶 上 。 一 个 头 戴 
幅 子 的 高 瘦 男 人 ， 他 的 T 恤 衫 透 得 可 以 清晰 看 见 胸 膛 。 他 罕 过 草坪 朝 
羔 勒 走 来 ， 脚 步 不 稳 ， 活 像 一 头 小 牛 恩 。 他 右手 拿 着 一 瓶 廉价 啤酒 ， 
光泽 动人 。 莱 勒 觉得 他 的 慑 她 已 经 冲 到 嗓子 眼 里 了 。 他 的 手 离开 方向 
盘 ， 手 指 无 意识 地 紧 紧 担 成 一 个 拳头 。 

年 轻 男 子 在 十 米 开外 站 定 ， 手 辟 大 开 ， 食 然 一 副 挑 峡 姿 态 。 他 差 
点 忠 把 目 己 绊 倒 了 ， 但 仍然 保持 直立 ， 挑 起 慢 愉 的 眼 瞪 筑 着 羔 勒 。 他 
的 嘴角 垂 疙 ， 看 上 去 似乎 要 说 点 什么 ， 但 他 只 是 举 起 空 的 那 只 手 ， 两 
根 手指 比 出 手枪 形状 瞄准 莱 勒 。 他 轴 起 一 只 眼 ， 狐 地 拉动 手指 。 然 后 
他 把 手指 移 到 嘴 边 吹 了 吹 ， 疲 倦 的 目光 片刻 没 离开 过 茉 勒 。 


且 勒 明了 瞬 工 具 箱 ， 那 里 放 着 他 的 手枪 。 他 想象 目 己 伸手 拿 起 
它 ， 用 一 把 真 枪 回应 一 场 假 的 射击 : 子弹 精准 地 打 罕 额头 ， 然 后 一 切 
悉数 终结 。 可 十 他 听见 歼 娜 在 一 旁 抗 议 ， 于 是 他 榨 转 了 和 车头 。 他 用 力 
打 方 向 盘 ， 让 车 子 沿 弧 线 打滑 ， 在 地 面 上 留 下 轮胎 的 弧 形 痕迹 ， 把 砾 
石 震 飞 在 桦 树林 间 ， 直 到 那个 男人 消 隐 在 灰尘 里 。 


黎 娜 坐 在 副 驾 驶 位 ， 脸 埋 进 手 里 。 
“ 米 凯 尔 永远 不 会 伤害 我 ， 爸 爸 。” 

“你 可 以 亲自 看 看 他 的 表现 。” 

“他 生气 是 因为 你 不 停 责怪 他 。 所 有 人 中 你 最 该 知道 那 是 什么 感 


秽 


黎 娜 在 失 躁 前 一 年 认识 了 米 凯 尔 : 瓦 格 。 他 是 村 子 里 最 富有 的 那 家 
人 的 儿子 。 他 的 父母 深 受 爱 戴 和 尊敬 ， 一 对 精力 充沛 的 夫妇 ， 加 入 了 
不 少 本 地 组 织 和 狩猎 队 ， 还 慷慨 地 投资 各 种 维持 乡村 活力 的 项 目 。 不 


幸 的 是 ， 他 们 的 儿子 是 个 被 宠 坏 了 的 霸王 ， 从 孩童 时 代 起 吏 是 社区 的 
危险 分 子 。 起 初 只 是 些 孩 子 气 的 恶作剧 ， 但 随 着 年 纪 渐 长 ， 他 掺 和 的 
问题 越发 普 重 ， 比 如 偷 镭 和 非法 委 驶 。 尺 管 如 此 ， 他 和 黎 娜 交往 的 那 
一 年 里 ， 安 妮 特 还 是 一 直 为 他 着 迷 。 米 凯 尔 ' 瓦 格 生来 吏 能 言 赣 道 ， 而 
且 将 来 肯定 会 继承 一 些 价值 不 菲 的 家 产 。 换 句 话说 ， 这 十 一 个 丈 母 娟 
的 类 梦 。 安 妮 特 把 他 的 不 端 行为 不 当 回 事 ， 视 之 为 年 少 轧 惨 ， 一 种 时 
候 一 到 他 就 会 改 挥 的 东西 。 

歼 娜 失 踩 后 警察 曾 讯问 过 他 ， 瓦 格 声称 黎 娜 乘 公 交 对 那天 清早 
他 “在 家 里 ， 睡 常 *。 他 的 父母 目 然 支 持 他 的 陈述 ， 尽 管 他 们 不 可 能 一 
大 清早 束 站 在 儿子 的 床 边 看 着 他 。 这 份 证 词 让 警察 满意 ， 尤 其 当 他 们 
没有 任何 证 据 可 以 支撑 审讯 继续 时 。 并 没有 发 现 一 丝 犯 罪 迹象 ， 没 有 
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然而 那 对 羔 勒 而 语 不 够 有 说 服 力 。 他 会 一 直 密 切 留意 米 册 尔 ， 直 
到 黎 娜 回 到 他 吴 边 的 那 一 天 。 他 每 周 都 儿 次 开车 到 可 恨 的 日 桦 树 大 
道 ， 只 为 告诉 那个 家 伙 ， 他 依然 在 监视 他 ， 纵 然 其 他 所 有 人 都 已 转移 
目光 至 不 同方 向 。 他 又 不 困扰 于 瓦 格 的 家 人 早 束 烦 透 了 他 跟 踩 他 们 。 
他 们 可 以 威胁 他 ， 打 名 他 ， 用 假手 枪 瞄 准 人 他， 随便 他 们 喜欢 用 什么 方 
式 。 他 早已 不 在 意 邻 里 社区 精神 ， 他 只 想得到 真相 。 


第 二 天 晚上 他 们 开车 来 接 她 。 当 第 一 颗 石 头 打 在 她 的 卧室 窗户 上 
时 ， 米 雅 正 身 在 床上 ， 已 经 梳妆 打扮 好 ， 随 时 可 以 出 门 。 客 厅 里 的 电 
视屏 幕 灾 光 内 内 ， 西 者 妞 和 托 比 沃 思 的 卧室 却 房 门 紧 团 ， 他 的 冉 声 像 
砂纸 晒 载 般 刺 耳 。 


外 面 是 潮湿 的 夜晚 ， 卡 尔 - 约 葛 足 在 外 面 ， 被 托 比 沃 恩 的 旧 和 车 半 挡 
着 。 看 见 他 时 ， 她 的 四 部 再 次 产生 那 种 兴奋 感 。 他 牵 起 她 的 手 ， 指 着 
沙砾 路 的 方 癌 。 


“我 哥哥 在 拐弯 的 地 方 等 我 们 。” 


束 算 她 的 确 因 不 能 和 他 独处 而 心 生 失望 ， 她 也 不 能 表现 出 来 。 没 
有 走 需 要 绕 过 林 中 调 泪 的 那 条 路 ， 他 们 有 征 沿 着 沙砾 路 飞驰 来 村 子 里 
的 。 沟 渠 芝 停 了 一 辆 开 着 雾 灯 的 红色 沃尔沃 240。 戈 然 坐 在 芝 驶 位 。 他 
的 风帆 被 拉 了 起 来 ， 似 乎 为 人 这 掩 长 满 矿 子 的 脸 ， 当 米 雅 华 到 后 座 时 ， 
他 回头 对 她 啊 嘴 一 笑 。 


“最 好 系 紧 安 全 市 ， 这 将 是 一 段 狂 野 的 旅途 。” 


他 掉 转 车 头 的 时 候 轮 胎 碾 着 砾石 发 出 尖锐 的 声音 ， 米 雅 的 胃 里 翻 
腾 起 来 。 她 紧 抓 前 方 的 座 椅 。 卡 尔 -约翰 在 后 视 镜 里 看 向 她 的 眼睛 。 


“你 今天 干 了 什么 9， 
“ 没 干什么 。* 她 管道 ，“ 努 力 不 被 无 聊 折 磨 死 。” 
“无 聊 ? ”他 笑 了 ，“ 我 们 可 以 做 点 事 解决 这 个 问题 。” 


他 们 穿行 过 整个 乡村 。 到 处 都 悄 无 声息 ， 睡 意 兴 小。 当 他 们 转 到 
一 条 更 开阔 的 沥青 路 时 ， 她 感到 戈 然 加 速 了 。 他 开车 的 时 候 只 用 两 根 
手指 掌控 方向 盘 。 她 身体 陷 在 质量 低劣 的 座 椅 套 里 ， 看 着 松树 一 闪 而 
浙 。 

她 没有 问 他 们 要 去 哪里 ， 她 只 是 非常 高 兴 能 去 菜 个 地 方 ， 离 开 西 
莉 姬 。 

“你 们 今天 在 忙 什么 ? "她 问 。 

“ 干 活 儿 。” 他 们 异口同声 地 回答 。 

“干什么 活 儿 ? ” 


“五 花 八 门 的 活 儿 ，” 卡 尔 - 约 草 说 , “任何 与 饲养 牲畜 和 照料 农 地 
有 天 的 而 业 2” 


“所 以 你 们 是 农民 ? ， 
他 们 放声 大 笑 。 


米 雅 倾 届 到 前 排 的 两 张 座 森 之 间 ， 看 着 充 深 的 道路 。 他 们 没有 曙 
见 任 何 车辆 ， 隔 很 信 才 能 看 见 零星 住房 。 小 型 社区 散落 在 林 间 各 处 ， 
但 是 一 个 人 都 没有 ， 仿 佛 他 们 有 是 这 个 沉沦 世界 里 唯一 的 幸存 者 。 要 不 
苹 卡 尔 -约翰 在 ， 她 可 能 早 束 怕 得 要 死 。 他 的 手 贡 鼓 似 的 在 牛仔 裤 上 扫 
击 ， 她 不 必 看 他 的 嘴唇 也 知道 他 在 微笑 。 

他 们 碰 到 的 第 一 辆 车 十 警察 的 巡逻 车 ， 它 静 静 地 保洁 在 临时 集 车 
市 上 ， 米 雅 注意 到 戈 然 减 慢车 速 。 

“去 他 的 ， 倒 霉 死 了 ， 该 死 ! ” 

“ 别 紧张 ， ”卡尔 -约翰 说 ,“ 他 可 能 只 是 停车 打 个 上 师 儿 。” 


他 们 驶 过 那 辆 车 时 戈 然 还 在 咒骂 。 米 雅 透 过 挡 风 玻璃 仔细 看 ， 还 
是 看 不 见 车 里 有 任何 人 。 等 他 们 把 它 甩 在 身后 ， 而 它 也 没有 任何 追踪 
他 们 的 行动 时 ， 戈 然 欢 呼 仅 路 地 用 拳头 敲 击 方向 盘 。 

“警察 在 这 么 偏僻 的 地 方 干什么 ?” 米 雅 间 ， 这 时 万 然 已 经 冷静 下 
来 。 

“ 间 得 好 ，* 他 说 ，“ 可 恶 的 家 伙 们 。” 

卡尔 -约翰 转 头 对 她 瞬 眼 ，“ 可 能 我 应 该 告诉 你 我 们 仁 都 没有 殊 驶 
证 ， 所 以 我 们 遇 到 警察 时 总 会 感觉 有 点 紧张 。” 

“你 们 为 什么 不 考 驾照 ” 


戈 然 把 他 的 风帆 拉 下 来 ， 露 出 他 的 麻子 脸 。 他 转动 后 视 镜 ， 好 让 
目 己 可 以 看 见 她 。 


“我 过 去 一 半 的 人 生 一 直 在 开 这 辆 车 ，” 他 说 ,“ 为 什么 我 要 付 一 大 
笔 钱 给 政府 ， 只 为 得 到 他 们 颁发 的 许可 证 ? ” 

米 雅 往 后 靠 在 椅 背 上 。“ 我 家 甚至 从 没有 过 一 辆 车 。” 她 说 。 

太阳 升 宝 了 ， 她 发 现 他 们 正 同 一 个 更 大 的 城镇 驶 去 。 教 笔 的 塔楼 
和 屋顶 从 一 个 山谷 里 凸现 ， 一 条 宽广 的 河 奔流 在 建筑 物 之 间 。 他 们 驶 


过 一 排 平房 ， 戈 然 关 点 束 撞 到 了 一 只 猛 蹄 上 马路 的 猫 。 


米 雅 没有 问 他 们 喘 在 何 处 。 这 似乎 并 不 重要 。 她 有 些 硕 户 他 们 永 
远 不 要 返回 。 戈 然 驶 入 一 家 通宵 膏 业 的 加 油 站 ， 集 在 其 中 一 个 油泵 
旁 。 卡 尔 - 约 葛 问 她 想 不 想 吃 个 冰 激 姿 ， 然 后 他 们 下 车 ， 他 用 手臂 接着 
她 的 腰 。 之 符 符 的 商店 里 除了 一 名 店员 外 就 再 没 别 人 ， 她 年 轻 够 类 ， 
棱 色 头发 编 成 一 个 粗 兴 子 ， 搭 在 一 侧 肩 膀 上 。 


戈 然 又 戴 上 了 风帆 ， 梳 理 盖 住 额 头 的 头发 。 他 们 挑 迁 好 冰激凌 
后 ， 是 他 主动 去 结账 。 米 雅 听 见 他 对 收银 台 后 的 姑娘 说 了 些 话 ， 然 后 
她 便 朝 他 笑 ， 但 那 并 非 一 个 真诚 的 突 。 


他 们 回 到 车 子 券 ， 卡 尔 - 约 输 和 米 雅 一 起 坐 在 了 后 座 。 他 俯 号 探 到 
前 座 拍 了 担 他 哥哥 的 肩膀 。 

“怎么 样 ， 拿 到 她 的 电话 号 码 了 吗 ? ” 

“没有 。” 

“你 还 在 等 什么 2 

“她 不 想 给 我 她 的 电话 号 码 。” 

“如 采 你 永远 不 或 起 勇气 开口 询问 ， 你 怎么 知道 她 的 想法 ? ” 

戈 然 把 六 激 姿 吧 在 嘴 里 ， 转 动 播 在 局 动 闭 置 上 的 钥 古 。 

“我 的 眼睛 难道 看 不 出 来 吗 ? ”他 说 ,“ 我 能 起 记 那 种 女孩 。” 

回程 卡尔 - 约 革 一直 用 腹 膊 拥 奢 米 雅 。 她 闭 眼 号 避 阳 光 ， 汽 车 微微 
的 显得 让 她 放松 下 来 。 华 在 方 同 副 后 的 戈 然 极度 安静 地 藏 在 他 的 风 幅 
下 。 


莱 勒 把 车 停 在 马 瑞 威 顿 匣 央 附 近 ， 确 认 四 周 无 人 后 才 下 了 和 车。 他 
脚步 轻 答 地 走 到 壮观 的 悬崖 边缘 ， 站 得 离 边 缘 如 此 之 近 ， 还 把 脚趾 伸 
了 出 去 。 雨 后 的 地 面 非常 松软 ， 细 沙 像 水 一 样 流 进 下 方 的 万 丈 深 湖 。 


这 个 地 方 曾 是 一 个 生死 崖 ， 或 者 叫 它 别 亲 嵌 ， 一 个 充满 传奇 色彩 的 地 
方 ， 家 人 从 这 里 抛 下 那些 无 法 再 助力 家 庭 的 老 而 无 用 的 亲人 什 ) 。 

他 点 燃 一 支 烟 ， 向 外 探 身 。 那 让 他 喘 不 过 气 来 ， 他 很 喜欢 这 种 感 
觉 。 它 证 明 血 液 依然 在 他 的 静脉 里 流 消 ， 尽 管 他 感觉 自己 更 像 是 死 
了 ， 而 不 是 活着 。 跳 宕 的 想法 让 身心 感觉 到 释放 ， 似 乎 他 拥有 了 一 个 
选择 ， 尽 管 那 是 唯一 的 积极 想法 。 在 他 查 清楚 黎 娜 遭遇 了 什么 之 前 ， 
他 决 不 可 能 终结 自己 的 生命 ， 不 然 他 老 早 就 这 样 做 了 。 

他 听见 一 辆 汽车 在 他 身后 减速 停 下 。 门 开 了 ， 传 出 警 用 电台 的 低 
语 声 。 沙 地 里 响起 重重 的 脚步 声 ， 还 有 钥匙 碰撞 的 咱 哄 声 。 莱 勒 头 也 
不 转 地 举 起 一 只 手打 招呼 ， 他 已 经 知道 是 谁 了 。 

“ 妈 的 ， 莱 勒 ， 你 一 定 要 站 得 离 边缘 这 么 近 ? ” 

莱 勒 这 才 转 头 看 着 那 位 警官 : “现在 你 摆脱 我 的 机 会 来 了 。 推 我 一 
下 ， 我 就 会 粉 身 碎 骨 ， 至 多 变 成 你 的 一 段 糟 糕 回 忆 。，” 

“我 想到 了 ， 我 难以 抗拒 这 个 点 子 。” 

哈 森 是 这 些 日 子 以 来 莱 勒 最 亲密 的 一 个 朋友 ， 哪 怕 他 是 当地 警 署 
的 一 分 子 。 他 们 之 间 存 在 着 一 种 黎 娜 失踪 案 滋养 出 的 难能可贵 的 友 
情 。 

哈 森 在 离 边缘 几米 外 的 地 方 停 住 ， 手 撑 忆 部 观察 眼前 的 景色 。 莱 
勒 把 烟 丢 到 悬崖 下 ， 抬 起 头 来 。 陡 峭 的 滑坡 之 外 是 绵延 无 尽 的 黑暗 森 
林 。 四 周 的 风景 由 零星 分 布 的 河流 、 不 毛 之 地 和 被 砍伐 的 森林 点 缀 而 
成 。 几 架 风 力 发 电机 被 安 在 一 座 山 的 山顶 ， 如 同一 个 关于 人 类 文明 发 
展 的 提醒 ， 提 醒 大 家 没有 东西 无 法 被 人 类 企及 和 触 磁 。 

<“ 唉 ， 她 又 来 了 ，” 哈 森 说 , “夏季 。” 

< 太 他 妈 对 了 。， 

“你 又 开始 开车 了 ? ” 


“我 腊月 束 开 峻 于 吉 * 

“你 知道 我 是 怎么 想 的 。” 

莱 勒 括 笑 ， 转 喘 痛 对 蕊 崖 ， 伸 出 一 只 手 壁 招 了 一 下 哈 森 的 肩膀 。 
他 的 黑色 制服 被 太阳 上 晒 得 深交 。 

“说 出 来 也 不 怕 旱 犯 你 ， 我 根本 不 关心 你 怎么 想 。” 


哈 森 哆 嘴 笑 笑 ， 用 手指 梳理 卷曲 的 头发 。 他 贷 项 上 的 肌肉 像 波 当 
一 样 在 没 系 扣 子 的 讨 衣 领 上 方 起 伏 。 他 是 那 种 体格 健美 的 人 ， 吴 体 结 
实 而 证 有 魅力 。 和 他 一 比 ， 羔 勒 集 直 弱 不 禁 风 ， 精 力 枯 六 。 

“我 估计 你 没有 市 来 新 消 轧 ? ” 

“暂时 没有 ， 但 我 们 得 期 竺 第 三 周年 纪念 日 时 会 有 好 消息 ， 也 许 有 
人 会 鼓 起 勇气 提供 线索 。” 

羔 勒 低头 看 着 他 们 的 鞋子 。 哈 森 的 鞋子 锂 膏 ， 而 他 的 鞋子 沾 满 污 
记 ， 破 损 不 堪 :“ 安 妮 符 组 织 了 一 场 穿越 全 村 的 火炬 游行 。” 

“我 昕 说 了 。 很 不 错 ， 我 最 不 布 望 的 束 是 人 们 把 这 件 事 遗 起 

“这 些 年 我 已 经 不 太 对 人 群 抱 有 期 望 。” 

太阳 消失 在 一 片 马 去 后， 空气 立马 僵 冷 起 来 。 

“说 起 村 子 里 的 人 ，” 哈 森 说 , “你 记得 托 比 沃 恩 - 福 斯 吗 ?” 


“那天 早晨 和 歼 娜 搭 同一 班车 的 家 伙 ? 我 怎么 能 够 忘掉 那个 老 下 
魔 ? 


“我 前 几 天 看 见 他 去 ICA 买 东西 ， 带 着 一 个 女人 。” 


莱 勒 咳嗽 起 来 。 他 用 拳头 插 胸 ， 面 有 疑 色 地 看 着 哈 森 :“ 你 是 说 这 
么 多 年 后 托 比 沃 恩 遇 上 了 一 个 女人 ? 真是 难以 置信 。” 


“我 只 是 在 告诉 你 我 看 见 的 事实 。” 
“ 别 告 诉 我 是 他 闫 来 的 从 泰国 进口 的 某 个 穷 女 人 ? ” 


“她 是 从 南部 来 的 ， 还 很 年 轻 ， 比 他 年 轻 不 少 。 看 上 去 消瘦 愉 惨 ， 
但 不 会 超过 四 十 岁 。” 


“ 谁 能 想到 这 档 子 事 ? 那 只 老 狐 狸 怎么 办 到 的 ? ” 
“不 知道 。 她 也 不 是 一 个 人 来 的 。” 

“什么 意思 ? ” 

哈 森 的 下 颌 绷 紧 了 :“ 她 市 着 一 个 女儿 ， 一 个 少女 。” 
“你 在 开 玩 突 吧 。” 

“我 也 希 鹿 这 是 个 玩笑 。” 


西 莉 娅 沙 吗 的 最 首 听 上 去 像 是 发 日 某 个 风 烛 残 年 或 病 入 宦 盲 的 
人 。 米 雅 睐 眼看 她 颤 拌 大 一 只 手 倒 酒 。 这 景象 令 米 雅 满腔 人 恺 惯 ， 呼 吸 
困难 。 这 不 是 第 一 杯 ， 因 为 她 的 眼 庆 和 春 拉 得 厉害 ， 说 话 也 售 炎 不 清 。 
就 算 托 比 添 因 知道 这 点 ， 他 也 不 会 说 出 来 ,尤其 是 米 雅 在 的 时 候 ， 他 
只 是 关切 地 看 看 她 。 


“你 这 阵子 老 征 往外 跑 ， 米 雅 ， 你 在 村 子 里 交 到 朋友 了 吗 ? ” 
西 莉 刀 伸手 抚摸 米 雅 的 头发 :“ 米 雅 独 来 独 往 。 她 不 是 需要 朋友 的 


人 
“我 遇 到 了 某 个 人 ， 千 真 万 确 ， 一 个 男生 。” 
西 莉 妞 组 缓 转 过 头 来， 呆滞 无 神 的 双 目 顿时 闪现 一 丝 微 光 : “不 可 
能 ! 是 谁 ?” 
“他 叫 卡 尔 -约翰 ， 我 们 是 在 湖 边 遇 上 的 。” 
“卡尔 -约翰 ， 是 他 的 真名 ? ” 


米 雅 不 理会 她 。 她 看 着 托 比 沃 恩 用 一 根 手指 拉 着 下 层 ， 从 嘴 里 控 
出 一 袋 Snus 殷 到 他 的 餐 融 上。 


“我 想 不 起 有 叫 这 个 名 字 的 人 ，* 他 说 ，“ 他 从 哪里 来 的 ? ” 
“斯 瓦特 利 登 。” 


“斯 瓦特 利 登 ! " 脏 今 今 的 神色 唾液 在 餐 盘 上 方 四 处 飞溅 , “你 在 如 
我 吧 。 不 会 古 比 格 尔 : 布 兰 特 家 的 男孩 吧 ? ” 


米 雅 感觉 她 的 心脏 开始 狂 跳 :“ 没 错 。” 

“我 不 知道 能 说 什么 ， 在 村 里 人 眼 里 我 是 这 个 村 子 的 白痴 ， 可 是 比 
格 尔 和 他 的 妻子 呢 ? 他 们 简直 和 这 里 格格 不 入 。” 

为什么?” 

托 比 活 轧 吸 气 的 时 候 肺 部 发 出 长 吴 声 ;“ 他 们 在 这 儿 经 营 什么 嫩 皮 
士 公社 ， 不 热衷 现代 技术 ， 活 得 像 十 八 世纪 的 人 。 如 果 我 没 记 错 ， 比 
格 尔 不 想 让 他 的 儿子 们 去 正常 学 校 念书 ， 这 还 引起 过 一 场 情势 严峻 的 
争论 。 他 想 让 他 们 在 自家 农场 学 习 ， 可 是 村 委 会 拼死 反对 。” 

“他 们 信教 吗 ? “ 西 莉 娅 问 。 

“ 谁 他 妈 知 道 呢 ? 不 过 我 个 不 觉得 奇怪 。* 

西 莉 姬 喝 光 了 她 杯子 里 的 酒 ， 用 杯子 指 着 米 雅 : “你 何不 请 他 来 家 
里 让 我 们 看 一 看 ? 

“ 算 了 吧 。” 

“ 别 这 样 ， 去 请 他 来 。” 


米 雅 的 视线 移 至 森林 ， 那 里 阳光 倾 海 入 树丛 ， 一 束 束 光照 完了 如 
马云 般 聚 集 的 灰 侍 和 飞 蚊 。 她 能 看 见 戈 然 停车 让 他 俩 下 去 后 ， 他 们 并 
肩 站 立 过 的 那 片 被 拂晓 光辉 葵 章 的 林 中 空地 。 一 回忆 他 的 唇 触 碰 目 己 
的 层 的 画面 ， 她 束 顿 时 胺 尝 起 来 。 


羔 勒 沿 看 “ 银 路 * 朝 南开 ， 在 谢 末 夫 特 奥 停 车 加 油 ， 想 台 后 只 站 痢 
一 个 值 夜班 的 工作 人 员 ， 正 在 点 击 手 机 屏 右 。 一 个 开 重型 货车 的 司机 


站 在 咖啡 机 前 接 了 满 满 两 大 杯 咖啡 ， 他 的 帽子 拉 得 很 低 ， 授 住 了 了 上限 
睛 ， 嘴 里 塞 满 了 Snus。 采 勒 从 心事 重重 的 店员 手 里 飞 了 一 杯 咖 啡 和 两 
包 软 红 万 宇 路 香烟 。 视 线 越过 刺眼 的 灾 光 ， 可 以 看 到 头顶 那 方 浸 在 幽 
蓝 色 里 的 夜空 ， 它 让 羔 勒 想起 大 海 。 他 重新 坐 到 了 汽车 方 同 副 后 ， 抽 
起 一 文 烟 ， 努 力 想 着 大 海 之 外 的 任何 事物 。 他 发 动车 子 时 才 意 识 到 已 
到 次 夜 ， 于 是 便 在 岔口 左 转 ， 离 开 了 “ 银 路 "。 他 不 大 灵活 地 把 烟灰 持 
到 车 窗外 ， 别 着 空气 里 越 来 越 浓烈 的 咸 肖 味 。 他 一 直 开 到 了 能 看 见 海 
平 线 的 地 方 ， 大 海 一 多 无 余地 在 他 眼前 延伸 。 太 阳 即 将 破 云 而 出 的 那 
片 天 空 微 光 闪烁 。 他 俘 好 车 ， 动 身 走 上 海边 的 石子 路 ， 直 走 到 沙滩 
上 上 ， 这 里 曾 有 一 间 小 木屋 ， 如 今 却 杂 草 从 生 ， 连 一 根木 板 条 也 没 留 
下 。 不 过 他 还 是 可 以 辨认 出 层 层 殉 死 植被 之 下 隐藏 的 地 窖 轮廓 。 他 跌 
跌 撞 接地 走 ， 一 边 走 一 边 拌 搂 烟灰 ， 感 觉 呼吸 艰难 ， 而 他 的 心 则 陷入 
回忆 深渊 。 

那 古 他 鞋 年 时 代 的 家 ， 父 杀 在 这 里 酮 酒 而 死 ， 而 上 夜班 的 母 杀 把 
他 一 个 人 留 在 家 里 。 他 开始 喝 光 父亲 的 残 酒 时 大 概 只 有 七 八 岁 。 他 很 
快 瑟 能 品 等 出 淡 酒 和 烈 酒 、 家 酸 伏 特 加 和 正 儿 八 经 的 伏特 加 的 区 别 。 
他 第 一 次 喝 醉 时 年 纪 并 不 大 ， 醒 来 的 时 候 只 见 床 边 的 地 上 有 一 摊 哎 吐 
物 。 他 没有 任何 关于 哎 吐 的 记忆 。 他 的 母亲 目 然 闻 到 了 他 号 上 的 酒 
味 ， 可 她 从 来 没 提 过 一 个 字 ， 没 对 她 的 儿子 说 ， 也 没 对 她 丈夫 提 过 。 
第 一 条 规则 : 无 视 喝酒 行为 。 

歼 娜 从 没 见 过 他 喝酒 ， 他 感激 这 点 ， 这 是 他 已 被 埋 荆 于 海边 的 一 
部 分 人 格 。 她 从 没 见 过 他 长 大 的 小 木屋 ， 也 从 没 见 过 她 的 祖父 母 。 黎 
娜 出 生 时 ， 她 的 祖父 就 已 经 去 世 ， 羔 勒 狐 她 说 她 的 祖母 也 死 了 。 随 着 
黎 娜 年 纪 渐 长 ， 疑 问 也 开始 蹦 出 ， 关 于 他 的 童年 和 他 的 父母 ， 但 他 总 
征 避 免 给 出 直接 答案 。 他 曾 回 目 己 发 普 ， 他 的 孩子 永远 不 会 被 孤零零 
地 丢 下 。 她 永远 不 会 排 在 酒精 或 其 他 任何 事 之 后 。 他 对 目 己 发 了 一 个 
庄户 的 死 堵 ， 可 他 还 是 失信 了 。 他 可 悲 而 可 怜 地 失败 了 。 


菜 勤 继续 朝 曾 是 他 家 园 的 沙滩 带 走 去 ， 还 蹲 下 身 搜寻 扁平 的 石头 
打 水 漂 。 他 熟练 地 用 力 扔 石头 ， 似 乎 在 和 大 海 斗 气 。 咸 咸 的 空气 使 他 
从 过 去 这 些 日 子 里 得 到 片刻 喘息 。 这 气味 追 着 他 飘 到 车 里 ， 当 他 钻 进 
车 时 整个 车 古都 弥漫 着 海洋 的 气息 。 他 坐 了 好 一 会 儿 ， 抽 烟 ， 烟 雾 红 
绕 下 记忆 慢 慢 浮现 。 陈 旧 而 熟悉 的 干 渴 感 在 他 的 吃 晓 里 升 起 ， 可 当 他 
开车 回 北部 时 ， 他 的 双手 还 是 稳 稳 地 握 着 方向 盘 。 开 到 谢 菜 夫 特 奥 和 
格 洛 默 斯 特 莱 斯 克之 间 的 路 段 时 ， 天 开始 下 雨 ， 在 去 阿尔 维 斯 芜 尔 的 
上 路 上 他 不 得 不 两 次 停车 ， 因 为 挡 风 玻璃 的 雨刷 应 付 不 了 杜 淡 大 雨 。 他 
抽 着 烟 ， 听 大 雨 击 打 金 属 的 声音 。 黎 娜 失踪 那天 罕 的 是 蓝 色 牛仔 裤 和 
一 件 和 白色 长 袖 上 衣 ， 无 法 抵抗 这 种 倾盆 大 雨 。 他 从 第 一 个 夏季 起 就 深 
深 为 此 困扰 ， 诸 如 她 没有 穿 对 衣服 ， 她 可 能 会 受 冻 、 会 被 淋 湿 、 会 被 
虫 咬 。 令 他 困扰 的 是 这 些 自 然 因素 ， 他 不 愿 去 想 人 为 因素 。 

他 华 着 休息 的 时 候 一 辆 车 驶 来 停 在 他 后 面 。 车 的 雾 灯 照 亮 十 渍 ， 
连 成 线 的 两 幕 令 他 看 不 清 司机 的 模样 。 他 怀疑 司机 也 看 不 见 他 。 大 页 
倾盆 而 下 ， 风 狠 狠 地 吹 着 野生 动物 围栏 。 莱 勒 刚 有 时 间 去 想 他 有 多 感 
激 这 个 让 他 可 以 坐 在 里 面 躲 雨 的 金属 盒子 时 ， 便 听 到 一 阵 敲 窗 声 。 他 
蕃 地 从 座位 上 弹 起 来 ， 香 烟 落 到 汽车 名 上 ， 烧 出 了 一 个 洞 。 外 面 是 一 
个 戴 着 风帆 的 男人 ， 脸 部 轮廓 模糊 不 清 。 莱 勒 摇 下 车 窗 才 看 见 是 一 个 
允 庞 凹陷 的 比 他 年 长 的 男人 。 他 在 整 子 上 摸索 那 支 烟 。 烧 焦 的 塑料 味 
正 逐 渐 充 斥 狭 窄 的 空间 。 

“ 抱 才 ， 我 不 是 有 意 惊吓 你 ，” 男 人 说 ,“ 你 的 手机 可 以 借 我 用 用 
四 9 我 的 电话 没 电 了 。” 

一 颖 缮 灰白 色 的 头发 粘 在 他 的 皮肤 上 ， 雨 水 顺 着 他 的 眉毛 和 鼻子 
下 端的 中 痕 往 下 流 。 莱 勒 迅 速 地 看 了 一 眼 放 在 杯 架 上 的 手机 。 

“你 可 以 坐 到 车 里 来 打 电 话 ，” 他 回答 ， 向 副 驾 驶 座 的 门 点 头 示 
，" 我 不 希望 我 的 手机 被 雨 淋 湿 。， 

男人 匆匆 跑 过 去 钻 进 前 座 。 雨 水 从 他 身上 泣 落 ， 他 浑身 冒 着 寒 


el 


a 


“谢谢 ，” 他 说 ，“ 你 真 友善 。” 
男人 人 项链 输入 号 码 时 莱 勒 就 下 了 车 。 他 的 小 腿 由 于 久 坐 而 变 得 伪 
硬 ， 于 是 他 随意 走 走 以 舒展 肌肉 。 他 绕 着 男人 的 汽车 走 了 一 图 ， 透 过 
被 雨 打 湿 后 内 亮 的 车 窗 看 了 看 里 面 ， 尽 可 能 表现 得 漫不经心 。 男 人 没 
有 关 挡 风 玻 璃 的 雨刷 ， 它 们 翻来覆去 地 拍打 湿 洲 洲 的 玻璃 。 车 内 的 灯 
也 开 着 ,他 看 见 杯 架 上 有 个 咖啡 杯 。 后 座 铺 着 一 块 黑色 油 布 ， 上 面 堆 
满 乱 七 八 糟 的 垃圾 ， 精 纸 、 钓 鱼 线 、 空 啤酒 锚 、 一 把 手 锯 和 一 卷 电工 
胶布 。 副 驾驶 位 上 搭 着 一 块 白色 棉布 ， 透 过 注 薄 的 雾气 他 看 见 了 上 面 
歼 娜 的 脸 。“ 你 见 过 我 吗 ? 请 拨打 112。*" 那 是 这 些 年 里 安妮 特定 制 的 天 
数 了 恤衫 中 的 一 件 。 这 个 男人 去 过 那里 吗 ? 他 是 从 格 洛 默 斯 特 莱 斯 克 
来 的 吗 ? 
他 回 到 自己 的 车 里 时 头 部 持续 作痛 。 男 人 递 还 给 他 手机 。 
“谢谢 你 借 我 手机 ， 我 不 是 有 意 要 让 你 到 外 面 去 吹风 淋 雨 。* 
“反正 我 刚好 需要 拉 伸 小 腿 肌肉 。， 
男人 的 一 颗 门牙 上 有 个 缺口 ， 他 笑 起 来 时 舌头 就 从 那个 缺口 露出 


来 
“可 恶 的 天 气 ，” 他 说 ,“ 我 必须 打 电话 告诉 老伴 我 在 哪里 。 不 然 她 
准 得 火 冒 三 丈 。” 
“你 还 有 很 长 的 路 要 赶 吗 ?” 
“不 ， 没 有 ， 我 就 住 在 何 德 贝 格外 围 。” 
“开车 小 心 点 儿 。* 汪 勒 边 说 边 抬 起 手臂 ， 在 夹克 衫 上 把 脸 氛 干 。 
“你 也 是 。” 


男人 下 了 和 车， 冲刺 般 跑 回 目 己 的 车 。 羔 勒 锁 好 后 座 的 车 门 。 他 从 
工具 箱 中 取出 手枪 ， 然 后 在 手机 里 记录 男人 的 车 牌号 ， 以 及 一 段 摘 
述 : “一 名 男子 ,年龄 在 五 十 到 六 十 岁 之 间 ， 中 等 喘 材 ,门牙 有 缺口 。 
住 在 何 德 贝 格 ? ” 


手表 的 红色 指针 指 着 凑 晨 四 点 半 。 在 如 此 不 可 思议 的 时 间 段 里 ， 
他 的 妻子 真 的 还 在 家 里 坐 着 等 他 吗 ? 这 在 茉 勒 听 来 难以 想象 。 他 看 同 
后 视 镜 ， 男 人 正 仰 靠 在 他 车 里 的 座 椅 上 。 看 不 清 他 的 眼睛 是 否 睁 着 ， 
不 过 他 静止 的 姿态 表明 他 打算 坐 着 等 候 桶 风雨 结束 ， 这 场 在 两 辆 车 之 
间 挂 上 了 一 条 水 晶 帘 的 又 风雨 。 羔 勒 拿 起 他 的 手机 ， 尽 管 时 间 如 此 
早 ， 哈 森 还 十 接 了 电话 。 

“人 么 回 事 ?2 

“我 这 儿 有 个 注册 车 牌号 ， 你 帮 我 查 碍 。” 


托 比 沃 思 坚持 给 她 做 早餐 。 米 雅 一 下 楼 来 他 束 变 得 神采 奕 窗 ， 满 
心 期 每 她 坐 到 老 旧 的 和 餐 昌 学 去 。 充 当 背 景 音乐 的 电台 市 目 开 着 ， 他 在 
厨房 忙 个 不 停 。 起 先 他 试图 说 服 西 莉 娅 陪 他 们 一 起 吃 早餐 ， 但 一 次 次 
壬 试 无 末 后 ， 他 终于 放弃 了 。 西 莉 妞 从 来 都 不 是 一 只 早起 的 乌 儿 ， 米 
雅 想 不 起 来 她 们 曾 一 起 吃 过 哪怕 一 顿 早 餐 。 


托 比 沃 轧 用 一 个 黄 铜 咖啡 壶 者 咖啡 ， 摆 了 一 扒 超 过 他 们 两 人 食量 
的 食物 : 酸奶 、 粥 、 水 煮 蛋 、 面 包 、 两 种 奶酪、 火腿 和 某 种 米 雅 拒绝 
吃 但 他 坚持 要 她 竹 答 的 黑 不 溜 秋 的 肉 。 


“你 一 定 得 莹 ! 这 是 烟 杆 鹿 肉 ， 你 在 南边 没 机 会 吃 到 这 种 美味 。” 


她 撕 下 一 小 刻 肉 放 在 嘴 里 ， 尽 量 不 去 想 它 是 用 什么 做 出 来 的 :“ 味 
道 像 盐 土 。” 


他 哈哈 大 笑 。 他 的 牙齿 间 有 缝 除 ， 当 他 吃 东 西 的 时 候 ， 食 物 总 是 
缠 在 他 的 昆 须 上 “。 但 他 并 不 担心 她 。 她 在 他 的 眼神 中 流 过 ， 那 眼神 意 
义 不 明 ， 仿 佛 是 他 想 看 她 ， 但 不 想 凝 视 她 。 似 乎 他 在 忧虑 。 


“你 妈妈 喜欢 睡觉 。” 
“她 能 睡 一 整 天 。” 
“ 真 遗憾 她 错过 了 早餐 ， 我 忌 说 这 是 一 天 里 最 丰盛 的 一 顿 饭 。” 


他 穿着 一 件 脐 脏 的 灰色 网 眼 背心 ， 身 体 一 动 就 散发 出 一 股 没有 洗 
党 的 体味 。 米 雅 好 奇 他 们 做 爱 时 西 莉 娅 会 不 会 屏 住 呼吸 。 然 后 她 闭 上 
眼 想 着 森林 。 

托 比 沃 思 在 他 的 裤子 上 擦 干 手 ， 用 手背 拱 拭 鼻子 。 

“你 妈妈 现在 肯定 正史 着 嘴 笑 ， 我 向 你 保证 。* 

“为 什么 ?* 

“因为 你 坐 在 这 里 。 她 老 是 对 我 蜡 归 一 定 要 有 孩子 ， 在 她 的 观念 
里 ， 那 比 找 一 个 妻子 重要 得 多 ， 当 你 老 了 ， 干 不 动 活 时 才 会 有 人 帮 你 
干 农活 。” 

米 雅 不 知道 该 怎么 回答 ， 于 是 她 探 身 越过 桌子 去 拿 了 些 鹿 肉 。 她 
把 一 片 肉 放 在 面包 上 ， 然 后 咬 了 一 大 口 。 她 但 愿 这 会 让 他 开心 。 当 
然 ， 他 笑 了 。 

托 比 活 恩 把 剩余 的 咖啡 倒 进 一 个 瓶子 ， 伸 手 去 拿 他 的 护 耳 淖 。 米 
雅 不 知道 他 做 的 是 什么 工作 ， 他 只 是 整 天 在 森林 里 晃 悠 ， 穿 着 一 件 有 
护 肝 的 绿色 外 套 和 一 件 单 在 他 鼓 起 的 肚子 上 的 橙色 工作 马甲 ， 有 时 他 
会 带 上 他 的 相机 ， 告 诉 她 他 期 待 拍 到 的 鸟 和 花 的 名 字 ， 一 些 对 她 而 言 
完全 陌生 的 名 字 。 

“要 是 你 在 家 里 闲 得 无 聊 ， 记 得 柴 房 里 有 自行 车 。” 

托 比 活 恩 离开 后 ， 她 把 西 莉 娅 的 甲 室 门 拉 开 一 条 缝 ， 闻 到 一 股 混 
合 着 烟灰 和 红酒 的 酸 自 味 。 西 莉 娅 双 辟 大 开 地 躺 着 ， 头 重 到 一 侧 ， 就 
像 十 字 架 上 的 耶稣 ， 不 省 人 事 。 她 的 乳头 如 同 惨白 皮肤 上 的 一 图 伤 
痕 ， 米 雅 可 以 看 见 她 的 胸腔 随 着 她 的 呼吸 有 节奏 地 起 伏 。 她 想 确认 的 
始终 不 过 是 她 还 在 呼吸 

“你 醒 了 吗 ?” 


米 雅 走 到 床 边 ， 手 衫 到 西 莉 娅 的 育 部 ， 让 她 翻 过 号 面 对 她 。 她 没 
有 发 出 一 丝 声 音 ， 甚 至 没有 迹象 表明 她 还 有 意识 。 米 雅 把 她 的 小 腿 往 


上 拉 ， 直 到 让 她 蜘 曲 成 一 个 妥 儿 在 母 腹 中 的 姿势 ， 然 后 又 把 她 推倒 在 
敏 巴巴 的 床单 上 ， 让 她 尖 靠 床 沿 。 那 钙 最 安全 的 睡 姿 ， 便 于 她 在 熟睡 
中 哎 吐 。 米 雅 轻 轻 地 离开 房间 ， 在 脑海 中 计划 痢 一 场 逃 跑 。 


房间 里 突然 响起 电话 铃声 ， 莱 勒 的 心 蹦 到 嗓子 眼 儿 ， 他 把 咖啡 酒 
到 了 桌子 上 。 他 永远 无 法 适应 那 种 声音 ， 尖 锐 刺耳 的 铃声 可 能 意味 着 
一 切 结束 ， 然 后 今天 就 会 成 为 他 生活 崩塌 的 日 子 。 

“我 查 到 那天 晚上 你 碰 到 的 那个 家 伙 了 ， 那 个 从 何 德 贝 格 来 的 男 
人 。" 哈 森 说 。 

“然后 呢 ? ， 


“看 起 来 你 噢 到 了 一 个 恶棍 。 他 叫 罗 态 : 伦 衣 德 ，1975 年 被 判 强奸 
徘 ， 八 十 年 代 又 因 多 次 家 双 而 获 徘 。 现 在 靠 领取 残 你 金 过 活 。 他 貌 似 
在 父母 去 世 后 继承 了 他 们 在 何 德 贝 格 的 祖 宅 ， 从 2011 年 起 就 一 个 人 住 
在 那里 。” 


“一 个 人 ? 你 确定 ? ” 
“ 曙 ， 他 是 那个 住址 的 唯一 登记 人 。” 


“他 借 我 的 手机 给 他 老伴 打 电 话 ， 他 大 致 站 这 样 说 的 。 我 得 了 那个 
号 码 ， 是 阿尔 维 斯 受 尔 的 一 家 疗养 院 。” 

“可 能 她 在 那儿 工作 。 或 者 他 喜欢 老 女 人 ? ” 

哈 条 说 话 的 时 候 嘴 里 塞 满 了 食物 。 沫 勒 瞄 了 一 眼 手 表 : 十 二 点 零 
五 分 ， 正 常人 的 午餐 时 间 。 

“你 会 联系 他 吗 ? ” 


“和 赁 什么 ? 就 因为 他 有 一 件 印 了 黎 娜 照片 的 T 恤 衫 ? 现在 庄 尔 兰 一 
半 的 居民 都 有 一 件 那 种 T 恤 衫 。” 


羔 勒 的 手指 因为 紧 抓 听 简 而 疼痛 起 来 。 


“好 了 ，” 菜 勒 直截了当 地 说 ，“ 我 知道 了 。” 
“* 莱 勒 ，" 哈 森 责 备 地 说 ,，“ 别 做 任何 蠢事 ， 至 少 现在 不 要 。，” 


菜 勒 坐 在 百叶 窗 紧 闭 的 房间 里 ， 研 究 罗 杰 : 伦 朗 德 农场 的 卫星 地 
图 。 那 是 一 个 与 世 隔绝 的 地 方 ， 后 方 是 严 严实 实 的 密林 ， 前 方 是 野草 
飞 长 的 田地 。 空荡荡 的 牧场 上 看 不 见 牛 群 或 马 群 的 迹象 。 那 里 有 一 片 
林 中 小 湖 ， 三 间 狭窄 的 撞 奶 棚 和 一 间 鸡 舍 。 可 能 右手 边 的 角落 里 还 有 
一 个 地 审 ， 但 很 难说 。 最 近 的 农场 距离 南部 有 五 公里 。 除 了 研究 高 空 
拍摄 的 卫星 地 图 ， 没 有 其 他 途径 可 以 查看 罗 杰 : 伦 朗 德 的 土地。 那里 非 
常 实用 ， 如 果 你 打算 埋藏 什么 东西 的 话 。 

菜 勒 不 愿 老 是 想到 这 点 ， 可 与 此 同时 这 却 是 他 唯一 的 安慰 。 他 拒 
绝 相 信 歼 娜 已 经 死去 。 他 从 一 开始 就 对 安妮 特 说 ， 是 有 人 型 走 了 他 们 
的 女儿 。 茫茫 天 地 中 的 某 个 人 知道 她 在 哪里 ， 如 果 他 此 生 只 剩 最 后 一 
件 事 要 做 ， 那 就 是 去 找到 这 个 人 。 那 个 夏天 他 殴 开 每 一 个 他 认识 的 音 
身 男人 和 乡村 怪人 的 门 ， 请 求 看 看 他 们 的 地 害 和 阁楼 。 他 既 遭 遇 过 刘 
加 侮辱 ， 也 有 人 请 他 喝 过 咖啡 ,但 最 后 留 给 他 的 只 有 孤独 。 原 来 孤独 
如 此 常见 ， 它 腐蚀 寸 寸 土地 直至 边缘 ， 像 疾病 一 样 在 那些 当 其 他 所 有 
人 都 离开 了 ， 唯 独自 己 停留 原 地 的 人 们 之 间 传 播 。 现 在 他 成 了 他 们 中 
的 一 员 ， 孤独 人 群 中 的 一 员 。 

“你 知道 一 个 叫 何 德 贝 格 的 村 子 吗 ? 

凯 月 皱眉 所 喘 ， 目 光 落 在 香烟 架 上 ， 似 乎 答案 就 写 在 那里 。 

“不 知道 ， 在 哪儿 ? ” 

“ 北 邻 阿尔 耶 普 卢 格 。” 

“你 要 去 那里 寻找 吗 ? 
菜 勤 点 头 ， 括 下 香烟 念 上 的 玻璃 纸 : “如 果 我 没 回来 ， 你 知道 怎么 
做 。” 

“你 不 是 打算 非法 闻 入 某 个 人 的 土地 吧 ? ” 


“我 要 去 得 探 一 个 强奸 犯 和 家 又 者 的 农场 。” 


凯 鹏 播 了 播 头 ， 他 脖子 上 松弛 的 皮肤 持 动 起 来 ， 但 他 没 说 一 名 
话 ， 只 是 吹 起 了 低沉 的 口哨 。 几 个 年 轻 人 走 进 商店 ， 莱 勒 把 香烟 放 到 
路 里， 对 项 鹏 用 了 取 眼 就 朝 门口 走 去 。 

他 把 车 停 到 从 卫星 地 图 上 发 现 的 一 个 被 杂 草 掩盖 的 拐角 。 从 这 里 
他 可 以 沿 着 一 条 穿越 罗 杰 . 伦 朗 德 土地 后 方 的 小 溪 行走 。 他 步 入 已 长 到 
他 胸 肢 窜 的 厚 密 的 矮 树丛， 费力 地 开辟 道路 ， 成 群 的 苍蝇 黑 云 般 从 时 
花丛 中 盘旋 飞 到 天 空 。 罗 杰 . 伦 朗 德 的 农场 像 一 栋 中 世纪 的 堡 又 ， 被 时 
草 疯长 的 田地 和 遍地 荆 坏 的 森林 包围 。 尝 试 穿越 那样 一 片 土地 是 一 场 
亚 梦 。 

莱 勒 把 裤 腿 扎 进 鞠 子 ， 把 风帆 戴 在 头 上 以 免 被 蚊虫 叮咬 。 到 达 森 
林 界 限 处 ， 他 折 下 一 根 树枝 在 空气 中 拍 扇 。 蚊 子 的 喻 鸣 声 在 他 周围 平 
静 下 来 ， 随 之 平静 的 是 他 的 厌恶 感 。 地 面 泥 党 而 腐 奥 ， 夜 晚 的 太阳 在 
林 间 措 绘 出 光 带 ， 昆 虫 也 在 那里 聚集 成 低沉 的 云 。 尽 管 戴 了 风 帽 ， 也 
不 断 用 树枝 拍打 ， 他 还 是 能 感觉 到 它们 在 叮咬 他 。 它 们 一 路 叮咬 到 被 
汗水 浸 湿 了 头发 的 头 部 。 手 枪 别 在 腰带 上 ， 他 感到 恐惧 气息 从 皮肤 毛 
孔 渗透 出 来 。 可 能 正 是 这 种 气味 招来 了 该 死 的 蚊子 。 

他 不 知道 他 在 惧怕 什么 ， 是 因 逆 入 别人 的 土地 而 产生 了 不 安 感 
吗 ? 抑或 害怕 那些 他 可 能 发 现 或 不 会 发 现 的 东西 ? 这 都 无 所 谓 。 他 会 
用 尽 一 切 不 论 合法 与 否 的 手段 去 寻找 他 的 女儿 。 也 许 他 害怕 的 是 他 会 
形 失 理智 。 单 枪 匹 马 地 行动 这 档 子 营 生 本 身 很 诱 人 ， 没 人 看 到 他 看 见 
的 事物 或 是 得 出 相同 结论 。 莱 勒 在 孤军 奋战 ， 他 深 知 这 点 。 也 许 他 应 
该 开始 拒绝 服用 地 西洋 或 佐 匹 克隆 固 ， 然 后 整 晚 在 社交 网 站 上 为 他 失 
中 的 女儿 坦 痛 。 那 似乎 对 安妮 特 很 奏效 。 她 没有 违反 任何 法 律 ， 她 没 
有 大 半夜 荷 枪 去 别人 的 土地 上 搜查 ， 她 没有 开车 去 死 家 的 乡村 ， 然 后 
一 头 扎 进 废 坊 里 寻找 她 的 女儿 。 总 是 他 ， 总 是 他 独自 一 人 。 


和 森林 升 然 出 现 于 眼前 的 时 候 ， 他 的 T 恤 衫 已 经 混 透 ， 紧 贴 着 皮 
肤 ， 他 的 耳 边 不 再 有 蚊虫 为 搜 守 他 的 血液 而 喻 鸣 不 已 。 站 在 林 中 空地 
上 ， 他 管见 一 处 杂 草 丛生 的 围场 ， 看 上 去 已 弃置 多 年 。 他 蹲 在 昔 倒 和 
化 从 中 观察 那 栋 主楼 ， 一 栋 经 受 了 风 吹 雨 淋 的 双 层 建筑 。 夜 空投 影 在 
灰暗 的 窗 玻璃 上 。 这 里 有 坚 无 生命 的 迹象 ， 不 论 是 动物 还 是 人 类 。 羔 勒 
狂 着 腰 罕 过 围场 。 沃 尔 沃 汽 车 信 在 其 中 一 堵 墙 边 ， 他 现在 可 以 看 见 它 
了 。 一块 防水 油 布 盖 住 一 辆 机 动 雪 权 ， 也 许 十 雪 地 麻 托 车 。 他 小 心 绝 
区 走 过 一 辆 闭 满 黑土 的 手推车 ， 来 到 一 片 不 久 前 收割 了 马铃薯 而 此 刻 
正 等 待 靳 芽 破 土 的 田地 。 他 脚下 的 土地 漳 淫 阴冷 。 他 的 目光 停留 在 柴 
房 上 ， 这 栋 离 他 最 近 的 建筑 ， 然 后 听 狗 叫 完了 最 后 一 声 才 站 起 来 。 他 
开始 狂 跑 ， 但 没 跑 多 远 束 又 撑 倒 。 门 上 贸 链 尖 厉 的 拖 鼻 声 划 破 沉默 ， 
紧 接 着 是 一 阵 干咳 。 菜 勒 尽 量 一 动不动 地 躺 着 ， 可 他 的 心脏 和 双 肺 贴 
着 地 面 大 幅度 起 伏 。 露 水 一 层 层 浸透 他 的 衣服 ， 寒 冷 让 他 回忆 起 他 和 孩 
董 时 代 曾 掉 进 去 的 那个 冰 窒 。 他 的 双手 被 参差 不 齐 的 冰 窒 边缘 磨 得 鲜 
血 淋 沈 ， 而 他 的 父亲 一 瞬间 变 得 异 第 冷静 ， 喊 他 抓紧 绳子 :“ 抓 紧 绳 
ey, dT 

透 过 层 层 草 时 ， 他 看 见 走廊 楼 梯 上 出 现 一 个 人 影 。 伦 朗 德 穿着 一 
条 穆 绿 内 入 ， 他 的 肚子 巧 叶 在 入 市 之 上 。 他 把 手指 放 到 嘴 里 哆 口哨 ， 
然后 一 条 灰 狗 噶 地 从 树林 里 跑 出 来 。 茉 勒 芭 贴 地 面 ， 财 上 了 眼 。 他 听 
见 伦 明 德 对 狗 说 了 几 句 话 ， 然 后 关上 了 吴 后 的 门 ， 贸 链 又 发 出 尖 厉 的 
声音 。 茉 勒 在 原 地 躺 了 很 人 ， 直 到 寒气 侵入 骨 散 ， 冷 得 他 关节 和 下 书 
已 一 发 拌 。 他 开始 朝 染 房 媒 去 ， 上 服 睛 一 皮 不 肯 地 注视 那 栋 房子 和 了 映照 
着 内 炬 夜 空 的 窗户 。 等 到 达 他 觉得 安全 的 地 带 时 ， 他 才 扑 起 来 开始 奔 
跑 。 熔 房 的 | ] 半 掩 厦 ， 他 侧身 溜 进 去 。 他 在 黑暗 中 胀 眼 张望 ， 闻 到 了 
干 木 柴 的 气味 。 砍 来 的 树木 把 在 一 墙 墙 边 ， 高 达 数 米 ， 伏 怕 三 个 冬天 
都 用 不 完 。 伦 朗 德 也 许 有 古 个 恶棍 ， 可 事实 表明 他 并 非 好 吃 懒 做 。 

且 勒 悄悄 走 进 牲畜 棚 ， 里 面 没 有 牲畜 ， 弥 瘟 着 一 股 锯 草料 的 气 
味 。 他 用 手电 简 照 亮 牲 冀 棚 ， 用 一 把 孝子 桶 搬 成 堆 的 草料 ， 确 保 下 面 
没有 掩藏 任何 东西 。 墙 上 和 窗 满 蛛网 和 乌 飞 ， 证 明 这 里 有 很 长 一 段 时 间 


没有 了 距 养 过 家 畜 了 。 他 走 到 外 面 ， 靠 近 空 荡 荡 的 狗 舍 ， 里 面 放 着 儿 只 
盛 满 雨水 和 泥土 的 食 碗 。 有 劳 边 是 一 间 寺 体 倾斜 的 猎 屋 ， 门 口 挂 了 两 只 
等 行 被 刊 皮 的 野 免 。 茉 勒 透 过 破损 的 窗户 看 到 屋 里 扒 满 工具 、 渔 利和 
背 刀 。 沿 着 一 面 矮 载 安放 了 一 张 等 杀 人 台 。 这 里 没什么 异常 和 令 人 担忧 
之 处 。 他 的 视线 移 到 那 栋 房子 ， 他 极度 淘 望 进去 看 看 。 对 一 个 独 大 男 
人 来 说 ， 它 过 于 宽敞 了 ， 有 太 多 不 币 有 人 住 的 房间 。 

他 在 院子 里 走 了 一 半 时 ， 传 来 第 一 声 枪 啊 ， 一 声 巨大 的 来 复 枪 发 
出 的 枪 声 ， 震 得 他 头 上 的 松 时 琴瑟 抖动 。 沫 勒 距 下 身子 开始 逃跑 。 他 
转 头 看 见 站 在 走廊 楼 梯 上 的 伦 明 德 ， 他 还 是 穿着 内 裤 ， 但 现在 手臂 下 
夹 着 一 把 来 复 枪 。 他 划 茉 勒 大 吼 ， 但 他 根本 听 不 见 。 接 着 是 第 二 声 枪 
啊 ， 这 次 子弹 从 他 号 上 探 过 ， 他 感觉 到 风 飞 速 护 过 。 他 立马 趴 到 地 
面 ， 四 胶着 地 往 前 爬 。 很 快 狗 叫 声 在 他 吴 后 啊 起 。 他 可 以 听见 它 离 他 
有 多 近 。 当 狗 的 爪子 踩 在 他 的 背 上 时 ， 他 跌倒 在 地 ， 用 双手 护 住 了 
头 ， 感 觉 大 地 在 他 和 喘 下 播 哆 。 他 听见 狗 又 叫 了 一 声 ， 那 种 表示 它 捕 获 
了 猎物 的 叫 声 。 沫 勒 轴 在 地 上 完全 不 敢 动 ， 他 听见 野草 被 沉重 的 步子 
分 开 。 一 阵 粗 哑 的 声音 命令 狗 安 静 。 莱 勒 想 站 起 来 ， 但 男人 狠 狠 中 了 
一 下 他 的 肩 腥 骨 ， 据 使 他 再 度 倒 下 。 


米 雅 喝 了 冷 咖啡 ， 怒 视 着 森林 。 等 等 夜晚 来 临 的 日 天 古 如 此 漫 
长 ， 因 为 卡尔 -约翰 只 有 那个 时 候 才 来 。 人 被 她 扔 掉 的 那 包 烟 不 集 浮 现在 
她 脑海 ， 她 觉得 只 抽 一 根 无 伤 大 雅 。 但 是 她 不 希望 他 突然 出 现在 林 边 
的 时 候 ， 她 身上 闻 起 来 有 烟 味 。 


烦躁 情绪 促使 她 离开 屋子 。 太 阳 在 云层 里 时 隐 时 现 ， 阴 光 没 什么 
温度 。 她 把 狗 带 在 身边 ， 但 很 快 它 束 抛弃 她 去 退 躁 可 疑 气味 了 。 它 在 
低 矮 的 酸 果 灌 木 从 中 串 来 咒 去 ， 和 影子 玩 得 起 劲 。 米 雅 呼 唤 它 ， 但 她 
不 喜欢 听见 目 己 的 嗓 首 。 风 仿佛 把 整 片 森林 辣 她 这 边 吹 来 ， 弄 得 她 一 
轴 鸡 皮 疙 净 。 她 对 风 的 厌恶 像 一 个 沉重 的 鉴 子 压 在 她 的 肩 上 。 她 朝 那 
间 木 棚 柴 房 走 去 。 


门 很 重 ， 但 它 的 贸 链 轻而易举 融 被 扯 开 了 。 从 里 面 看 柴 房 ， 它 的 
屋顶 很 品 。 各 种 各 样 的 车 辆 在 黑色 油 布下 沉睡 着 ， 其 中 一 面 长 长 的 墙 
壁 上 挂 满 五 花 八 门 的 工具 。 托 比 沃 恩 似乎 尤其 迷恋 和 佛 涉 ， 他 至 少 在 墙 
上 挂 了 一 打 ， 锐 利 的 锋 口 被 变 套 包 囊 着 。 米 雅 用 手指 触摸 沉重 的 手 
柄 ， 好 奇 挥动 它 是 什么 感觉 ， 但 她 不 敢 痉 。 也 许 托 比 沃 恩 会 愿意 演示 
给 她 看 。 

在 一 个 角落 里 停放 着 两 辆 目 行 车 ， 老 旧 ， 还 有 坚固 的 后 座 托 染 。 
米 雅 从 它们 旁边 走 开 ， 进 入 隔壁 屋子 ， 这 里 的 墙 上 挂 着 各 种 被 撑 开 的 
动物 毛 度 ， 还 有 一 个 从 天 伦 板 币 下 来 的 铁 钩 。 一 张 木质 屠宰 合 做 立 于 
房屋 中 央 ， 当 她 靠近 时 ， 看 见 它 表面 有 墨 乎 竹 的 血迹 。 她 才 反 应 过 
来 ， 托 比 沃 恩 束 古 在 这 里 宰杀 了 那些 塞 满 地 容 冰 柜 的 动物 。 这 让 她 感 
到 念 惧 。 

外 面 ， 狗 开始 狂 只 ， 当 米 雅 转身 准备 离开 时 ， 她 曾 见 了 男 一 局 
1]。 它 因 匀 链 脱落 而 巧 挂 着 ， 一 抹 光 腕 从 门 颖 透 出 来 。 她 走 过 去 拉 了 
拉 门 把 手 。 门 立马 开 了 ， 传 来 一 阵 长 长 的 咕 哎 声 。 这 有 是 一 间 狭 小 的 屋 
子 ， 实 际 上 它 的 大 小 不 超过 一 个 壁 例 ， 从 一 面积 灰 的 窗户 照 进来 一 束 
日 光 。 沿 墙壁 安放 着 罕 罕 的 架子 ， 上 面授 了 长 长 一 列 木刻 品 ， 从 兔子 
到 大 胸 女 人 ， 应 有 尽 有 。 木屑 成 堆 的 地 板 上 有 有 几 个 塞 满 杂志 的 饮料 
箱 。 

她 立刻 明日 了 那 是 什么 杂志 ， 每 一 页 都 是 花哨 的 裸体 女人 ， 一 坚 
既 吸 引 她 又 令 她 厌恶 的 图 像 。 她 想到 托 比 沃 轧 ， 想 象 他 夜晚 坐 在 这 
里 ， 雕 刻 那 些 木 头 玩意 儿 ， 或 旦 翻阅 这 些 色情 杂志 。 这 个 想法 可 舌 ， 
但 更 可 翡 。 她 草草 翻 了 几 本 ， 直 到 她 看 到 一 些 提 摄 者 没 那 么 专业 的 照 
刻 。 它 们 像 书 签 般 夹 在 书页 间 ， 全 是 些 湖 滩 上 的 女人 的 照片 。 年 轻 女 
人 们 穿着 色彩 艳丽 的 比基尼 ， 从 岩石 上 跳 到 水 中 ， 用 毛巾 探 干 吴 体 ， 
显然 并 不 知道 目 己 正在 被 招 摄 。 米 雅 睐 眼 仔细 看 ， 努 力 辨 认 她 们 的 
脸 。 一 种 不 安 感 袭 来。 当 听 到 外 面 的 狗 叫 时 ， 她 颤抖 着 双手 匆匆 把 照 
片 放 回 了 原 处 。 


然后 她 冲 出 去 ， 跑 过 屠 罕 案板 和 和 佐 头 ， 顺 便 搜 过 其 中 一 辆 老 旧 的 
目 行车 。 她 把 目 行 车 推 到 屋外 ， 跃 坐 到 车 座 上 ， 开 始 顺 闭路 面容 开 的 
渐 青 路 ， 手 播 哆 晃 地 薪 问 村子。 


罗 杰 : 伦 表 德 这 会 儿 还 在 一 个 铸铁 火炉 上 痊 咖 啡 。 有 亲 勒 坐 在 森 子 边 
绿 ， 抚 弄 绝 对 从 六 十 年 代 起 就 铺 在 那里 的 标 色 条 纹 图 案 蜡 染 桌 布 。 灰 
狗 中 在 门口 ， 睡 眼 索 有 陇 地 时 着 他 ， 活 像 一 个 傻乎乎 的 监狱 看 守 。 伦 明 
德 把 Snus 吐 进 洗 碗 槽 ， 把 咖啡 倒 进 绿色 塑料 杯 。 咖 啡 浓 稠 ， 颜 色 深 
类， 在 阳光 下 冒 着 团团 蒸气 。 


“我 为 刚才 开 枪 示警 道歉 ，” 他 说 ,“ 但 我 不 是 针对 你 。 过 去 几 年 来 
我 一 直 深 受 偷 柴油 的 贼 所 害 ， 我 想 我 得 给 他 们 一 个 教训 。” 


当 莱 勒 端 起 杯子 时 ， 他 的 手 仍 在 颤 拌 。 


“这 也 是 没有 办 法 的 事 ，” 他 说 ，" 我 原本 不 该 半夜 跑 到 你 的 地 盘 惊 
护 你 。” 

“所 以 我 们 没 必要 打扰 警 察 ?” 

“当然 ， 没 这 个 必要 。” 

好 一 会 儿 ， 他 们 都 沉默 地 大 口 喝 着 各 自 的 咖啡 ， 莱 勒 环顾 四 周 
这 栋 房 子 明显 属于 这 个 男人 的 父母 ， 房 子 里 的 家 具 也 是 代 代 相 传 。 时 
间 在 木质 时 钟表 盘 上 一 秒 秒 流逝 ， 松 木 墙 板 贴 了 条 纹 墙纸 ， 上 面 挂 着 
几 把 猫 刀 和 一 捆 干 花 积 雪 草 。 


伦 表 德 手 里 捏 着 烟草 ， 不 住地 打量 六 勒 。 


“我 想起 你 了 ，” 他 说 ,， “前 儿 天 晚上 我 磁 到 过 你 。 我 束 是 借 了 你 的 
手机 给 我 妻子 打 的 电话 1 ” 


“ 没 错 。” 亲 勒 回应 。 
“我 真 欠 搂 o 9 


伦 朗 德 邹 眉 ， 低 头 看 着 摆 在 桌布 上 的 歼 娜 的 照片。 

“所 以 她 是 你 的 女儿 ? ” 

“你 有 一 件 印 着 她 照片 的 T 恤 衫 ， 在 你 的 车 里 。” 

“ 没 错 。 我 们 参与 了 搜救 ， 老 伴 和 我 。 我 们 是 人 墙 行 动 的 一 员 。 这 
些 年 我 们 一 直 参 加 火炬 游行 。” 

“她 去 哪儿 了?” 

“她 在 巴克 次 焦 尔 打 理 一 个 农场 ， 我 们 不 住 在 一 起 。” 

a 

“因为 我 不 想 卖 掉 我 的 祖 宅 ， 她 也 不 想 卖 掉 她 的 。” 

“ 噢 ， 原 来 如 此 ，” 茉 勒 说 , “她 在 一 家 疗养 院 工作 ? ” 

伦 明 德 面 露 惊奇 之 色 。 

“你 怎么 知道 ?9 ” 

“我 们 碰见 的 那天 晚上 你 给 那里 打 了 电话 。” 


“她 坚持 要 求 上 晚 班 ，” 他 说 , “因为 老人 们 忌 在 那 时 离世 ， 她 不 怒 
心 让 他 们 任何 人 孤零零 地 死去 。” 


莱 勒 思考 着 他 说 的 话 ， 两 人 又 陷入 长 久 的 沉默 ， 伦 表 德 喝 了 一 大 
口 咖啡 ， 咬 了 少许 残 浴 到 放 在 地 板 上 的 日 铁 桶 里 。 狗 仰 面 英 着 ， 露 出 
用 长 的 由 多 下 发 池 


“但 我 还 是 不 太 明 白 你 找 女 儿 来 我 的 农场 干什么 ， 有 那么 多 地 
方 。” 伦 朗 德 说 。 

羔 勒 深 深 地 吸 了 一 口气 。“ 我 不 知道 。 我 只 知道 她 失踪 三 年 了 ， 而 
我 的 任务 就 古 寻 找 她 。 我 昕 说 过 你 的 过 去 ,，” 他 说 ,，“ 不 瞒 你 说 ， 他 妈 
的 每 个 人 在 我 服 里 都 是 嫌疑 犯 。 在 知道 我 女儿 遭遇 了 什么 之 前 ， 我 其 
至 连 国王 都 怀疑。 所 以 ， 不 要 觉得 我 针对 你 。” 


伦 朗 德 面 有 慢 色 地 闹 思 了 一 会 儿 ， 说 道 : “我 想 我 能 理解 。 如 果 我 
目 己 有 孩子 的 话 ， 我 也 会 做 同样 的 事 。 我 不 觉得 我 年 输 时 干 的 那些 坏 
事 值 得 骄 做 ， 我 可 以 告诉 你 这 上 后。 但 我 发 罩 我 和 你 女儿 失 踩 这 事 一 点 
关系 者 没有。” 

莱 勒 走出 外 面 的 走廊 ， 罕 越 杂 草 覆 没 的 小 路 回 到 车 上 时 ， 天 已 大 
亮 。 伦 朗 德 的 目光 灼 烧 着 他 的 后 脖 贷 ， 在 进入 森林 之 前 ， 且 勒 举 起 一 
只 手 挥 了 挥 。 那 个 孤独 的 男人 也 对 他 挥手 。 他 站 在 走廊 的 台阶 上 ， 来 
复 枪 靠 厦 那 株 房子 墙 漆 剥落 的 墙 体 ， 狗 蹲 坐 在 他 和 映 和 芳 。 羔 勒 弯 腰 在 树 
林 里 绕 来 绕 去 ， 一 看 不 见 伦 朗 德 ， 他 束 开 始 奔 跑 。 


“你 看 上 去 就 是 个 十 足 的 疯子 ! "安妮 特 紧 紧 抱 住 莱 勒 ，“ 身 上 也 很 
自 。” 

“谢谢 关心 。” 

她 放 开 他 ， 双 目 含 泪 地 注视 着 。 这 张 他 快 不 记得 的 脸 上 多 了 几 条 
新 皱纹 。 她 更 显 老 了 ， 面 带 倦 意 。 但 他 不 像 她 ， 他 碳 口 不 言 。 他 没 时 
间 洗澡 或 换 衣服 。 何 德 由 格 之 夜 令 他 身受 重创 。 

安妮 特 从 狠 里 抽出 一 张 纸巾 ， 轻 轻 擦 去 眼泪 。 

“三 年 了 ，" 她 说 ，" 我 们 的 小 姑娘 不 见 三 年 了 。， 


茉 勒 唯 有 点 头 。 他 知道 他 无 法 阻止 自己 的 声音 变 得 号 咽 ， 于 是 他 
把 手 伸 同 正 端 立 一 旁 的 托马斯 。 一 大 群 人 围 着 他 们 ， 但 在 他 眼 里 ， 只 
有 人 和 群 的 灰色 轮廓 。 他 感觉 他 们 的 目光 集中 在 目 己 号 上 ， 但 他 看 不 清 
任何 一 张 脸 。 他 无 法 喜 起 勇气 看 他 们 。 

他 们 点 燃 火 炬 ， 开 始 传递 。 人 和 群 活力 四 射 ， 可 火焰 阻挡 了 一 切 。 
莱 勒 稍稍 放松 双肩 。 安 妮 符 站 在 学 校 残 旧 的 楼 梯 上 ， 融 声 说 着 一 些 亲 
勒 听 不 清 的 话 ， 但 他 熟悉 这 个 声 首 。 


随后 是 其 他 人 的 发 言 。 当 地 警官 阿 卡 :司铎 简要 叙述 了 这 桩 案子 有 
待 查 明 的 疑点 和 后 续 搜 寻 工 作 将 如 何 开 展 。 歼 娜 的 一 个 朋友 念 了 一 首 
诗 ， 必 一 个 朋友 唱 了 歌 。 采 勒 一 直 盯 视 地 面 ， 硕 望 目 己 此 刻 能 置身 别 
处 ， 和 硕 望 目 己 可 以 坐 到 方 同 盘 后 ， 开 车 沿 着 “ 银 路 "寻找 他 的 女儿 。 


“ 某 勒 ? "安妮 特 的 声音 打 断 了 他 的 思绪 ,“ 你 想 说 几 句 吗 ? ” 

所 有 人 都 看 着 他 ， 他 感觉 脸 在 发 巡 。 手 里 的 火炬 哈里 听 啦 地 呆 ， 
可 他 还 是 听见 了 压抑 的 咀 江 声 。 他 清 了 清 嗓 子 ， 配 了 配 嘴 层 。 

“我 只 想 对 今天 来 这 里 的 每 个 人 说 声 谢谢 。 失 去 黎 娜 的 这 三 年 是 我 
生命 中 最 黑暗 的 日 子 ， 它 从 来 没 让 我 轻松 过 一 刻 。 我 们 是 时 候 把 她 接 
回 家 了 。 我 需要 我 的 女儿 。” 

他 的 声音 呆 咽 ， 头 垂 到 胸口 ， 没 法 再 多 说 些 什么 。 他 只 能 说 到 这 
里 。 有 人 拍打 他 的 后 衣 ， 像 在 担 打 一 匹 马 。 菜 勒 斜 眼看 到 了 那 双 土 
子 ， 他 知道 这 是 司铎 那个 无 能 的 老 见 。 

他 们 开始 手持 燃烧 的 火炬 ， 排 成 长 队 ， 于 黎 娜 最 后 一 次 出 现 的 公 
交 站 走 去 。 《诺尔 兰 邮 报 》 的 一 名 记者 在 这 里 拍照 。 茉 勒 低头 走 着 ， 
把 衣 领 坚 起 来 。 漳 湿 的 空气 里 蒜 荡 着 百合 花 的 香味 。 安 妮 特 走 在 他 前 
头 ， 徘 在 托马斯 的 臂 弯 里 。 其 他 人 毫 无 真实 感 ， 似 乎 他 们 并 没有 真正 
活着 。 

坡 道 尽 头 的 公交 站 映 入 眼 窗 ， 他 觉得 心跳 加 速 。 上 胺 尝 如 波 当 般 冲 
过 他 的 身子 ， 他 必须 集中 注意 力 ， 一 边 向 上 的 一 边 大 口 呼 吸 。 期 待 黎 
娜 坐 在 那里 等 等 的 愿望 ， 始 终 藏 在 业 勒 心太 ， 哪 伯 它 从 未成 为 事实 。 


村 民 们 令 他 感觉 不 目 在 。 他 全 身上 下 都 在 排斥 他 们 ， 但 他 无 法 解 
释 缘由 。 一 股 经 气 在 皮肤 之 下 燃烧 ， 他 根本 不 可 能 去 看 他 们 的 脸 。 黎 
娜 的 朋友 和 他 们 的 父母 ， 老 师 和 熟人 ， 邻 大 以 及 邻居 的 邻居 一 一 所 有 
这 些 人 都 可 能 目睹 了 一 些 事 ， 对 有 些 事 心 知 肚 明 。 他 们 都 可 能 是 涉案 
人 员 。 整 个 格 洛 稚 斯 特 茉 斯 元 都 有 徘 。 在 歼 娜 没有 回 到 他 号 边 之 前 ， 
他 不 会 再 看 他 们 中 的 任何 人 一 眼 。 


等 他 们 抵达 候车 棚 时 ， 他 变 得 惯 怨 不 已 ， 几 乎 要 握 不 住 火 炬 了 。 
他 发 现 目 己 在 人 群 中 喘 着 气 ， 用 火炬 驾 那 些 接近 他 ， 喜 欢 打探 隐私 的 
人 的 脸 。 他 几乎 可 以 昕 见 他 们 的 尖 叫 声 。 他 低 尖 看 着 祈 开 的 沥青 路 
面 ， 开 始 数 起 有 裂 颖 来。 安妮 竺 的 声音 从 某 处 传 过 来 ， 他 惊奇 这 声音 竞 
如 此 清亮 而 冷静 。 

等 他 终于 敢 抬 眼 的 时 候 ， 他 看 见 他 们 开始 分 发 T 恤 家 ， 和 伦 明 德 
车 里 那 件 一 模 一 样 ， 正 面 是 歼 娜 的 照片 ， 她 的 名 字 下 方 用 墨色 粗 体 字 
印 了 一 句 话 : 你 见 过 我 吗 ? 一 堆 脸 色 苍 日 面 无 表情 的 人 伸手 接 过 T 恤 
多， 很 快 黎 娜 就 从 四 面 八方 绷 他 微笑 。 数 百 张 黎 娜 的 脸 包 围 看 他 ， 倒 
映 在 候车 棚 的 破 玻 璃 上 。 他 的 心脏 在 嗓子 上 服 里 翌 翌 直 跳 ， 令 他 容 忌 。 
莱 勒 义 低 下 涉 ， 看 着 几 百 双 鞋 子 在 他 周边 走 来 走 去 。 舒 适 的 平底 鞋 、 
鞭子 、 严 光 色 运动 鞋 ， 羔 勒 好 奇 要 是 黎 娜 在 这 里 ， 她 会 容 什 么 鞋 。 

人 群 一 直 在 唱歌 和 器 江 。 到 处 都 有 声 首 。 安 妮 特 的 脸 已 被 眼泪 打 
温 ， 她 却 还 对 着 所 有 出 于 邻里 团结 而 聚集 至 此 的 人 强 颜 欢笑 。 莱 勒 见 
证 了 这 种 邻里 团结 感 ， 但 却 觉得 不 怎么 好 受 。 他 产生 了 一 种 他 们 在 少 
费时 间 的 感觉 。 当 他 点 击 浏览 脸 书 页 面 上 的 帖子 ， 阅 读 所 有 受 无 指 问 
的 空头 评论 时 ， 他 产生 的 也 是 类 似 感觉 。 终 于 ， 他 把 火炬 举 过 头顶 挥 
舞 ， 以 吸引 每 个 人 的 注意 力 。 

“看 到 你 们 这 么 多 人 都 禄 实 黎 娜 回来 真 好 ，” 他 说 ， 接 痢 请 了 清 嗓 
子 ,“ 可 征 我 认为 最 重要 的 不 是 我 们 竺 在 家 里 悲痛 ， 而 是 走出 去 积极 寻 
找 她 。 询 问 ， 找 答案 ， 抬 起 每 块 石 头 仔细 检查 ， 当 警察 懈 仿 的 时 候 给 
他 们 施 压 。” 

他 冬 腿 皮 了 肯 阿 卡 ' 司 铎 ， 然 后 义 看 癌 鸦 汰 无声 的 人 群 。 夜晚 的 太 
虽 在 树林 上 方 获 发 明 竞 光辉 ， 他 紧 紧 地 睐 着 双眼 ， 几 乎 要 闭 上 。 

“这 里 肯定 有 人 知道 一 些 事 ， 是 时 候 站 出 来 淤 清真 相 了 。 我 和 安妮 
特 已 经 等 了 太 久 ， 我 们 希望 黎 娜 回 家 。 对 那些 一 无 所 知 的 人 ， 我 只 想 
说 一 名 :人 停止 月 悼 ， 开 始 寻 找 。”” 


他 把 火炬 浸 到 一 个 水 坑 里 ， 它 发 出 丑 怒 的 嘲 噶 声 ， 然 后 烛 丈 。 接 
着 他 转身 背 对 他 们 ， 离 开 了 。 

米 雅 站 起 来 ， 用 最 快 的 速度 薪 车 离开 森林。 两 已 经 停 了 ， 但 渐 青 
路 面 农 颖 里 的 黑色 水 坑 还 在 内 内 发 光 ， 水 花 溅 湾 了 她 的 牛仔 裤 。 云 杉 
幼 盏 和 干 树 校 从 沟渠 里 浮上 来 ， 奉 在 目 行 车 形成 的 涡流 里 ， 跟 在 她 身 
后 。 她 双 层 紧 闭 以 又 避 蚊 虫 ， 多 亏 快 速 流 动 的 空气 ， 它 们 才 没 有 町 咬 
到 她 。 

仿佛 过 了 一 个 永恒 的 世纪 ， 她 才 发 现 一 些 避 难 所 的 迹象 ， 可 最 后 
发 现 那 只 是 农 售 和 有 末 屋 ， 以 及 前 面 是 宽大 草坪 、 后 面 是 森林 的 红 礼 
房 。 狗 在 狗 售 里 天 她 狂 蚊 ， 野 草 和 友 的 围场 上 ， 粗 壮 的 马 轻 轻 拂 动 尾 
巴 张 赶 节 电 。 肥 料 和 蔬 荣 的 气味 像 一 层 浅 膜 ， 复 兰 万 物 。 她 现在 敢 减 
速 了 ， 这 里 充满 生机 ， 但 不 安 感 依旧 追随 着 她 。 这 几 年 来 她 们 住 过 很 
多 地 方 ， 她 和 西 痢 娅 ， 可 没有 一 个 地 方 像 这 里 这 么 阳 生 遥远 。 


她 薪 上 了 一 条 更 宽阔 的 路 ， 经 过 一 座 教 笔 及 其 附属 墓地 。 墓 碑 隐 
匿 在 渗 出 树 液 的 日 桦 树 高 大 的 影子 里 。 一 位 年 老 的 谢 顶 男人 正在 邦 
草 ， 当 她 薪 车 经 过 时 ， 他 举 起 一 只 手打 招呼 。 除 此 之 外 她 没有 见 到 任 
何人 。 和 零落 分 散 的 房屋 似乎 在 阳光 下 沉沉 睡 去 了 ， 这 里 连 一 辆 车 部 没 
驶 过 ， 格 洛 默 斯 特 羔 斯 元 开始 越 来 越 像 一 个 购 征 。 

然后 她 听见 了 声 首 ， 一 阵 越 来 越 啊 的 说 话 声 和 鞋底 摩擦 路 面 的 声 
首 。 米 雅 看 见 他 们 过 来 时 ， 束 推荐 目 行 车 进 了 树林 。 看 起 来 像 是 菏 种 
示威 游行 ， 一 队 人 手持 燃烧 的 火炬 行军 似 地 走 来 。 他 们 走 过 时 ， 深 深 
墨 烟 和 一 股 浓烈 的 火焰 气味 升腾 上 淡 青 色 天 空 ， 她 能 感受 到 热度 。 她 
僵硬 而 静止 地 站 在 树 下， 不 希望 被 看 见 。 他 们 的 队伍 中 有 老 有 少 ， 有 
男 有 女 ， 呈 现 一 种 庄 疗 肃穆 的 氛围 。 肯 定 不 是 聚会 氛围 ， 恰 恰 与 之 相 
反 。 有 些 人 放声 大 活 ， 靠 在 其 他 人 映 上 寻求 支持 。 米 雅 的 呼吸 凝 住 
了 。 

“看 他 们 行进 的 方式 ， 你 准 会 以 为 她 是个 播 滚 明星 。” 


这 声音 让 她 跳 起 来 ， 她 松 开 了 目 行 车 ， 它 轻 轻 地 倒 在 昔 倒 处 上 。 
米 雅 转 头 看 见 一 个 人 ， 刁 体 济 没 在 酸 果 灌木 从 中 ， 痛 靠 一 块 巨 大 大 
石 ， 征 个 和 她 年 纪 相 仿 的 女 孩 ， 一 头 粉 色 头 发 ， 戴 着 夸张 的 木质 耳 
钉 。 她 正在 抽 一 根 细 长 卷烟 ， 画 了 厚 厚 眼影 的 双眼 死 盯 着 米 雅 。 


“ 那 是 谁 ? ” 

“ 黎 娜 记 斯 塔 夫 牺 。 他 们 做 的 一 切 都 是 为 了 她 。” 

米 雅 回头 上 曝 了 一 眼 游 行 队伍 ， 接 着 去 扶 她 的 目 行车 。 
“她 死 了 吗 ， 或 者 发 生 了 别 的 事 ? ” 

“大 概 如 此 吧 。 没 人 知道 确切 真相 。” 

女孩 朝 昔 八 丛 里 旷 了 一 口 ， 继 续 睡 眼 迷 离 地 了 盯 视 米 雅 。 


“在 这 种 破 地 方 ， 如 来 想 成 为 一 名 圣 徒 ， 你 只 需要 突然 消失 在 稀薄 
的 空气 里 。 然 后 每 个 人 痢 会 争先 您 后 地 表达 他 有 多 么 爱 你 。” 


米 雅 撞 去 目 行 车 座 上 的 松针 。 她 看 着 那 群 人 。 他 们 像 一 条 燃烧 的 
蛇 ， 往 山上 移动 。 她 好 奇 他 们 最 终 要 去 哪里 。 


“你 叫 什么 名 字 ? "女孩 问 道 ， 吐 出 充斥 在 肺 部 的 烟雾 。 
< 米 雅 。 你 呢 ? ” 

“我 叫 可 柔 因 。” 

“可 又? ” 

“ 没 错 。>” 


一 辨 笑 容 在 她 层 边 绽放 ， 但 旋即 凋谢 。 可 柔 把 卷烟 递 给 米 雅 。“ 来 
态 儿 ? ” 


“我 戒烟 了 。” 
可 和 柔 把 头 偏向 一 侧 ， 她 的 眼睛 闪烁 着 天 空 的 蓝 色 。 


“你 是 从 南部 来 的 ， 对 吧 ? >” 
< 咽 。>” 

“你 来 格 洛 默 斯 特 莱 斯 克 做 什么 ? ” 

“妈妈 和 我 刚 搬 来 这 里 。” 

“为 什么 2 

米 雅 犹 丈 了 ， 她 感觉 血液 涌 上 双关 。 

“她 的 男人 住 在 这 里 。” 

“ 那 这 个 男人 叫 什 么 名 字 ? ” 

“ 托 比 活 恩 ， 托 比 沃 恩 - 福 斯 。” 

可 有 柔 爆 发 出 一 阵 粗 嘎 的 大 笑 ， 露 出 嘴 里 一 个 隐藏 的 牙 德 。 

“你 不 是 说 真 的 吧 ， 你 妈妈 和 破 沃 恩 全 在 一 起 ? ” 

“ 破 沃 恩 ? ” 

“ 没 错 ， 这 么 叫 他 是 因为 他 是 诺尔 兰 收藏 色情 照片 最 多 的 人 。 村 里 
的 每 个 小 伙 子 都 嬉 皮 笑脸 地 站 在 他 房子 的 窗户 外 想 看 一 眼 。” 

米 雅 紧 紧 地 抓 住 自行 车 手 把 ， 以 致 掌心 生 疼 不 已 。 她 感到 耻辱 像 
一 个 肿块 在 她 的 喉 哎 里 胀 大 。 可 柔 脸 上 浮现 胜利 的 微笑 。 

“你 确定 你 不 想来 一 支 ? 看 起 来 你 得 抽 一 支 才 行 。” 

米 雅 浑身 战栗 ， 头 发 散落 盖 住 面 闫 。 她 听见 可 柔 按 开打 火 机 的 味 
噶 声 。 当 它 无 法 被 打 燃 时 ， 她 放弃 了 ， 把 它 扔 进 了 树林 。 她 发 出 一 种 
渎 神 般 的 尖 叫 ， 疲 静 中 这 声音 听 上 去 无 比 滑 稽 。 米 雅 吞 下 了 耻辱 的 肿 
块 。 

“你 为 什么 不 参加 游行 ? * 她 问 。 


“因为 我 不 是 个 挨 干 刀 的 伪 君 子 。 我 不 会 假装 怀念 我 一 点 都 不 喜欢 
的 人 。 她 失踪 前 我 就 不 喜欢 她 ， 为 什么 现在 要 假装 ? 

“你 为 什么 不 喜欢 她 ? 

可 和 柔 低头 盯 着 自己 的 指甲 。 它 们 被 修剪 得 短 秃 秃 的 ， 涂 着 黑色 四 
油 ， 指 关节 间 还 有 文身 。 米 雅 站 得 离 她 太 远 了 ， 几 乎 听 不 清 她 说 话 。 

“ 黎 娜 满不在乎 地 地 取 不 属于 她 的 东西 ， 换 成 你 ， 你 会 喜欢 ? 


米 雅 点 头 ， 似 乎 她 明日 这 话 ， 然 后 她 开始 把 目 行 车 从 日 桦 树丛 推 
回 马 路 上 。 山 湖上 方 的 火炬 游行 队 已 经 不 见 踩 影 ， 只 有 声音 和 火焰 气 
味 仍 随 风 肚 荡 。 


“我 得 走 了 ， 很 高 兴 认识 你 。” 
可 柔 对 她 行 了 个 礼 ， 两 志 收 紧 ， 红 层 轻 嘱 。 
“ 代 我 同 破 沃 恩 问 好 ! ?她 喊 道 ， 这 时 米 雅 已 经 笠 车 离开 。 


最 粳 糕 的 是 不 能 记 住 一 切 。 黎 娜 失踪 后 ， 时 间 立 马 人 碎片 化 了 : 大 
厅 里 那个 不 愿 脱 外 套 的 警官 ， 安 妮 特 抓 捞 他 的 手指 ， 她 的 卧室 里 半 开 
的 窗户 ， 还 有 不 论 他 去 哪里 都 盯 着 他 看 的 所 有 荡然 的 面孔 。 

他 差不多 是 立刻 行动 ， 甚 至 可 能 整 在 事 发 当夜 。 沿 着 “ 银 路 * 开 到 
油箱 没 油 ， 一 路 开 到 了 阿尔 耶 普 户 格 一 一 二 十 个 少年 正 准 备 在 拂晓 时 
分 植树 。 他 们 围 成 一 个 圆圈 ， 握 看 云 柳树 幼苗 和 植树 管 。 他 径直 走 过 
去 ， 站 到 圆圈 中 间 ， 扫 视 他 们 每 个 人 ， 只 为 了 确认 她 不 在 其 中 。 

“我 在 寻找 我 的 女儿 。 她 本 来 应 该 在 这 里 ， 和 你 们 一 起 植树 。” 

他 们 喘 上 散发 出 驱 蚊 水 和 潮湿 森林 的 气味 ， 他 记 不 起 他 们 任何 人 
说 的 话 ， 只 记得 目 己 被 安排 坐 到 一 辆 黑色 吉普 车 里 ， 手 里 还 被 塞 进 一 
杯 热 咖啡 。 监 督 植树 的 那 家 伙 坚 持 让 他 休 电 一下， 他 操 着 一 口 分 兰 瑞 
典 夹 杂 在 一 起 的 口音 ， 任 茉 勒 坐 在 车 里 抽烟 。 


“你 不 能 吓 着 孩子 们 ， 不 然 他 们 以 后 都 不 来 这 里 做 志愿 活动 了 。” 

他 承诺 她 一 出 现 他 就 立马 联系 他 ， 如 果 她 出 现 的 话 。 

头 一 个 夏天 ， 生 活 稍 直 一 片 混 乱 。 客 厅 里 堆 着 他 们 泥 尝 的 鞋 ， 还 
有 未 拆 封 的 邮件 。 安 妮 特 在 楼 上 控 着 她 的 泡 章 包 闭 药丸 睡 得 昏 天 黑 
地 ， 叫 也 叫 不 醒 。 


她 那样 他 倒 很 感激 ， 至 少 他 不 会 再 听 到 她 的 控诉 和 器 入 。 但 看 到 
她 这 样 置 号 事 外 ， 他 惊讶 不 已 。 安 定 药 丸 缓解 了 想 右 的 情绪 ， 他 只 是 
不 断 喝 笨 。 他 反复 拨打 直通 警察 蓝 的 号 码 ， 听 目 己 在 本 地 电台 上 声音 
颤 拌 地 请 求 公众 提供 线索 。 消 居 从 四 面 八方 涌 来 ， 人 们 说 他 们 看 见 黎 
娜 坐 在 轿车 里 ， 坐 在 路 旁 ， 登 上 了 一 稻 往 丹麦 去 的 渡船 ， 在 普 吉 岛 的 
一 个 沙滩 上 玩 …… 他 们 在 世界 各 地 看 见 了 她 ， 但 她 还 是 下 落 不 明 。 


羔 勒 在 森林 里 抄 近 路 回 家 ， 火 炬 紧 贴 着 他 的 喘 体 。 他 在 冶 蕉 从 里 
步履 不 稳 地 走 着 。 路 面 渗水 ， 像 是 要 将 他 用 力 吸 进去 似 的 。 他 感觉 到 
手机 在 口袋 里 振动 ， 但 他 没有 管 它 。 他 受 不 了 听 安 妮 特 说 她 有 多 失 
望 ， 他 目 己 内 心 的 失望 融 够 精 了 。 干 兆 叶 星 他 的 喉 吡 ， 他 想到 拉 弗 格 
威士忌 ， 并 和 目 己 约定 要 喝 两 口 ， 体 面 的 两 大 口 ， 然 后 他 束 可 以 把 悲 
惨 的 游行 抛 在 喘 后 ， 重 新 开始 。 他 跨 过 灌木 从 时 ， 仍 旧 可 以 感觉 到 村 
民 们 的 眼睛 盯 着 他 的 后 膀 贷 ， 也 可 以 感受 到 他 们 无 声 的 谍 贡 在 驱动 
| 


他 连 鞋 子 都 没 脱 束 径直 大 步 走 进 客 厅 ， 在 木 地 板 上 留 下 泥巴 印 。 
他 抓 过 威士忌 酒 瓶 ， 狠 狠 喝 了 一 大 口 ， 然 后 立马 作 哎 。 他 用 手背 墙 着 
嘴 ， 否 力 地 把 “悉心 ” 压 下 去 。 他 的 喉 哎 似乎 着 火 了 ,仿佛 火 正 从 他 喘 
体内 部 烧 出 来 。 他 放下 酒 瓶 ， 对 着 寂静 的 空气 大 声 刀 当 。 现 在 连 酒 也 
证 不 了 他 本 :5 

天 伦 板 传 来 沉 癌 的 声 啊 ， 著 得 他 大 吃 一 尺 。 他 仰 头 看 向 布 满 寞 纹 
的 天 花 板 ， 北 神 屏 轧 ， 专 注 地 聆听 ， 肌 了 肉 紧 张 得 发 疼 。 又 是 一 声 ， 低 
沉 的 脚步 声 在 他 头顶 咽 起 ， 听 起 来 似乎 从 黎 娜 的 卧室 传 来 。 


他 三 步 并 作 两 步 地 朴 上 楼 梯 ， 在 着 地 时 摔 倒 JJ， 好 在 没 樟 到 墙 
上 。 他 委 到 嘴 里 的 血腥 味 ， 但 还 是 中 中 地 走 到 黎 娜 的 房 门口 ， 用 手 肘 
推 开 | ]。 房 间 窗户 大 开 ， 风 正 团 打 窗 割 ， 使 得 黎 娜 的 海报 诡异 地 瞻 动 
起 来 。 有 好 几 秒 ， 他 吏 惊 惨 地 定 在 门口 。 三 年 里 黎 娜 卧室 的 窗户 一 直 
天 着 。 他 把 不 让 房间 通风 当成 一 件 重要 的 事 ， 为 了 保存 她 的 气味 。 


他 冲 到 窗 边 看 下 面 的 阳台 。 顺 着 排水 管 潮 下 阳台 是 可 行 的 ， 然 后 
从 那里 可 以 轻而易举 地 跳 到 丁香 论 从 里 去 。 他 曾 不 止 一 次 抓 到 试图 深 
夜 外 出 的 黎 娜 这 样 干 。 他 扫 视 伦 园 : 核 干 半 隐 没 于 殉 废 草坪 中 的 苹 采 
树 ， 区 隔 邻 里 的 树 篇 ， 作 为 土地 分 割 线 的 那 排 树 旁 边 乱 芝 芝 的 灌木 。 
狂风 肆虐 植物 ， 给 入 万 物 昨 在 移动 之 感 ， 可 能 正 因 如 此 ， 他 才 看 见 了 
它 ， 一 辆 一 动不动 地 藏 在 丁香 花丛 中 的 破旧 汽车 。 羔 勒 不 假 轧 索 地 迈 
出 一 条 腿 ， 跨 过 窗 沿 ， 接 着 是 男 一 条 腿 ， 然 后 不 熟练 地 顺 着 瓦 片 往 下 
请 ， 直 到 双 脚 触 碰 排 水 管 。 他 顺 着 排水 管 ， 纵 身 滑 到 边缘 ， 喘 体 巧 
空 ， 有 那么 几 秘 他 感觉 心跳 仿佛 停止 ， 然 后 才 跳 到 地 面 。 落 地 的 时 候 
传 来 令 人 心 惊 的 骨头 碎 妥 和 地 市 括 裂 的 声音 ， 但 他 神 同 丁香 化 丛 时 ， 
一 扩 也 没 察觉 脚 受伤 了 。 

丁香 花 从 里 的 影子 站 起 来 准备 逃跑 ， 黑 褐色 头发 俊 露 在 灰色 天 空 
下 ， 细 长 精 瘦 的 双 腿 一 病 一 扮 地 在 高 高 的 草丛 中 算 行 。 

在 追踪 那个 人 的 时 候 ， 菜 勒 的 心脏 像 一 个 又 握 的 拳头 般 手 打 他 的 
胸腔 。 


“不 要 再 跑 了 1! 我 已 经 看 见 你 了 ! ” 


年 轻 小 伙 受 了 伤 ， 快 跑 进 森林 的 时 候 他 摔 倒 在 地 ， 一 动不动 。 数 
秒 后 茉 勒 束 出 现在 了 他 的 上 方 。 他 紧 抓 他 证 用 用 的 头发 ， 对 仰 面 阴 着 
他 的 那 副 苍 日 脸 孔 吼 驾 。 


“你 他 妈 的 知道 你 在 做 什么 吗 ? ” 
米 山 尔 : 瓦 格 串 叭 不 止 ， 扭曲 的 脸 上 挂 着 一 条 条 脏 今 今 的 汗 迹 。 
“ 放 我 走 ，” 他 乞求 道 ,“ 求 你 了 。” 


米 雅 回 到 家 时 ， 看 见 西 莉 寻 已 经 把 画 织 搬 出 来 坦 痢 森林 摆 放 ， 她 
一 丝 不 挂 地 站 在 餐厅 窗户 前 ， 占 据 了 整个 窗 框 。 阳 光 酒 落 在 她 苍 日 的 
丑 部 ， 米 雅 可 以 看 见 托 比 沃 恩 额 头 上 的 黑色 省 迹 。 


“你 妈妈 整 像 一 苯 古 布 腊 雕 塑 。” 
米 雅 以 手 忆 脸 。 她 吹 奢 托 比 沃 恩 地 给 她 的 咖啡 , 假 汉 西 莉 娅 不 存 


在 

“我 仿 早 骑 车 去 村 子 里 了 。” 

“去 干 了 些 什么 ?” 

“那里 有 几 百 号 人 举 着 火炬 游行 ， 为 了 一 个 失踪 的 女孩 。” 

托 比 沃 恩 从 冰箱 里 取出 一 钒 啤酒， 拿 它 来 冰 自 己 热 状 辣 的 脸 类 和 
脖颈 : “得 噶 ， 现 在 你 知道 了 这 个 村 子 的 大 秘密 。 那 是 好 久之 前 的 事 
了 ， 但 村 民 们 就 是 过 不 去 ， 没 有 一 个 人 忘记 。” 

“你 觉得 她 出 了 什么 事 ?” 

“上 帝 知道 。" 托 比 沃 恩 扯 开 啤 酒 缸 上 的 拉 环 ， 转 身 去 找 盛 酒 的 杯 
子 ， 脏 脏 的 碗 碟 成 探 地 堆 在 厨房 灶头 ， 西 莉 娅 的 唇 印 在 酒杯 上 微笑 。 
她 已 经 放弃 玩家 庭 主 妇 的 游戏 ， 而 托 比 沃 恩 也 不 为 此 抱怨 ， 尤 其 在 她 
裸 着 身子 在 屋 里 走 来 走 去 的 时 候 。 他 放弃 寻找 酒杯 ， 直 接 就 着 啤酒 包 
急促 地 喝酒 ， 仿 佛 那 是 水 ， 甚 至 都 不 必 费 力 控制 自己 不 要 打 叫 。 

“他 们 说 她 那天 早晨 要 去 坐 公 交 车 ， 是 在 等 车 的 时 候 失踪 的 。 但 那 
根本 不 对 。” 


“你 怎么 知道 ?” 


“因为 当时 我 也 在 ! 那 段 时 间 我 那 辆 破 沃 处 沃 汽车 老 是 出 问题 ， 所 
以 我 每 天 早上 都 去 赶 公交 车 。 真 是 讨厌 透顶 了 ! 警方 根本 不 放 过 我 ， 


审 我 ， 把 我 的 房子 和 院子 翻 了 个 瓜 朝 天 ， 哪 怕 我 从 来 没 见 过 那个 可 怜 
的 女孩 。 公 交 车 司机 也 没 见 到 她 ， 我 觉得 她 那 会 儿 肯 定 不 在 那里 。” 

他 哟 完了 啤酒 ， 把 啤酒 铅 压 局 然后 扔 掉 。 

天 很 热 ， 米 雅 却 战 栗 起 来 :“ 所 以 他 们 怀疑 过 你 ? ” 

“他 们 怀疑 过 全 村 人 1! 我 目 然 也 不 例外 。 她 消失 的 时 间 越 入 ， 事 情 
的 结果 束 越 糟 。” 

西 痢 媚 开 始 在 外 面 唱歌 ， 想 博得 关注 。 透 过 质地 粗 劣 的 窗帘 ， 米 
雅 看 到 她 极度 鬼 惑 地 弯 腰 拿 起 被 草丛 掩 兰 的 泗 瓶 。 她 倒 满 一 杯 酒 ， 喝 
酒 的 时 候 束 把 画笔 搭 在 肩 上 。 

托 比 沃 恩人 简直 看 采 了 。 米 雅 想起 深 房 里 的 那些 照片 ， 好 奇 他 有 没 
有 把 它们 清 走 。 

“你 觉得 是 她 目 己 逃 路 了 ，? 她 问 ,“ 还 是 有 人 加 害 她 ? ” 

“要 坪 家 里 有 个 那样 的 父亲 ， 我 一 点 儿 都 不 奇怪 她 会 逃跑 。 人 人 都 
知道 羔 纳 特 : 古 斯 塔 夫 森 脾气 火暴 。 他 被 狩猎 队 的 人 排 不 十 因为 他 动 不 
动 束 发 火 打 架 。 可 能 他 生 那 女孩 的 气 了 ， 他 控制 不 了 自己， 等 到 恢复 
理智 后 束 想 掩 翰 事实。 我 束 是 这 么 想 的 。” 

托 比 沃 恩 脱 下 喘 上 容 的 灰 扑 扑 的 网 眼 痛 心 ， 拿 它 去 探 腹 肢 祝 下 的 
汗水 :“ 去 外 面 的 阳光 下 看 你 妈妈 吧 ， 站 在 这 里 忧虑 那 事 儿 没什么 意 
ee 


米 凯 尔 : 瓦 格 坐 在 羔 勒 家 的 厨房 里 ， 汗 流 淡 痛 。 他 受伤 的 那 只 脚 搭 
在 对 面 的 一 张 椅 子 上 ， 耸 日 的 脸 不 住 抽 动 。 羔 勒 不 确定 这 小 伙 子 是 喝 
醇 了 还 古 史 了 药 ， 他 胡言 乱 语 ， 双 有 眼 瞳 筷 紧 缩 ， 充 满 了 攻击 性 。 


“你 为 什么 闽 进 我 的 房子 ? ” 
“我 没有 阁 进 任何 地 方 ， 门 根本 没 锁 。” 


J 


“ 那 你 在 歼 娜 的 房间 里 做 什么 ? ” 

瓦 格 哨 着 目 己 的 指甲 ， 眼 睛 在 房间 里 皮 来 肯 

“我 不 知道 。” 

“你 不 知道 ? ” 

且 勒 重重 地 担 了 一 下 桌子 ， 震 得 碗 筷 飞 起 来 : “你 最 好 现在 融 坦 


， 因 为 在 得 到 答案 之 前 我 不 会 放 你 走 。” 


瓦 格 一 脸 藻 相 。 

“我 的 脚 痛 死 了 。” 

“我 一 点 儿 都 不 关心 这 个 。 如 采 你 想 活着 离开 这 里 ， 最 好 坦 日 点 
你 到 发 在 黎 娜 的 房间 里 干什么 ? ” 


“我 只 是 想 离 她 近 一 点 儿 。” 

“你 想 离 她 近 一 点 儿 ， 所 以 你 阁 进 我 的 房子 ? ” 

眼泪 开始 安静 地 顺 厦 他 脑 脏 的 有 验 关 滴 落 ， 瓦 格 没 抬 手 去 探 。 

“不 是 只 有 你 一 个 人 想念 她 ， 你 知道 这 点 。 我 没有 一 分 钟 不 想 歼 


"我 知道 你 会 去 参加 那 没 用 的 游行 ， 这 是 我 可 以 再 次 靠近 她 的 机 
。 我 融 想 看 看 她 的 房间 ， 她 的 物品 ， 闻 闻 她 衣服 上 的 气味 。” 


莱 勒 抬 起 手 :“ 让 我 理 一 下 。 一 场 纪念 你 失踪 女 朋友 的 火炬 游行 正 


在 举行 ， 而 你 选择 了 不 参加 ? ” 


“ 当 全 村 人 都 在 盯 着 你 的 时 候 ， 参 加 这 种 活动 太 受 前 熬 了 。” 
“你 不 指望 得 到 同情 ， 对 吧 ? ” 
成 串 泪 珠 从 他 眼中 流出 ， 但 瓦 格 似乎 台 不 知晓 。 他 的 T 恤 衫 被 打 


湿 了 ， 染 上 了 和 草 宅 ， 像 站 额外 贴 在 他 精 瘦 身体 上 的 一 层 皮 肤 。 他 的 下 
巴 皮 肤 紧 绷 ， 像 肥 肉 被 拉 得 过 紧 似 的 。 从 最 后 一 次 和 歼 娜 一 起 坐 在 这 


间 厨 房 以 来 ， 这 个 小 伙 子 的 身体 完全 垮 了 。 那 时 他 肌肉 结实 ， 笑 声 能 
充 鼻 整 个 屋子 。 安 妮 特 喜欢 他 那 种 笑 。 

莱 勒 越过 桌子 ， 距 离 如 此 近 ， 他 可 以 嗅 到 瓦 格 周身 散发 的 恐惧 气 
息 :“ 把 你 的 口袋 掏 空 。” 

瓦 格 双 目 大 陷 。 

“为 什么 ? 我 没 拿 走 任何 东西 。” 

“站 起 来 掏 空 口袋 ， 趁 我 还 没 扭 断 你 另 一 只 脚 躁 。” 

瓦 格 犹 移 着 ， 眼 瞪 也 不 安 地 抽动 ， 直 到 莱 勒 突然 探 过 身 来 ， 一 把 
抓 住 他 ， 他 才 人 慌乱 地 掏 空 术 子 的 侧 忽 和 后 袋 。 他 把 一 部 屏幕 碎 裂 的 蔷 
果 手机 、 一 个 黑色 皮质 钱包 ， 还 有 一 把 铅笔 刀 ， 通 通 放 在 满 是 刊 痕 的 
桌面 上 。 

莱 勒 拿 起 钱包 检查 ， 五 十 克朗 硬币 、 银 行 卡 、 两 张 摸 旧 了 的 歼 刀 
的 照片 。 一 张 是 她 的 脸 部 特写 ， 她 以 一 种 神秘 的 表情 看 着 镜头 ， 双 层 
紧 报 着 微笑 。 另 一 张 照片 里 她 四 肢 舒 展 地 躺 在 床上 ， 除 了 内 裤 什 么 也 
没 穿 。 她 的 脸 偏向 一 边 ， 丝 丝 缕缕 的 头发 披 散 在 赤裸 的 乳房 上 。 他 的 
气息 在 肺 部 凝聚 ， 他 本 能 地 握 紧 拳头 重重 地 挥 向 瓦 格 ， 后 者 连 人 带 椅 
向 后 摔 个 在 地 。 

“这 些 都 他 妈 是 什么 照片 

“ 那 是 我 的 照片 ， 我 拍 的 。， 

“是 你 拍 的 ， 我 当然 相信 是 你 干 的 。 我 想 搞 明白 黎 娜 当时 知 不 知道 
你 在 给 她 拍 裸照 9 她 知 不 知道 ? 

莱 勒 恐 呈 瓦 格 ， 绝 视 着 他 缩 进 椅子 里 ， 举 着 胎 膛 自 我 保护 。 
“她 当然 知道 ! 我 们 是 情侣 。 我 们 给 彼此 拍照 ， 那 一 点 儿 也 不 奇 


防 


莱 勒 被 层 怒 驱使 着 抓紧 黎 娜 的 照片 。 他 双手 兽 拌 着 把 它 撕 成 碎 
片 ， 抛 向 空中 ， 纸 悄 像 雨滴 一 样 落 在 蜗 子 上 。 然 后 他 转 疝 瓦 格 ， 把 他 
从 棒子 里 拉 出 来 。 


“在 我 还 没 杀 你 之 前 ， 给 我 滚 出 去 ! ” 


两 个 晚上 过 去 ， 没 有 卡尔 -约翰 的 消息 。 当 西 莉 姬 和 托 比 沃 恩 睡 着 
时 ， 米 雅 就 坐 在 走廊 上 ， 满 怀 期 望 地 等 待 。 她 双 脚 藏 在 厚 厚 的 狗 毛 
里 ， 喝 着 西 莉 娅 的 酒 ， 不 是 买 酬 ， 只 为 平息 内 心 的 骚动 ， 为 了 不 让 孤 
独 近 身 。 她 点 燃 一 支 烟 ， 觉 得 那 条 狗 看 她 的 眼神 并 不 赞同 。 

“有 什么 关系 ? "她 说 ,“ 反 正 他 不 会 来 。” 

但 是 今 晚 他 来 了 。 是 狗 率 先 听 到 了 他 的 脚步 声 ， 它 站 起 来 ， 跑 到 
链子 能 伸 到 的 最 远 的 地 方 ， 皮 包 骨 的 身体 晃 来 晃 去 。 她 看 见 他 的 影 
在 一 排 排 树 中 间 移 动 ， 感 觉 肚子 泪 泪 地 胀气 。 她 迅速 失 灭 烟 ， 把 酒 个 
进 了 花坛 里 。 

他 笑 了 ， 是 那 种 让 她 生命 里 的 一 切 都 颤动 起 来 的 笑容 。 

“你 坐 在 这 里 等 我 吗 ? 

“我 睡 不 着 。” 

他 拥抱 她 ， 至 于 有 没有 闻 到 烟 味 他 未 置 一 词 

"我们 可 以 去 湖 边 吗 ? 

她 点 头 。 他 们 把 挫 着 链子 的 狗 留 在 这 里 ， 然 后 就 朝 森 林 跑 去 ， 跑 
上 那 条 粗壮 的 树 根 凸 出 路 面 的 路 。 他 率 着 她 的 手 ， 她 则 在 他 身后 全 
笑 ， 同 时 还 要 费力 追 上 他 的 步伐 。 她 内 心 涌 动 的 喜悦 就 像 树 梢 间 的 气 
流 。 


来 到 林 中 小 湖 后 ， 他 领 看 她 来 到 一 块 是 出 水 面 的 届 平 宕 石上 。 


漳 中 的 细碎 波浪 涌 来 又 退去 。 尽 管 夜晚 有 阳光 ， 空 气 还 是 冷 峭 
卡尔 -约翰 的 手臂 环抱 着 她 。 他 身上 有 股 淡淡 的 性 畜 和 性 冀 棚 的 气味 。 

“我 差点 儿 以 为 你 把 我 记 了 。* 她 说 。 

“把 你 忘 了 ? “他 大 笑 ，" 永 远 不 会 。 

“我 一 直 在 等 你 来 。” 

“农场 里 有 太 多 活 儿 要 干 ，” 他 说 ,“ 我 抽 不 出 身 。” 

她 看 了 看 他 的 双手 ， 皮 肤 泛 红 ， 还 有 老 莫 。 他 如 此 年 轻 ， 不 该 有 
这 样 一 双手 。 

“然后 我 突然 想到 我 连 你 的 电话 号 码 都 不 知道 ，” 她 说 ，“ 不 然 我 就 
给 你 发 信息 了 。” 

“我 没有 手机 。” 

她 惊讶 地 有 盯 着 他 :“ 为 什么 ?” 

“我 爸爸 不 喜欢 现代 科技 产品 。” 

渭水 温柔 地 拍打 岩石 。 米 雅 想 知道 他 没有 手机 是 怎么 活 下 来 的 ， 
但 她 没有 问 。 她 觉得 他 的 表情 有 点 灼 炊 ， 仿 佛 他 很 善 愧 ， 也 许 是 他 家 
卉 贫困 买 不 起 手机 吧 。 好 多 年 里 她 和 西 莉 姬 也 身 陷 类 似 的 黑 蜡 ， 所 有 
的 钱 都 耗费 在 其 他 东西 上 一 西 莉 娅 的 酒 和 安定 药 ， 大 部 分 时 候 都 
是 。 

“ 今 晚 你 的 兄弟 们 上 哪儿 去 了 ? "她 转 而 问 道 。 

“我 让 他 们 待 在 家 里 。” 他 笑 起 来 ，“ 我 想 单 独 和 你 待 会 儿 。” 


米 雅 深 深 吸 气 ， 望 癌 湖 面 ， 发 现 它 苋 然 和 目 己 的 情绪 以 相同 的 频 
率 波动 。 风 送 来 一 阵 凉 意 ， 带 着 松针 的 清理 ， 可 她 现在 不 觉得 冷 了 。 
卡尔 -约翰 的 脸 贴 厦 她 的 额头 。 

“不 过 戈 然 很 想 打 听 你 有 没有 姐妹 。” 他 说 。 


米 雅 舌 了。 

“我 没有 任何 兄弟 姐妹 ， 至 少 我 不 知道 有 他 们 的 存在 。” 
“一 定 很 孤独 吧 ， 在 那样 的 状况 下 长 大 。” 

她 答 肩 。 

“你 爸爸 呢 ， 他 在 哪里 ? ” 

米 雅 一 时 语 塞 ， 骨 里 的 兴 备 感 被 紧张 感 取代 。 


“我 不 知道 ，” 她 回答 ，“ 我 出 生前 他 就 离开 我 妈 了 ， 我 对 他 一 无 所 
知 。” 

“ 真 可 怜 ! ” 

“很 难说 去 想念 你 不 曾 拥 有 过 的 东西 。” 

“你 很 坚强 ，” 卡 尔 -约翰 说 ,“ 我 看 得 出 来 。 我 就 不 行 ， 没 有 我 的 
家 人 我 一 无 是 处 。” 

他 的 指 尖 轻 轻 拂 开 她 脸 上 的 发 丝 ， 他 低 秋 着 白色 睫毛 看 她 。 米 雅 
的 呼吸 停止 了 。 她 听 不 见 水 声 或 蚊虫 的 喻 鸣 声 ， 但 是 她 看 见 他 把 它们 
拍 走 了 。 

“我 们 去 游泳 好 吗 ?” 

他 们 下 去 游泳 ， 尽 管 湖 水 冷 得 他 们 关节 麻木 ， 牙 齿 无 声 打 战 。 当 
他 游 到 她 前 面 时 ， 她 能 看 到 他 皮肤 下 的 蓝 色 静 脉 和 肩膀 周转 单薄 的 肌 
肉 。 她 费力 地 眼 上 他 。 湖 水 很 浅 ， 但 湖底 松软 ， 包 右 着 她 的 双 脚 。 卡 
尔 -约翰 回头 呼唤 她 ， 要 她 一 起 游 到 湖 中 央 有 一 圈 岩 石 的 地 方 。 她 为 自 
己 如 此 拙劣 的 泳 技 而 善 愧 ， 当 她 感觉 一 群 鱼 擦 着 她 的 导 部 游 过 时 ， 她 
立即 转身 往 回 游 。 

“我 冷 。” 


卡尔 -约翰 带 了 浴巾 ， 米 雅 用 一 块 浴巾 包 住 滴水 的 头发 ， 注 视 他 生 
火 。 他 的 动作 无 比 平稳 而 细腻 ， 他 用 手 折断 嫩 树 枝 ， 然 后 再 剥 开 树 
皮 。 他 用 膝盖 抵 着 云 杉 树 的 大 枝 干 ， 毫 不 费力 地 折断 它们 。 他 粗粮 的 
手 可 以 触 磁 一 切 却 不 流血 ， 她 自己 的 手 和 脚 躁 则 总 是 被 若 巷 或 低 矮 的 
灌木 擦 伤 ， 留 下 发 痒 而 灼 痛 的 伤口 。 

“我 不 属于 这 里 ，"* 她 说 ， 火 正 办 里 哺 啦 地 烧 着 ， 火 星 四 溅 ，" 我 党 
得 迷 荡 。” 

卡尔 -约翰 把 她 的 手 放 在 自己 手 里 ， 亲 吻 她 手背 上 一 条 触目 惊 心 的 
伤口 。 她 起 了 鸡皮 闪 阁 ， 不 禁 颤 料 起 来 

“我 会 把 我 懂 的 都 教 给 你 ，” 他 说 ，“ 当 我 教 完 后 ， 你 会 变 成 一 个 土 
生 土 长 的 从 林 人 。” 

他 的 气息 掠 过 她 的 上 唇 ， 她 的 骨 里 又 一 次 产生 兴奋 感 。 当 他 离 她 
更 近 时 ， 他 的 眼睛 就 时 成 了 一 条 线 ， 她 看 着 他 的 辱 ， 鼓 励 他 进一步 亲 
吻 她 。 当 他 终于 照 做 的 时 候 ， 她 偷偷 看 他 ， 他 的 眼睛 闭 着 。 西 莉 姬 兽 
说 ， 你 不 能 相信 一 个 降 着 眼 亲 吻 你 的 人 。“ 如 果 他 没 闭 眼 ， 那 就 该 打包 
行李 走 人 了 。” 

可 是 卡尔 - 约 验 的 眼睛 闭 着 ， 紧 紧 闭 着 。 


夜晚 颇 有 生气 ， 它 的 潮湿 气息 在 牌 牌 扭 扭 的 树木 间 飘 落 ， 它 把 攻 
雾 吹 向 湖泊 和 河流 ， 让 它们 在 那里 起 舞 。 黑 暗 潜伏 着 ， 仿 佛 刀 枪 不 
入 。 莱 勒 靠 着 汽车 引擎 盖 ， 给 自己 的 肺 灌 满 烟 味 和 水 汽 。 阴 暗中 雾 灯 
只 能 照 亮 前 方 几米 远 的 地 方 。“ 银 路 * 像 铺设 在 他 身 旁 的 一 个 死亡 陷 
阱 ， 已 被 弃置 ， 却 仍 在 等 待 猫 物 ， 一 整 晚 的 寻找 都 会 因此 而 陷入 迷 
荡 。 

一 辆 车 驶 来 停 在 他 后 方 ， 活 过 帘 幕 一 般 的 雾气 ， 他 辨认 出 警车 炫 
的 颜色 。 莱 勒 转身 背 对 它 ， 寂 静 中 他 听 到 开关 车 门 的 回声 。 


“去 你 的 ， 羔 勒 ， 你 不 能 在 这 种 天 气 下 开车 。” 


"我 这 样子 是 在 开车 吗 ?9 ” 

哈 森 的 身体 轮廓 变 得 模糊 。 他 也 被 迷雾 改变 ， 缩 水 了 一 般 。 他 走 
过 来 时 手 里 拿 着 一 个 亮 闪闪 的 保温 杯 。 他 在 莱 勤 旁边 坐 下 ， 拧 开 杯 
盖 ， 倒 出 热气 腾腾 的 液体 ， 并 把 它 递 给 菜 勒 。 更 多 水 燕 气 充满 了 这 个 
夜晚 。 

“你 愿意 让 我 送 你 回 家 吗 ? 

"我 该 干什么 呢 ?” 

休息， 吃饭， 洗澡 ， 看 网 飞 (NFLX) 四 剧 集 。 做 些 正常 人 都 会 
做 的 事情 。* 

"我 现在 连 一 动不动 地 坐 着 都 坚持 不 了 多 和 久 。， 

莱 勒 喝 了 一 大 口 液体 ， 立 马 又 把 它 吐出 去 :“ 这 他 妈 的 是 什么 东 
西 ? ” 

“白茶 ， 产 自 中 国 ， 据 说 有 助 于 血液 循环 。* 

“去 他 妈 的 。* 

莱 勒 把 杯子 递 回去 ， 从 舌头 上 牛 起 几 片 小 小 的 叶子 。 哈 森 轻 声 笑 
了 笑 ， 自 己 就 着 保温 杯 知 了 好 几 口 茶 ， 然 后 极其 夸张 地 咕 了 哑 路 。 莱 
勒 把 一 支 微微 潮湿 的 烟 放 进 嘴 里 ， 它 亮 闪闪 地 恢复 了 生命 。 他 感谢 哈 
森 的 陪伴 ， 尽 管 他 永远 不 会 说 出 来 。 

“ 洲 凯 尔 : 瓦 格 昨 晚 闻 进 了 我 家 。” 

“ 真 的 ? ” 

“我 国家 后 在 花园 里 发 现 了 他 。 他 是 从 黎 娜 卧室 的 窗户 跳 下 去 的 ， 
扭伤 了 躁 关 节 。” 

“ 那 你 为 什么 没 打 给 我 ? 

“我 应 付 得 来 。* 


哈 森 拧紧 保温 瓶 的 瓶 盖 ， 叹 了 一 口气 : “我 能 问 你 是 怎么 对 付 他 的 


“我 可 没 请 他 喝 茶 吃 粒 点， 如 末 你 那么 布 望 的 话 。 但 我 放 他 走 


“他 偷 了 什么 东西 吗 ? 

“没有 。” 

莱 勒 仔细 打量 手 里 这 根 内 着 火光 的 香烟 。 他 看 见 瓦 格 盯 着 别处 的 
眼 、 落 然 的 面 闫 ， 以 及 满 脸 的 泪水 。 

“他 的 钱包 里 夹 着 一 张 黎 娜 的 照片 ， 许 多 裸照 中 的 一 张 。， 

“从 他 们 在 一 起 时 就 开始 拍 ? * 

“我 估计 是 。” 

哈 森 缓 缓 吸 气 ， 一 言 不 发 。 莱 勒 把 烟灰 挤 到 沟渠 里 ， 一 种 隐隐 约 
约 的 恶心 感 搜 住 他 的 喉 吡 。 他 用 袖子 所 去 脸 上 的 温 气 ， 感 觉 全 世界 都 
在 哭泣。 一 切 事物 都 是 慢 慢 露 出 它 的 真实 内 里 的 。 
“你 是 个 大 学 教师 ，* 哈 森 说 ,“ 你 知道 这 年 头 孩子 们 喜欢 拍 什 么 照 
， 那 没什么 异常 之 处 ， 我 们 总 是 能 见 到 这 种 事 。 家 长 来 向 我 们 控 
， 照 片 被 共享 并 落 到 心怀 不 轨 的 人 手 里 。 如 今 的 孩子 喜欢 实验 和 轩 


蕉 班 亚 


“我 明日 ， 但 我 吕 是 不 相信 瓦 格 。 黎 娜 失 蹊 这 几 年 来 ， 这 家 伙 量 落 
得 比 我 还 厉害 。” 


“也 许 他 非常 想念 她 ? ” 

“也 许 ， 不 然 就 是 他 的 民心 在 目 我 谨 丙 。” 

哈 森 站 起 身 ， 采 勒 感觉 屁股 下 的 车 子 腾 升 起 来 。 
“你 希望 我 找 他 聊 聊 吗 ? ” 


“不 ， 别 管 他 ， 他 还 年 会 露出 马 脚 。” 


“ 准 道 你 就 不 能 穿 上 体面 的 衣服 ?!“ 米 雅 对 西 莉 娅 说 ， 她 正 穿着 
内 衣 在 客厅 里 走 来 走 去 。 

西 莉 娅 迷惑 不 解 地 低头 看 了 看 自己 ， 看 到 自己 穿着 宽松 的 女士 内 
裤 和 溅 上 红色 丙烯 酸 颜 料 的 胸 晶 。 

“你 知道 我 画 画 的 时 候 是 什么 样子 ，* 她 回答 , “我 眼中 只 有 颜 
色 ! 

她 的 身影 消失 在 卧室 ， 再 次 出 来 时 ， 她 已 经 穿 上 了 一 件 紫 色 咎 丝 
晨 衣 ， 还 把 头发 胡乱 在 脑袋 后 绾 了 一 个 获 。 她 只 哎 处 的 皮肤 泛 红 ， 表 
情 呆 滞 ， 这 意味 着 她 的 行为 谁 者 无 法 预测 。 

在 车 子 映 入 眼帘 之 前 很 入， 她 们 就 听见 了 轮胎 碾 过 沙砾 的 声音 。 
卡尔 -约翰 的 那 辆 老 沃尔沃 汽车 狭长 而 笨拙 ， 连 车 轮 的 轮 单 都 生 了 锈 
西 莉 娅 把 头 捆 在 米 雅 的 肩 上 ， 靠 得 如 此 之 近 ， 以 至 于 米 雅 可 以 闻 到 她 
呼出 的 气息 ， 带 着 一 股 酒 臭 味 。 

“他 开 的 车 ， 对 吗 ? 他 多 大 ? ” 

es 

“ 比 格 尔 家 的 小 子 很 有 可 能 从 十 二 岁 起 就 开车 了 ，* 托 比 沃 思 
说 ,“ 在 这 些 村 子 里 这 不 是 什么 稀奇 事 。” 

西 莉 姬 把 她 的 晨 衣 拉 直 。 

“好 英俊 的 小 伙 !” 当 卡尔 -约翰 下 车 时 她 这 样 锣 汶 ，“ 我 从 来 没 发 
现 你 居然 这 么 肤浅 ， 米 雅 ! ” 

他 递 给 她 一 束 已 经 开始 凋谢 的 牛 眼 菊 ， 而 她 则 在 大 厅 里 父 从 地 拥 
抱 了 他 一 下 。 他 的 头发 还 是 湿 答 答 的 ， 散 发 着 洗 发 水 的 香味 。 他 的 衬 
衫 从 下 到 上 的 扣子 全 都 扣 上 了 ， 衣 领 上 方 露出 胡 荐 儿 。 他 不 是 男孩 


了 “。 当 他 们 走 进 饭厅 的 时 候 ， 米 雅 从 西 莉 姬 的 反应 里 看 出 了 这 一 点 ， 
看 到 她 对 他 印象 深刻 。 托 比 沃 恩 和 他 打招呼 时 ， 棕 色 唾沫 没 到 了 下 巴 
上 ， 他 询问 比 格 尔 的 近况 ， 向 他 介绍 他 的 新 妻子 西 莉 娅 。 西 莉 姬 仰 头 
大 笑 ， 露 出 亮 闪闪 的 牙 资 填充 物 。 她 一 直 在 喝酒 ， 可 眼神 无 比 犀利 ， 
他 们 不 顾 失 礼 地 打量 卡尔 -约翰 ， 从 他 的 脚趾 一 直 看 到 他 的 头发 梢 。 

“你 想 蝎 点 儿 咖啡 吗 ?” 

“不 用 了 ， 我 们 马上 就 去 我 的 房间 。* 

她 拉 他 胞 上 楼 梯 时 ， 感 觉 到 他 的 手掌 冰凉 而 潮湿 ， 一 到 她 的 房间 
她 就 放 开 他 的 手 。 

“你 一 定 要 原谅 我 妈 ， 她 有 点 疯 。” 

“她 似乎 挺 和 善 。” 

卡尔 -约翰 必须 弯 腰 才 不 会 撞 到 横梁 。 他 四 处 张望 ， 似 乎 在 寻找 什 
么 东西 ， 他 冰 蓝 色 的 眼睛 扫 过 空荡荡 的 墙壁 ， 看 到 她 的 背包 时 才 停 下 
来 。 它 开 着 ， 向 他 揭示 她 的 一 切 所 有 物 。 米 雅 生硬 地 站 着 不 动 ， 感 党 
善 耻 不 已 。 

“所 以 这 就 是 你 生活 的 地 方 ? 

“只 是 暂时 的 。 我 可 不 会 一 直 待 在 这 里 。” 

“你 不 会 吗 ? ， 

她 播 头 :“ 明 年 春天 我 就 十 八 岁 了 。 那 时 我 就 要 回 南部 去 。” 

卡尔 -约翰 伸手 把 她 拉 到 自己 身边 ; “我 不 想 你 走 。 我 们 才刚 刚 认 
识 。” 

他 把 盖 住 她 脸庞 的 头发 拂 开 ， 亲 吻 她 耳 淋 下 面 的 皮肤 。 然 后 他 用 
# 尖 抚摸 她 的 锁骨 ， 喃 喃 地 说 着 什么 不 准 她 还 没 见识 到 一 切 就 离开 。 
他 吻 上 她 的 路 辱 ， 下 一 秒 她 就 躺 在 他 身 下 ， 躺 在 这 张嘎 咏 作 响 的 床 
上 “。 他 的 喘息 粗 重 而 急切 ， 双 手 在 她 的 T 恤 衫 下 面 摩 淘 探 索 。 米 雅 扒 


开 他 ， 动 手 解 他 衬衫 上 的 扣子 。 他 的 胸膛 在 起 伏 。 她 想 知道 他 曾 和 多 
少 个 女孩 做 过 爱 ， 但 她 不 想 问 。 他 的 衬衫 滑 到 地 板 上 ， 和 她 的 T 恤 衫 
堆 在 一 起 。 他 们 火热 的 展 和 温暖 的 皮肤 彼此 触 磁 ， 米 雅 的 脑子 里 喻 史 
声 不 断 。 她 的 手指 紧 抓 他 的 肩膀 ， 她 不 想 让 他 离开 。 当 听见 西 莉 媒 那 
响亮 的 笑 声 时 他 们 才 停 下 来 。 卡 尔 - 约 坦 满 脸 通红 。 

“ 托 比 活 因 有 说 过 关于 我 的 任何 事 吗 ? 关于 我 的 家 庭 ?” 

米 雅 犹 天 了 。 她 觉得 自己 的 嘴唇 变 得 奇怪 而 肿胀 。“ 只 说 过 你 们 是 
某 类 娘 皮 士 。 

“ 嬉 皮 士 ? ， 

“ 没 错 ， 你 懂 的 。 过 一 种 回归 自然 的 田园 生活 ， 就 像 以 前 的 人 屠 
样 。” 


他 舌 的 时 候 她 能 看 见 他 的 全 部 牙齿 。 他 的 一 只 手 担 住 她 的 乳房 ， 
正好 放 在 她 跳动 的 心脏 上 方 。 


“我 们 能 回 我 家 吗 ? 我 父母 想见 见 你 。” 
< 你 和 他 们 说 过 我 ? 

“当然 。” 

“你 说 了 些 什么 ? ” 

“没什么 特别 的 。 就 说 你 是 我 从 小 到 大 遇 到 的 最 美好 的 人 。” 


她 的 耳 中 充 不 着 一 阵 狂 野 急促 的 声 首 ,似乎 森林 栖 大 在 她 的 脑袋 
里 。 卡 尔 -约翰 用 目 己 的 额头 抵 着 她 的 ， 他 的 眼睛 里 荡 演 开 突 意 。 


“你 觉得 怎么 样 ? 我 们 可 以 去 吗 ? ” 


米 雅 的 天 头 违 抗 了 她 的 指令 。 她 的 内 心 充 满 欢 喜 ， 她 却 只 能 以 点 
头 作 为 回应 。 


他 在 筋 气 筷 筷 的 沼泽 地 不 顾 泥 六 四 溅 地 距 了 大 半 个 晚上 ， 回 家 的 
时 候 整 个 车 子 部 虹 烘 烘 的 ， 呈 味 来 目 他 鞭子 和 和 裤 腿 上 一 厂 狠 其 的 蔡 鲜 
和 赤红 稿 泥 。 回 到 家 后 羔 勒 做 的 第 一 件 事 束 是 靠 在 走 忆 上 脱 挥 他 的 靳 
了 

等 他 站 起 来 时 ， 发 现 前 门 虚 掩 着 。 借 着 客厅 里 昏暗 的 灯光 ， 他 能 
看 见 鞋 杂 和 酚 布 地 毯 。 他 的 心跳 陡然 加 速 。 他 穿着 袜子 爬 上 楼 梯 ， 侧 
耳 倾 听 ， 透 过 门 颖 绷 里 蜂 视 。 他 的 手下 意识 握 住 别 在 腰 珊 上 的 手枪 。 
门 上 并 没有 损坏 的 雏 迹 ， 没 有 证 据 表 明 它 征 被 外 力 强行 打开 的 。 他 在 
过 道上 小 心 移动 ， 只 弄 出 了 一 阵 轻微 的 门 链 脱落 的 路 咬 声 。 他 起 记 锁 
门 了 吗 ? 他 精 糕 的 记忆 力 ， 连 他 目 己 都 无 法 信赖 了 。 再 往 里 走 了 几 步 
后 ， 他 串 到 一 股 绝 不 属于 这 房间 的 考 有 似 无 的 香味 。 一 种 女人 映 上 的 
味道 。 


他 轻 手轻 脚 地 穿 过 客厅 ， 走 过 厨房 ， 然 后 路 过 镶 森 地 板 ， 手 依然 
按 着 手枪 。 他 努力 丽 听 动静 ， 但 只 听见 血 流 拍打 耳 郭 的 声音 ， 还 有 他 
自己 的 呼吸 声 。 香 水 味 变 得 更 加 波 烈 。 他 绕 过 拐角 ， 看 见 书房 的 灯亮 
着 ， 一 条 光 带 沿 着 门 底 的 颖 队 透 出 来 。 他 大 跨 几 步 便 来 到 了 门 前 ， 一 
只 手 抓 着 门 把 手 ， 另 一 只 手 举 起 他 的 武器 。 他 猛 地 把 门 推 开 ， 直 接 把 
手枪 瞄准 前 方 ， 然 后 他 看 见 房 间 内 的 墙 上 晃动 的 影子 和 一 个 人 。 首 先 
是 一 阵 惊恐 的 尖 叫 声 ， 然 后 两 只 白 暂 的 手 告 在 空中 举 起 来 。 

“天 啊 ， 莱 勒 ! ” 

“你 他 妈 的 在 这 里 做 什么 ?” 

他 稍稍 降低 枪 的 高 度 ， 看 着 安妮 特 。 她 自然 是 用 她 的 钥匙 开 的 
门 ， 他 兽 要 求 她 归还 的 钥匙 。 她 看 起 来 疲倦 不 堪 ， 脸 部 皮肤 下 垂 ， 头 
发 杭 拢 在 脑 后 。 她 站 在 那 幅 挂 在 墙 上 的 瑞典 北部 地 图 旁 ， 图 上 布 满 了 
地 图 针 和 便利 贴 。 安 妮 特 朝 他 伸 出 一 只 手臂 。 

“你 又 在 干什么 ， 抄 着 一 把 手枪 到 处 晃 吗 ? 你 疯 了 ? ” 


“我 以 为 有 人 闻 进 来 了 。” 


“我 按 了 门铃 ， 但 你 没 来 开门 。” 


“ 噢 ， 所 以 你 就 认为 你 可 以 直接 开门 进 屋 ? 你 不 住 这 里 了 ， 安 妮 
特 ， 我 希望 你 把 钥匙 还 给 我 。” 


她 抬头 看 他 。 可 能 钥 十 正 握 在 她 的 手 里 ， 因 为 她 的 手紧 握 成 拳 
头 ， 埋 在 胎 胶 视 下 。 A 
的 桩 于 * 

“你 上 哪儿 去 了 ? 看 上 去 真 吓人 。” 

“我 一 直 在 寻找 我 们 的 女儿 ， 你 不 用 那么 洱 灾 乐 祸 。” 


羔 勒 把 他 的 枪 放 到 了 书架 上 。 他 内 心 的 层 怒 让 他 害怕 它 。 安 妮 特 
言 不 发 地 看 了 他 好 一 会 儿 。 她 的 眼圈 是 红 的 ， 似 乎 她 刚刚 一 直 在 
尖 。 她 转 过 脸面 向 地 图 和 散落 在 薄 注 纸 页 上 的 针头 。 


“这 是 什么 9， 
“看 不 出 来 吗 ? 一 张 地 图 。， 
“这 些 大 头 针 呢 ? 
“代表 我 已 经 寻找 过 的 地 方 。 
安妮 特 的 手 握 成 拳头 揪 住 了 嘴 。 她 仿佛 停止 了 呼吸 ， 但 她 没有 
器 。 她 久久 沉默 地 站 在 那里 打量 那 幅 地 图 ， 然 后 缓 缓 地 转 头 看 着 他 。 
“我 来 这 里 是 想 说 ， 现 在 你 可 以 停止 寻找 了 ，” 她 说 ，“ 黎 娜 不 在 
了 。 她 已 经 死 了 。* 


米 雅 埋头 在 她 的 背包 里 找 衣 服 穿 ， 她 为 自己 的 衣服 太 少 而 感到 兰 
愧 。 两 三 条 洗 得 泛 晶 的 牛仔 裤 和 四 件 褪色 的 T 必 家， 奇怪 的 袜子 。 长 
久 以 来 ， 她 记忆 中 都 是 上 自己 被 取笑 的 画面 ， 因 为 每 天 都 罕 一 样 的 衣 
服 ， 丑 不 拉 儿 ， 道 里 道 珊 。 


卡尔 -约翰 坐 在 床上 ， 双 目 烟 向 。 


“你 本 来 的 模样 就 很 好 看 ，” 他 说 ，“ 不 用 费心 打扮 。* 


他 们 下 楼 的 时 候 ， 西 莉 娅 和 托 比 活 恩 已 经 回 卧室 去 了 。 狗 蹲 举 在 
门 外 ， 可 怜 今 今 地 麻 爪 子 。 他 们 经 过 的 时 候 ， 它 略 带 责备 地 看 了 米 雅 
和 卡尔 -约翰 一 眼 。 电 视 开 着 ， 但 他 们 还 是 能 听见 门 那 边 的 欢 爱 声 。 米 
雅 恨不得 不 穿 过 大 厅 。 

“你 不 去 告诉 他 们 一 声 我 们 要 走 吗 ?” 

“反正 他 们 也 不 在 意 。” 

# 示 斯 瓦特 利 登 方向 的 交通 标志 牌 提示 需 沿 着 森林 直 走 ， 这 条 路 
不 过 是 由 几 道 被 摇摆 的 野草 分 隔 的 深 深 的 车 轮 印 组 成 。 云 杉 树 触手 可 
及 ， 它 们 的 梳 干 乔 擦 着 汽车 后 视 镜 。 这 样 一 条 路 看 上 去 不 太 可 能 会 通 
向 任何 地 方 。 

雨 没 来 由 地 下 起 来 ， 渡 没 森林 。 雨 水 散打 汽车 顶 盖 的 时 候 卡尔 - 约 
烛 吹 了 声 口哨 。 他 用 一 只 手气 方 向 盘 ， 悠 然 自若 ， 似 乎 汽车 在 自己 行 
驶 。 他 不 时 看 着 米 雅 笑 ， 似 乎 在 努力 说 服 自己 她 仍旧 坐 在 这 里 。 米 雅 
的 脖颈 挺 得 直 直 的 ， 尽 量 不 表露 自己 的 焦虑 。 每 次 去 别人 的 家 里 ， 她 
者 觉得 自己 很 蛙 微 。 真 正 的 家 庭 对 她 来 说 是 个 陌生 国度 ， 她 不 懂 那 里 
的 规则 。 她 习惯 了 销 在 地 上 的 草 垫 ， 没 有 而 纸 的 卫生 间 和 嘲 杂 的 厨 
房 。 她 和 西 莉 娅 从 未 有 过 一 个 正常 的 家 ， 哪 怕 仅 仅 是 个 没 那么 像 家 的 
山寨 货 。 卡 尔 -约翰 则 不 一 样 ， 他 为 自己 的 家 庭 感到 自豪 。 

他 们 到 达 一 扇 由 金属 条 链 成 的 高 咎 的 大 门 前 ， 门 的 顶部 写 了 一 曲 
字 ， 欢 迎 来 到 斯 瓦特 利 登 。 当 卡尔 -约翰 跨 出 车 子 去 开门 时 ， 她 往 椅子 
里 缩 了 又 缩 。 


“好 气派 的 大 门 ! ?她 叹 道 。 


“我 和 我 兄弟 一 起 做 的 ， 你 马上 要 在 这 个 农场 里 看 见 的 一 切 东西 都 
是 我 们 一 家 人 亲手 创造 的 。” 


和 森林 变 得 开阔 ， 露 出 一 片 宽阔 的 牧场 ， 牛 群 正 在 上 面 吃 草 。 一 条 
沙砾 车 道 通 问 一 栋 大 房子 前 的 圆 弧 轨 道 ， 这 栋 房 子 像 一 座 木头 城堡 般 
答 立 ， 一 侧 是 森林， 一 侧 是 林 中 小 调 ， 另 一 侧 是 儿 峡 外 于 建 宽 物 。 一 
想起 住 在 这 种 房子 里 的 人 ， 米 雅 的 胃 便 独 地 抽动 一 下 。 


卡尔 - 约 除 把 马帮 和 狗 舍 指 给 她 看 ， 毛 发 轩 乱 的 家 伙 们 把 前 爪 搭 在 
围栏 上 ， 正 有 扯 猥 狠 地 瑚 他 们 狂 居 。 狗 省 旁 是 一 块 马 铃 莫 地 ， 足 足 有 一 
个 网 球场 那么 大 。 


“你 看 不 见 湖 是 因为 森林 把 它 挡住 了 ， 但 它 就 在 那 边 。>” 
“真美 | ?9 


米 雅 坐 在 车 里 。 她 把 手 放 在 肚子 上 ， 努 力 平缓 呼吸 让 目 己 放松 下 
° 她 一 直 痢 讨厌 去 见 别 人 的 父母 ， 讨 厌 他 们 看 每 她 和 评价 她 的 方 
。 万 其 是 那些 妈妈 们 ， 她 们 总 是 能 发 现 她 的 缺点 。 


你 父母 是 做 什么 工作 的 ? 
妈妈 是 一 位 艺术 家 。 

一 位 艺术 家 ? 噢 ， 我 知道 了 。 哪 种 艺术 家 ? 
她 画 画 。 

我 们 或 许 昕 过 她 ? 

我 觉得 不 太 可 能 。 

你 爸爸 呢 ， 他 是 做 什么 的 ? 
不 知道 。 

你 不 知道 你 爸爸 是 干什么 的 ? 
他 不 和 我 们 住 在 一 起 。 

噢 。 


此 术 


然后 殊 没 什么 可 说 的 了 。 最 精 糕 的 情形 古 他们 事先 整 知 道 西 莉 
娅 ， 那 他 们 任何 问题 都 不 会 问 。 


菜 勤 盯 着 地 板 ， 不 去 看 安妮 特 痛苦 扭曲 的 脸 ， 但 是 他 听 得 见 她 的 
咀 泣 声 和 吸 鼻 涕 的 声音 。 

“前 两 年 我 能 感觉 到 她 的 存在 ， 我 知道 她 还 活着 。 一 想起 她 我 的 心 
就 被 照 亮 了 ， 你 明白 ， 就 是 一 种 温暖 。 可 现在 那 种 感觉 不 复 存在 ， 屠 
光 也 灭 了 。” 

“我 不 懂 你 在 说 什么 。” 

安妮 特 朝 前 走 了 几 步 ， 手 臂 环 抱 他 的 身体 ， 脸 类 靠 在 他 的 手 避 
上 : “她 死 了 ， 莱 勒 。 我 们 的 女儿 死 了 ， 整 个 冬天 我 都 有 这 种 感觉 ， 我 
体内 不 知 什么 破碎 了 。 我 解释 不 了 ， 但 那 就 是 事实 -我 们 的 女儿 死 
Ts 

“我 不 信 你 这 些 胡 话 。” 


他 用 力 挣脱 她 的 拥抱 ， 但 她 抱 得 死 死 的 ， 湿 疗 疗 的 脸庞 紧 紧 压 住 
他 的 T 恤 衫 ， 并 抚摸 他 的 皮肤 。 她 紧 紧 抓 看 他 ， 抠 挠 他 ， 最 后 他 放弃 
了 挣扎 ， 任 由 她 抱 着 。 她 把 他 的 手臂 扳 起 来 强 着 目 己 的 身体 ， 起 初 它 
们 松 替 迭 地 搭 在 她 身上 ， 但 随后 越 来 越 某 。 他 们 彼此 依 假 ， 似 乎 他 们 
的 生命 以 此 为 依托 ， 他 想 不 起 来 他 们 过 去 是 否 曾 以 这 种 方式 拥抱 彼 
此 。 似 乎 他 们 正在 被 源 于 身体 内 部 的 力量 瓜 吗 。 

当 安 妮 特 仰 起 脸 ， 他 想 都 没 想 就 吻 住 她 。 她 的 脸 上 有 了 眼泪 的 咸 
味 ， 他 狠 狠 地 吻 她 ， 和 急切 地 用 膀 部 抵 着 她 ， 想 让 她 靠 得 更 近 。 他 不 得 
不 靠 得 更 近 些 。 安 妮 特 开始 刊 他 的 衣服 ， 抚 模 他 ， 搜 着 他 旋转 ， 然 后 
才 拉 着 他 倒 在 目 己 号 体 上 ， 帮 他 进入 目 己 。 她 的 腿 缠 在 他 的 腰 间 ， 似 
乎 要 把 他 锁 在 目 己 身体 里 。 他 用 力 地 插入 ， 比 他 硕 望 的 更 用 力 ， 他 能 
看 见 眼泪 从 上 自己 脸 上 滴 落 到 她 的 脸 上 。 她 的 指甲 敬 进 他 的 皮肤 ， 针 刺 
一 般 地 痛 ， 他 意识 到 这 正 是 他 询 望 的 刺 痛感 ， 实 实在 在 的 疼痛 。 


结束 后 他 们 肩 并 肩 躺 着， 分享 同 一 根 烟 。 阳 光 从 百叶 窗 流 泻 进 
来 ， 流 到 他 们 身体 的 抓 痕 上 。 安 妮 特 发 了 蕉 他 的 胸腔 。 

“你 瘦 了 。” 

“不 用 担心 我 。” 

“你 骨 瘦 如 柴 ， 还 脏 兮 今 的 ， 你 睡眠 不 足 。 你 正在 耗 尽 自 己 的 能 


= 
里 


她 站 起 来 罕 上 衣服 。 他 仔细 观察 她 乳房 上 方 布 满 锥 斑 的 皮肤 ， 他 
有 多 想 把 头 靠 在 那里 ， 束 靠 在 她 的 心脏 上 方 。 他 的 筑 部 被 她 的 指甲 抓 
伤 ， 刺 痛 不 已 。 他 想 知道 这 样 和 她 做 爱 意味 着 什么 。 她 是 否 会 回 家 并 
告诉 托马斯 ， 或 是 二 选 一 。 他 想 让 她 留 下 ， 但 他 也 知道 这 里 不 再 有 属 
于 她 的 空间 。 一 阵 帝 重 的 、 令 人 罕 上 县 的 疲倦 感 委 来， 他 觉得 他 可 以 允 
这 样 睡 下 去 ， 这 样 亦 身 襟 体 地 躺 在 地 板 上 睡 。 但 是 安妮 特 的 号 影 已 经 
没入 厨房 ， 他 听见 打 蛋 的 声音 ， 和 平底 锅 厢 和 厦 磁 碰 的 声音 ， 咖 啡 机 冒 泡 
的 声音 ， 还 有 电台 节目 声 。 安 妮 特 站 在 匣 啡 的 氨 迄 香气 里 ， 唤 他 过 去 
吃 早餐 。 

他 走 进 厨 房 时 ， 看 到 她 把 百叶 窗 拉 了 起 来 ， 她 位 立 在 阳光 里 ， 一 
瞬间 ， 似 乎 所 有 事物 部 各 归 其 位 。 黎 娜 还 在 楼 上 赖 床 ， 安 妮 特 即将 喊 
她 下 楼 。 阳 光照 多 得 如 此 令 人 信服 ， 哪 里 还 会 有 琶 梦 的 藏 喘 之 处 呢 ? 
可 是 当 和 安妮 特 倒 咖 啡 时 ， 他 看 见 她 踢 边 的 藻 深 ， 悦 悟 一 切 只 是 一 场 幻 
觉 。 她 坐 在 他 的 对 面 ， 还 是 她 住 在 这 里 时 总 坐 的 那个 位 子 ， 只 是 如 今 
她 的 育 挺 得 更 笔直 ， 表 情 多 了 些 不 目 在 。 两 大 盘 炒 鸡 曙 放 在 他 们 中 
间 。 有 沫 勒 很 夏 ， 以 致 他 用 又 子 崔 起 食物 的 时 候 犯 了 恶心 。 安 妮 特 隅 着 
从 她 杯子 里 冒 出 的 筋 气 看 他 。 


“ 别 生 气 了 ， 我 知道 我 说 的 话 是 什么 意思 。 我 确定 黎 娜 已 经 死 


了 。 


“对 我 来 说 没什么 不 同 ， 我 不 会 放弃 ， 直 到 找到 她 。” 


在 卡尔 -约翰 的 家 里 ， 她 看 见 轻 木板 和 暧 色调 家 具 ， 满 屋 都 弥 滨 着 
烟 肉 和 草药 的 浓郁 香味 。 一 位 罕 着 围 局 、 双 手 通 红 粗 糙 的 妇 人 从 厨房 
走出 来 招呼 他 们 。 她 比 卡 尔 -约翰 更 黑 ， 也 更 瘦 ， 但 跟 他 一 样 漂亮 。 她 
微笑 着 拉 了 拉 搭 在 肩 上 的 银灰 色 兴 子 。 

“你 肯定 是 米 雅 。 我 非常 高 兴 认 识 你 ， 我 叫 安妮 塔 。” 

她 市 他 们 进入 饭厅 ， 一 个 年 长 的 男人 正 坐 在 桌 边 擦 一 把 枪 。 各 样 
零件 在 他 面前 铺 散 开 ， 当 他 抬头 看 米 雅 的 时 候 服 睛 睐 成 一 条 缝 。 他 从 
头 到 脚 打量 她 ， 连 她 的 指 尖 都 没 放 过 ， 似 乎 他 正在 鉴定 她 。 米 雅 的 反 
肤 刺 痛 起 来 ， 如 火 焚 映 。 

“看 看 谁 来 做 客 了 ? ”他 问 ， 反 起 握 厦 及 脏 的 旧 棉 布 的 手指 指 问 
她 。 


“她 是 米 雅 ，” 卡 尔 -约翰 说 ，“ 我 女 朋友 。* 
“ 米 雅 ， 咽 ? 我 听 说 了 好 多 关于 你 的 事 。” 


比 格 尔 站 起 来 ， 他 一 开口 说 话 米 雅 束 看 见 了 他 牙齿 间 的 黑色 颖 
际 。 他 看 上 去 很 老 一 一 老 得 似乎 不 可 能 有 个 卡尔 - 约 鞭 这 么 大 的 儿子 
但 他 心胸 宽广 、 吴 体 健 硕 ， 他 伸手 欢迎 她 时 ， 握 手 的 力道 很 强 


Se 

牛奶 、 黑 麦 面包 卷 、 沾 在 他 们 层 边 的 目 制 蓝 每 次 。 比 格 尔 谈 论 农 
场 和 土地 ， 古 老 的 森林， 沼泽 地 和 斯 瓦特 利 登 庵 。 浆 果 、 蘑 区 和 鱼 ， 
它们 可 以 养活 一 村 子 人 ， 他 说 ， 生 活 只 会 越 来 越 好 。 安 妮 塔 背 对 他 们 
站 着 ， 浊 蔬菜 度 ， 她 的 肩膀 费力 地 摆动 。 她 的 话 不 多 ， 卡 尔 - 约 除 也 没 
说 几 句 话 。 他 只 十 用 手 辟 紧 紧 环抱 米 雅 ， 目 光 和 炯炯。 光 流 海 在 他 的 喉 
部 ， 照 亮 几 近 凸 出 皮肤 表面 的 细 细 的 蓝 色 静脉 。 她 觉得 她 可 以 看 见 下 
方 跳动 的 脉搏 。 


“卡尔 -约翰 说 你 是 从 很 远 的 南部 来 的 ? " 比 格 尔 说 。 
“我 出 生 在 斯 德 哥 尔 摩 ， 但 我 们 四 海 为 家 。” 


“我 小 时 候 也 没 少 搬家 ，” 比 格 尔 说 ，" 我 父母 没 法 照看 我 ， 所 以 我 
就 被 送 到 一 个 又 一 个 寄养 家 庭 ， 从 来 没有 落地 生根 过 。 这 种 成 长 方式 
很 残酷 ， 会 让 你 早早 地 套 上 自我 保护 的 外 这 。 那 就 是 为 什么 我 希望 给 
予 我 的 儿子 们 我 从 没 得 到 过 的 一 切 ， 安 稳 的 居所 ， 安 全 感 。” 

米 雅 迷恋 他 的 声音 在 整 间 屋 子 里 振荡 的 情景 。 他 脸 上 的 笑 纹 给 人 
留 下 他 享受 生活 的 印象 。 

安妮 塔 把 盛 面 包 卷 的 盘子 推 到 米 雅 面前 。 

“ 别 客 气 ， 再 多 吃 点 儿 。” 

饭厅 弥漫 着 食物 和 干净 物品 的 味道 ， 家 具 表面 锂 亮 ， 没 有 烟灰 
缸 ， 也 没有 空 酒 瓶 。 一 只 古旧 时 钟 在 一 角 吐 吐 吐 喷 响 。 壁 护 上 有 黑色 
铁 门 ， 一 只 猫 仰 面 躺 在 前 面 的 碎 花 布地 毯 上 窥探 他 们 。 屋 子 里 菏 澜 着 
一 片 平静 安宁 的 氛围 ， 米 雅 觉得 一 身 的 肌肉 都 放松 了 。 

“你 一 定 得 带 她 看 看 动物 们 ，” 安 妮 塔 吃 完 饭 时 说 ，“ 我 们 刚 接生 了 
一 窝 小 牛犊 和 山羊 。* 

夜晚 的 太阳 照 焰 着 牲畜 棚 和 和 牛 群 正在 上 面 吃 草 的 草地 。 卡 尔 -约翰 
奉 她 手 的 手指 摸 上 去 有 点 粗糙 ， 她 得 告诉 他 好 好 保养 手 。 他 领地 穿 过 
野花 从 和 蚊虫 飞舞 的 地 方 ， 把 她 介绍 给 那些 小 家 伙 们 ， 似 乎 它们 也 是 
人 : “ 安 格 达 ， 尹 达 ， 汀 达 ， 克 纳 特 。 还 有 阿尔 戈 特 ， 但 是 你 不 能 招 若 
它 。* 她 抚摸 它们 被 阳光 照 暖 的 皮毛 ， 喂 它们 吃 干 草 。 还 站 不 太 稳 的 小 
羊羔 在 地 上 打转 ， 卡 尔 -约翰 把 它们 抱 在 辟 弯 里 ， 似 乎 它们 是 柔软 可 爱 
的 玩具 。 


“这 里 真是 乐园 ! ? 米 雅 感叹 。 他 们 育 靠 牲畜 棚 的 墙壁 坐 在 一 起 。 


此 刻 十 上 晚上， 但 没有 一 样 东西 在 沉睡 。 卡 尔 - 约 进 从 她 的 头发 里 扯 
出 一 根 干草 ， 她 想 知道 和 他 共 枕 入 眠 是 什么 感觉 ， 然 后 在 这 样 一 个 地 
方 醒 来 。 


静 谥 中 咽 起 门 的 嘎 咬 声 ， 很 快 他 们 就 看 见 一 个 高 瘦 的 人 绢 这 片 空 
地 走 来 。 是 七 然 ， 最 年 长 的 哥哥 。 他 手 里 拿 厦 一 根 渔 御 ， 他 看 见 他 们 
后 把 它 举 起 来 示意 。 米 雅 和 卡尔 - 约 鞠 挥手 打招呼 。 

“一 有 光照 他 就 睡 不 着 ， 所 以 他 束 去 抓 鱼 给 我 们 做 早 答 。” 

“用 鱼 做 早餐 ?” 

“味道 美 极 了 。” 


卡尔 -约翰 站 起 来 ， 用 力 把 牛仔 裤 上 沾 的 草 拂 去 ， 然 后 才 伸手 牵 
她 。 


“在 这 里 过 夜 吧 ， 你 会 明日 的 。” 


羔 勒 在 客厅 的 沙发 上 醒 来 ， 邻 大 家 的 笑 声 釉 进 他 的 房子 。 时 钟 指 
示 的 时 间 古 清晨 六 点 半 ， 他 起 喘 去 厨房 的 时 候 感 到 里 体 作 痛 ， 等 他 反 
应 过 来 他 当 费 了 一 晚上 的 时 间 在 这 里 睡觉 时 ， 他 入 不 住 破 口 大 召 。 直 
到 看 见 洗 碗 槽 里 的 平展 就 锅 ， 他 才 想 起 安妮 特 来 过 这 里 。 他 仍然 可 以 
听见 她 的 声音 在 耳 边 对 他 说 黎 娜 死 了 ， 他 晃动 喘 体 ， 似 乎 想 把 那些 话 
语 甩 出 去 。 安 妮 特 的 第 六 感 一 般 来 说 都 是 准 的 。 

他 用 冷水 洗脸 刷牙 。 透 过 窗户 他 看 见 空 渐 荡 的 是 床 ， 听 见 它 的 链 
子 在 风 中 早 得 哈 哈 啊 。 好 久 以 前 ， 安 妮 特 整 能 在 那个 是 床上 ， 拿 她 的 
戒指 在 挺 起 的 肚子 上 旋转 画 圈 。 


人 全 汪 人 

“你 怎么 这 人 么 确定 ? ” 

“我 束 是 知道 。” 

他 用 一 张 验 巾 拱 干 脸颊 ， 于 书房 门口 望 去 。 无 数 本 书 的 书 有 在 旨 
音 中 有 盯 着 他 。 他 们 真 的 做 爱 了 吗 ? 


他 打开 前 门 飞 奔 到 邮箱 处 拿 晨 报 。 报 纸 最 上 面 放 着 一 把 腕 内 内 的 
钥匙 ， 安 妮 符 的 钥 是 。 目 从 她 离开 他 ， 她 一 直 拒 绝 归 还 这 把 钥 屿 ， 念 
佛 她 还 无 法 真 的 放下 他 。 实 际 上 她 是 放 不 下 这 栋 房 子 ， 黎 娜 长 大 的 地 
方 。 可 现在 它 却 躺 在 这 里 ， 内 亮 如 昨 ， 似 乎 什么 特别 的 事 都 没 发 生 

回 到 厨房 ， 他 可 以 听 到 黎 娜 在 别 笑 他 ， 因 为 他 竟然 还 要 读 报 
纸 。“ 这 年 头 没 人 会 读 报纸 。? 他 长 至 可 以 看 见 她 坐 在 她 往 茸 的 位 置 ， 
依稀 听见 她 用 利用 的 那 种 刻薄 语调 说 话 。 他 吐 的 一 声 把 油墨 纸 担 到 磨 
旧 的 棵 面 上 ， 仿 佛 她 正 坐 在 这 里 ， 似 乎 他 想 反 展 相 议 : “这 征 一 份 真正 
的 报纸 ， 而 不 是 一 块 可 有 恶 的 屏幕 。” 然 而 他 搅动 起 来 的 只 有 灰尘， 过 了 
好 长 一 段 时 间 ， 他 才 看 见 新 闻 标 题 : 十 七 儿女 孩 下 落 不 明 一 一 警方 不 
排除 犯罪 行为 。 


“警方 和 公众 正在 寻找 一 位 十 七 尹 的 女孩 ， 该 女孩 礼拜 日 清晨 从 阿 
尔 耶 癌 户 格 的 元 拉 亚 野 章 地 失 蹊 。 文 孩 和 一 位 朋友 在 这 个 靠近 95 号 高 
速 公 路 的 热门 野 膏 地 露 膏 。 据 她 的 朋友 透露 ， 女 孩 当 天 清 宕 一 大 早 便 
离开 帐篷 且 始 终 未 曾 返 回 。 该 朋友 报警 ， 警 方 在 志愿 者 和 国民 护卫 队 
的 协助 下 对 事 发 区 域 展开 全 面 搜索 。“ 现 阶段 我 们 无 法 排除 涉及 犯罪 ， 
因此 我 们 希望 公众 可 以 主动 提供 任何 线索 。' 阿 尔 耶 普 户 格 警 队 的 马 效 
涅 米 说 道 。 失 踪 女 孩 身 高 一 米 五 六 ， 金 色 头 发 ， 蓝 眼睛 ， 失 踩 时 号 穿 
一 件 黑色 网 眼 背 心 ， 黑 色 和 牛仔裤， 日 色 耐 殉 球 鞋 。” 

羔 勒 反复 阅读 这 儿 行 文字 ,但 这 些 词语 不 断 合 并 为 一 个 。 咖 啡 灼 
烧 他 的 喉 史 ， 他 站 起 来 在 屋 里 走 来 走 去 。 通 过 窗户 他 看 见 邻 居家 的 小 
骇 ， 但 他 们 的 声 普 却 遂 不 可 阅 。 他 的 胃 突 然 一 阵 紧 缩 ， 然 后 他 一 头 扑 
到 洗 碗 槽 ， 把 热 咖啡 和 着 胆 半 一 股 脑 儿 吐 出 来 。 他 感觉 汗水 顺 着 他 的 
育 往 下 流 ， 手 臂 开 始 发 拌 ， 他 肪 不 住 坐 到 了 地 上 ， 用 侈 头 手打 目 己 的 
眼睛 ， 并 发 出 一 声 到 号 。 


他 的 石 脸 正 贴 着 冰 冷 的 木 地 板 ， 手 机 不 断 振动 。 羔 勒 在 口袋 里 近 
索 出 手机 ， 贴 到 耳 边 ， 听 见 目 己 的 心脏 跳动 得 越 来 越 快 。 终 于 ， 哈 森 
的 声音 响起 :“ 羔 勒 ， 发 生 什 么 事 了 ? ” 


“你 听 说 了 吗 ? 
人 
“阿尔 耶 普 卢 格 一 个 十 七 岁 的 女孩 失踪 了 。” 


手机 那 头 传 来 一 声 长 长 的 叹 电 ， 压 过 了 和 警 用 电台 静止 时 发 出 的 信 
号 声 : “ 沫 勒 ， 现 在 下 任何 结论 都 还 太 早 。” 


“是 四 ? ， 
“大 量 搜救 工作 还 在 继续 。” 


“我 有 种 预感 ， 他 们 找 不 到 她 了 ，” 莱 勒 听见 自己 晰 旺 的 声音 说 
“我 担心 黎 娜 的 情况 一 样 。” 
“我 理解 ，“ 哈 森 说 ,“ 可 是 目前 我 们 没有 理由 怀疑 …… 
“她 们 一 样 高 ! * 汪 勒 打 断 他 ,“ 精 确 到 毫米 ! ” 
他 知道 自己 多 么 失态 ， 但 他 控制 不 了 自己 。 
“这 个 案子 的 情况 完全 不 一 样 ，” 哈 森 说 ,“ 所 有 证 据 都 指向 她 的 男 
朋友 。， 

菜 惑 泪 表 地 笑 了 笑 ， 他 觉得 舌根 发 苦 。 

“ 歼 娜 失踪 的 时 候 ， 在 所 有 人 中 你 指控 了 我 ， 然 后 呢 ， 那 带 来 了 什 
么 后 果 ? ” 

“冷静 ， 菜 勒 。” 


“我 非常 冷静 ! 我 束 是 想 确认 警察 他 妈 的 正在 有 所 行动 。 我 不 知道 
你 有 没有 注意 到 ， 可 是 这 个 女孩 的 外 貌 特征 确实 和 黎 娜 相似 ， 而 且 她 
们 都 是 在 靠近 ' 银 路 ' 的 地 方 失 踩 的 。 你 觉得 这 听 上 去 只 是 巧合 吗 ? ” 


“现在 说 这 个 为 时 尚 早 ， 我 不 想 推测 。 她 才 消失 两 天 ， 我 们 还 有 极 
大 的 机 会 可 以 找到 她 。” 


莱 勒 伸手 摸 脸 ， 发 现 自己 的 脸 正 全 温 了 : “你 们 找 不 到 她 的 。” 
“我 真希 望 你 猜 错 了 。， 
“我 也 希望 。” 


米 雅 醒 来 的 时 候 独 目 一 人 ,但 床单 上 还 有 卡尔 -约翰 的 气味 。 床 头 
桌 上 的 时 钟 报 时 早上 六 点 半 ， 她 想 知道 他 是 不 是 一 直 都 起 得 这 人 么 早 。 
染色 的 木质 百叶 窗 收 挡住 阳光 ， 她 在 一 片 漆 黑 中 睐 服 找 目 己 的 衣服 和 
手机 。 手 机 没 电 了 。 墙 上 贴 着 不 同类 型 的 战斗 机 的 海报 。 米 雅 穿 好 牛 
仔裤 和 T 恤 衫 。 窗 边 的 梨子 上 放 了 一 台 古 老 的 打字 机 。 她 用 手指 抚摸 
黑色 按键 ， 俘 在 字母 C 处 。 

人 本 

卡尔 - 约 敌 站 在 门口 ， 光 从 他 育 后 照 进 来 ， 除 了 他 的 笑容 ， 她 什么 
都 看 不 见 。 他 走 进 房间 紧 紧 拥抱 她 。 干 草 和 动物 的 气味 死 死 追 随 他 的 
衣服 ， 他 的 头发 湿 麻 淋 的 。 

“你 睡 得 好 吗 ? ” 

“这 里 足够 暗 ， 很 舒服 。” 

卡尔 -约翰 走 到 一 面 窗户 前 ， 打 开 百 叶 窗 让 阳光 透 进来 。 米 雅 睐 了 
胀 眼 。 

卡尔 -约翰 把 她 的 手 握 在 目 己 手心 里 。 

“ 夏 了 吗 ? 你 想 吃 点 早餐 吗 ? ” 

他 的 家 人 都 坐 在 饭厅 里 ， 比 格 尔 、 安 妮 塔 ， 还 有 他 的 两 个 兄弟 。 
她 坐 下 来 的 时 候 ， 他 们 好 奇 地 打量 她 。 她 用 手指 梳 了 梳头 发 ， 看 了 看 


桌 上 的 食物 。 痢 烤 的 面包 ， 切 片 时 还 能 看 见 热 气 ， 三 种 口味 的 奶酪， 
果 冀 ， 碗 上 市 斑点 的 者 鸡蛋 ， 牛 奶 在 一 个 壶 里 沁 起 泡沫 。 


“全 是 自家 产 的 ，* 比 格 尔 说 ,“ 你 不 可 能 吃 到 比 这 更 新 鲜 的 食 
物 。” 


米 雅 感觉 饥饿 这 头 猛兽 在 她 的 胃 里 擅 击 。 
“卡尔 -约翰 说 你 们 早餐 通常 吃 鱼 。” 

“ 没 错 ， 戈 然 是 我 们 家 的 夜间 渔夫 。” 
戈 然 靠 着 桌子 ， 手 辟 撑 在 黑色 桌面 上 。 
“ 昨 晚 没 有 鱼 上 多 。” 


幅 坐 在 他 的 旁边 ， 嘴 里 塞 得 鼓 鼓 的 。 他 朝 卡尔 -约翰 啊 嘴 一 
笑 :“ 昨 晚 只 有 卡尔 -约翰 运气 好 。” 


他 笑 的 时 候 面包 居 飞 洲 到 桌子 上 ， 卡 尔 -约翰 假装 用 黄油 抹 刀 攻击 
他 。 安 妮 塔 发 出 抗议 。 她 的 头发 像 雪花 一 样 披 在 肩 上 ， 她 似乎 觉得 很 
难 一 动不动 地 坐 着 。 她 从 餐桌 走向 壁 护 ， 倒 咖啡 ， 擦 洗盘 子 。 每 次 她 
的 目光 落 在 米 雅 身上 时 ， 她 都 温柔 地 笑 起 来 。 她 的 脸 上 已 有 饱 经 风霜 
的 岁月 痕迹 ， 那 让 她 越发 美丽 动人 。 米 雅 希望 自己 老 了 也 能 像 地 一 样 
美 ， 身 体 被 生活 本 身 的 风 歇 雨 打 刻 上 烙印 。 

“你 妈妈 知道 你 在 这 里 ， 对 吗 ? 

“我 想 是 的 。 我 的 手机 没 电 了 ， 所 以 我 打 不 了 电话 。” 

“我 不 留 丝毫 时 间 给 手机 ，” 比 格 尔 说 , “它们 只 是 政府 和 当权 者 用 
来 监视 我 们 的 一 种 手段 。 

米 雅 撑 动 她 的 咖啡 ,感觉 卡尔 -约翰 的 手指 在 她 的 贰 部 游 走 ， 弄 得 
她 身体 发 痒 。 

“当然 说 实话 ， 手 机 非常 智能 ，* 比 格 尔 继续 说 , “年 轻 人 依靠 它 就 
能 持续 地 和 世界 保持 联结 ， 通 过 这 种 方式 ， 当 局 就 完全 掌控 了 他 们 。 


他 们 可 以 监视 你 、 监 听 你 、 拍 摄 你 ， 他 们 能 准确 知道 你 每 时 每 刻 的 位 
置 并 追踪 你 的 行动 。， 


比 格 尔 看 着 她 时 ， 他 的 眼睛 让 她 想起 水 一 一 两 池 永 远 不 会 融化 的 
冰 水 。 米 雅 感觉 胎 胶 宽 下 的 T 恤 衫 箔 糊糊 的 ， 新 鲜 的 面包 吃 在 嘴 里 像 
在 别 皮 单 。 


“你 是 指 谁 ? ”她 问 。 
戈 然 和 由 放声 大 笑 ， 但 比 格 尔 脸 上 笑容 顿 失 。 


“ 那 就 是 问题 所 在 ，” 他 说 , “他 们 掌握 我 们 的 一 切 信息 ， 但 我 们 却 
一 丁点 儿 关于 他 们 的 事 都 不 知道 。” 


卡尔 -约翰 吻 她 的 时 候 就 把 她 的 头发 抓 在 手 里 。 变 速 杆 在 他 俩 之 间 
激烈 地 震动 ， 越 过 他 的 肩膀 ， 她 透 过 殴打 黑色 木板 的 甄 泌 大 两 警 见 了 
托 比 沃 恩 。 卡 尔 -约翰 把 她 从 自己 身上 推 开 ， 同 时 抓 住 好 的 手腕 。 

“ 别 那么 伤感 ， 我 们 今 晚 再 见 。” 

“你 发 折 ?” 

“我 发 督 。” 

她 慢 慢 穿行 在 倾盆 大 两 中。 走 上 泥 党 的 车 道 时 ， 她 停 下 来 注视 他 
的 车 一 转弯 消失 在 树林 里 。 等 终于 走 进 客厅 时 ， 她 已 浑身 温 透 。 


狗 在 原 地 打转 ， 用 尾巴 招 打 她 打 湿 的 牛仔 迟 。 托 比 沃 恩 呵 不 它 脆 
下 ， 然 后 递 给 她 一 块 毛巾 。 


“你 上 哪儿 去 了 ? 我 们 都 准备 报警 了 。* 
"我 去 斯 瓦特 利 登 了 ， 和 卡尔 -约翰 一 起 。” 


米 雅 用 毛巾 绰 住 头发 ， 从 他 吴 边 冲 过 去 找 西 独 娅 。 她 坐 在 饭厅 里 
画 聚 措 。 她 的 头发 变 了 一 个 颜色 ， 马 墨 的 缕缕 发 丝 散落 在 她 的 肩 上 ， 


令 她 看 上 去 更 显 病 态 了 。 细 杨 儿 般 的 手臂 隐没 在 托 比 沃 思 的 法 兰 绒 讨 
区 里 。 她 的 视线 丝 坚 没有 离开 面前 的 男 纸 。 


“你 难道 不 能 打 个 电话 ? 所 有 钱 都 伦 到 你 的 手机 上 了 ， 你 竟然 还 不 


用 

“ 没 电 了 。” 

“ 托 比 活 恩 快 疯 了 。 你 真 该 看 看 他 ， 他 开 了 大 半 个 晚上 的 车 去 找 
你 。” 

米 雅 蝶 了 一 眼 托 比 沃 轧 。 他 未 洗 的 头发 乱 粮 糟 的 ， 手 臂 上 多 了 些 
紫红 色 的 伤口 ， 好 像 是 他 自己 抓 伤 的 。 

“ 昨 晚 又 有 一 个 女孩 失踪 了 ，* 他 说 ，" 我 很 担心 你 。” 

米 雅 朝 着 脐 脏 的 确 碟 ， 还 有 地 板 上 装 满 空 食物 饶 和 空 酒 瓶 的 黑色 
垃圾 袋 挥 了 一 下 手 。 她 对 着 啤酒 和 烟 蒂 发 出 的 臭 味 ， 流 露出 痛苦 纠结 
的 表情 ， 想 起 斯 瓦特 利 登 的 那 间 厨房 ， 那 么 整洁 明亮 ， 清 新 净 严 。 这 
份 想念 给 予 她 力量 ， 她 转身 凝视 托 比 沃 恩 。 


“我 觉得 你 应 该 担心 的 那个 人 不 是 我 。” 


那 晚 他 在 新 闻 报 道里 看 到 她 的 脸 ， 汉 娜 . 拉 尔 和 森 ， 一 个 化 着 烟 标 妆 
的 笑容 羞 深 的 漂 腕 金发 女孩 。 还 有 一 张 照 片 ， 银 光 内 内 的 湖泊 前 搭 着 
一 顶 蓝 色 帐 篷 。 她 和 黎 娜 实在 太 像 了 ， 他 感觉 有 点 旺 不 过 气 来 。 胸 腔 
那 种 玫 悉 的 痛感 委 来 ， 痛 得 他 这 腰 握 紧 将 头 压 住 疼痛 的 部 位 。 安 妮 特 
曾 踪 叫 他 去 找 医 生 看 看 ， 但 他 知道 不 会 有 治 合 的 方法 ， 悲 伤 已 经 在 这 
里 生根 

他 再 次 抬头 ， 看 见 汉 娜 . 拉 尔 森 的 父母 出 现在 屏 医 上 。 他 们 一 副 惊 
讶 和 念 惯 的 表情 ， 似 乎 在 脸 上 戴 了 一 副 苍 日 的 面具 。 那 位 父亲 用 一 种 
他 熟悉 的 师 呈 声音 乞求 ， 这 令 他 的 胸口 越发 疼痛 欲 神 。 他 已 求 所 有 不 
必 承 受 失去 孩子 这 种 痛苦 的 广 运 儿 们 ， 情 求 不 为 人 知 的 嫌犯 。 有 莱 勒 看 


着 男人 的 嘴唇 ， 沿 开 的 衬衣 领 ， 胡 子 拉 确 的 脸 赴 ， 以 及 蚀刻 进 他 面孔 
里 的 绝 户 神情 。 然 后 是 那 位 母亲 ， 她 简直 说 不 出 话 。 当 插播 广告 时 ， 
他 的 全 副 喘 蝶 都 抖动 起 来 。 

他 可 以 感觉 到 她 从 壁炉 那 边 投 里 来 的 凝视 。 照 片 中 的 歼 娜 正在 微 
笑 ， 可 那 是 一 个 市 有 指责 意味 的 笑容 : “不 要 干 坐 在 这 里 ， 稳 和 多， 做 后 
事 ! ”他 在 地 板 上 践 步 ， 努 力 呼吸 ， 尺 管 一 切 是 如 此 令 人 痛 否 。 他 在 客 
厅 里 穿 上 厚重 的 靴子 和 他 的 北极 狐 外 套 ， 这 件 外 套 有 一 个 可 以 阻挡 蚊 
虫 的 巨大 风帆 ， 上 面 只 给 眼睛 留 了 一 条 缝 。 他 拍 拍 胸 肛 ， 以 确保 他 的 
烟 和 打火机 都 在 口袋 里 。 他 售 得 锁 [] 了“。 透 过 寄 户 他 看 见 夜晚 的 太阳 
在 树 权 之 上 的 高 空 燃烧 ， 他 察觉 指 尖 产生 了 熟悉 的 刺 痛感 。 从 邻居 家 
的 花园 飘 来 浓 浓 的 青草 和 理 ， 草 坪 刚 修剪 过 ， 还 有 烤肉 味 。 视 线 越 过 黑 
加 仑 灌木 从 ， 他 看 见 孩 子 们 在 一 张嘴 床上 跳跃 ， 他 们 细 细 绒 绒 的 头发 
在 空气 中 飞 狂 。 难 道 他 不 淘 望 再 看 到 那样 的 场景 吗 ? 


可 怜 的 家 伙 。 
你 怎样 才能 继续 生活 ? 
除非 他 们 找到 一 具 尸 体 。 


他 没有 时 间 去 寻找 别人 的 孩子 ， 这 些 日 夜 如 此 珍 贯 因此 不 能 痕 
费 。 很 快 这 光束 会 暗淡 下 去 ， 黑 暗中 所 有 东西 都 会 腐烂 、 凝 固 ， 然 后 
被 荡 薄 大 雪 无 情 地 掩埋 。 夏 弥 足 珍 吐 ， 必 须 一 上 后 儿 部 不 浪费 。 束 算 
如 此 ， 方 同 盘 和 油门 踏板 还 是 引导 他 朝 北 走 ， 去 内 陆 ， 同 第 二 个 女孩 
失 躁 的 地 方 开 去 。 


克拉 亚 野 营地 的 路 边 停 着 一 队 车 ， 他 只 好 集 在 至 少 一 公里 外 的 地 
方 。 他 戴 上 风帆， 感觉 心 脏 在 面 对 人 群 的 吐 阐 声 、 狗 叫 声 ， 还 有 这 人 罗 
警车 的 静电 噪声 时 阵 阵 紧缩 。 这 地 方 人 满 为 患 。 他 们 的 制服 马甲 和 反 
光 胶 带 令 他 上 肪 尝 。 羔 勒 来 到 已 搭 起 警戒 线 的 露 膏 区 。 蓝 色 和 日 色 的 桶 
栏 胶 市 包围 着 一 顶 孤 零 零 的 塌陷 的 帐篷 ， 那 里 是 一 切 行动 的 中 心 。 他 
的 胃 里 开始 翻腾 。 一 个 男人 正 用 手机 扫 报 帐篷， 一 名 年 轻 警 员 走 过 去 


让 他 离开 。 羔 勒 继续 向 前 ， 绕 着 犯罪 现场 吃 圈 子 ， 直 到 他 找到 一 个 嗓 
音 尖 厉 的 短发 女人 ， 指 给 他 人 工 搜 救 队伍 的 方向 。 队 伍 刚 刚 出 发 ， 要 
古 他 加 快速 度 束 可 以 赶 上 。 她 也 许 问 了 他 的 名 字 ， 但 他 不 确定 ， 因 为 
他 对 外 办 已 充 耳 不 闻 。 


这 地 方 到 处 是 如 乱 麻 般 缠绕 的 灌木 从 和 浓密 的 植被 ， 他 必须 抬 高 
双 脚 ， 仿 佛 是 在 雪 地 里 穿行 。 他 的 右手 边 是 一 位 年 长 的 妇女 ， 气 喘 呈 
吁 的 ， 行 动 起 来 却 像 一 只 猫 独 ， 能 够 轻而易举 地 穿 过 各 种 复杂 地 形 。 
左手 边 是 一 个 男人 ， 正 在 滔滔 不 绝地 谈论 他 在 K4 游 骑兵 团 军营 度 过 的 
时 光 ， 讲 述 他 在 森林 里 拉 尿 时 如 何 被 蚊子 偷 颖 屁股 。 他 说 他 从 来 没 记 
记过 那些 日 子 ， 还 说 每 个 人 都 应 该 经 历 一 次 那 种 训练 。 莱 勒 冷 并 地 嘻 
唆 了 几 句 以 回应 他 ， 他 低头 看 着 地 面 ， 倾 听 其 他 一 切 声音 ， 满 流 的 只 
哗 声 ， 国 民 护 军队 直升机 的 螺旋 桨 在 远 处 旋转 的 声音 。 和 森林 里 生机 吉 
勤 ， 气 氛 沉 重 ， 玛 惧 和 希望 交织 ， 还 有 其 他 人 呼出 的 气息 。 莱 勒 自己 
则 是 空 错 匡 然 。 除 了 项 打 他 五 脏 六 腑 的 焦虑 和 缺少 睡 眼 ， 他 无 法 让 自 
己 感受 到 其 他 任何 事物 。 一 开始 他 们 也 正 是 用 这 种 方式 搜寻 歼 娜 的 ， 
在 变 成 他 一 个 人 的 旅途 之 前 。 他 曾 极度 生 他 们 的 气 一 那些 人 群 一 
无 比 强烈 的 气愤 。 气 他 们 表现 出 来 的 尴 认 神情 ， 眼 神 躲 闪 ， 还 有 他 们 
一 定 要 拍 拍 他 的 肩 ， 好 像 他 是 一 只 动物 。 他 生气 ， 因 为 他 们 一 无 所 
知 ， 因 为 他 们 帮 不 了 他 ， 因 为 他 们 在 一 天 的 搜寻 工作 结束 后 就 回 家 障 
伴 自己 的 孩子 ， 若 无 其 事 地 继续 过 他 们 的 日 子 。 这 是 一 种 从 未 离 他 而 
去 的 愤 钨 ， 他 永远 不 会 用 和 从 前 一 样 的 眼光 看 待人 群 了 。 

拂晓 时 分 ， 搜 救 工作 被 叫 停 ， 他 感觉 脚 上 水 泡 流出 的 血 粘 住 了 社 
子 。 没 有 失踪 女 孩 的 踪迹 ， 搜 救 领队 们 一 脸 严肃 。 当 他 穿 过 薄 雾 笼 埋 
的 森林 走 回 车 旁 的 时 候 ， 他 觉得 浑身 乏力 。 模 糊 一 片 的 人 影 在 他 身边 
移动 。 森 林 依 然 人 满 为 串 ， 但 空中 关 浮 着 一 种 令 人 不 安 的 寂静 。 践 
声 、 口 哨 声 、 狗 叫 声 渐渐 减弱 ， 取 而 代 之 的 是 无 数 个 研 拉 下 来 的 脑 
袋 。 这 寂静 如 此 熟悉 ， 他 感觉 它 快要 把 他 碎 忆 万 段 


他 发 现 他 的 时 候 ， 差 点 被 一 条 从 树 上 竹下 的 围栏 胶带 绊 倒 。 那 位 
父亲 ， 接 受 采访 时 他 灰白 的 头发 还 平顺 地 盖 在 他 的 头顶 ， 现 在 已 经 天 
精 业 地 茵 起 。 即 便 如 此 ， 认 不 出 他 也 还 是 不 太 可 能 的 事 。 

菜 勤 想 埋头 径直 走 过 去 ， 可 他 做 不 到 。 于 是 他 径直 穿 过 低 矮 的 时 
莓 树 灌木 从 走 到 男人 面前 ， 似 乎 他 就 是 在 找 他 。 他 们 互相 打量 彼此 ， 
菜 勤 费 尽心 思 地 按 话 说 。 他 听见 他 说 出 自己 的 名 字 ， 并 以 咳嗽 渡 没 嗓 
音 里 的 翡 痛 。 

“三 年 前 我 的 女儿 和 失踪 了 ， 如 果 说 还 有 谁 可 以 完全 了 解 你 的 心情 的 
话 ， 那 个 人 就 是 我 。” 

汉 娜 - 拉 尔 森 的 父亲 默 不 作 声 地 用 了 瞬 眼 。 他 的 脸色 惨白 ， 眼 中 充 
满 入 惧 。 莱 勒 看 到 了 ， 并 因此 感到 愧 次 。 

“总 之 ， 如 果 你 想 聊 聊 ， 我 住 在 埃 尼 瑞 。” 

他 只 能 把 话说 到 这 份 上 。 他 意识 到 他 的 出 现 引 起 男人 钨 慌 ， 而 且 
他 认 出 了 他 。 也 许 那 段 时 间 他 曾 在 电视 新 闻 报 道里 看 见 过 莱 勒 ， 而 那 
时 希望 尚 在 。 可 是 时 间 流 逝 ， 三 年 的 行动 并 没 燃 起 新 希望 。 莱 惑 经 历 
的 是 一 场 没有 人 想 去 深入 了 解 的 梦 麻 ， 因 为 他 们 不 想 被 传染 。 

癌 到 车 上 ， 他 头 抵 方向 盘 无 声 地 抽泣 ， 没 有 流泪 。 他 觉得 生 愧 。 
靳 局 是 因为 绝望 之 下 其 实 有 新 希望 在 萌芽 希望 这 次 失踪 会 改变 一 
要 。 


“你 为 什么 不 罕 衣 服 ? ” 


西 莉 妞 脆 在 日 光 浴 浴 床 上 ， 她 蕴 光阴 毛 的 三 角 区 日 色 的 皮肤 在 子 
夜 阳 光 下 闪光。 她 身 旁 的 草丛 上 放 着 一 慢 高 脚 杯 ， 萝 边 是 一 堆 越 积 越 
高 的 烟 兴 ， 她 随手 把 烟头 在 地 上 抢 炙 。 


“这 里 的 气候 和 空气 让 衣服 显得 多 余 。” 


她 的 声音 清楚 地 表明 ， 她 这 征 一 个 不 眠 之 夜 ， 而 她 不 得 不 服从 一 
时 冲动 。 黑 色 染 发 剂 仅 仅 是 一 个 开始 ， 下 次 的 行为 可 能 会 更 具有 毁灭 
性 。 米 雅 想 起 卢 斯 医 生 ， 不 知道 他 会 不 会 开 一 张 处 方 朗 ， 尽 管 她 们 已 
经 搬 走 ， 或 者 西 莉 娅 是 否 应 该 找 个 新 医生 。 她 佑 摸 这 里 没有 任何 医 
院 ， 更 别 说 精神 病 治 疗 医 生 了 “。 她 拿 起 西 莉 娅 的 一 根 烟 放 到 具 子 下 
方 ， 深 深 地 闻 了 一 下 烟草 的 气味 。 


“我 式 烟 了 。” 

“为 什么 ? ” 

“因为 抽烟 很 恶心 ， 而 且 我 管 应 了 卡尔 -约翰 。” 
好 点燃 一 支 烟 ， 故 意 把 烟雾 朝 米 雅 扇 去 。 


“他 真 的 叫 卡 尔 - 约 翰 ? ”她 冷 嘲 道 , “他 难道 没有 绰号 吗 ， 叫 着 顺 
口 点 儿 的 名 字 ? ” 


“卡尔 -约翰 这 个 名 字 怎么 了 ? ” 

“ 听 起 来 有 点 做 作 ， 你 不 觉得 吗 ?。 

“我 觉得 好 听 。” 

“你 不 该 做 所 有 事 都 是 为 了 取悦 他 。 男 人 喜欢 反抗 否则 他 们 会 大 
倦 你 。， 

“我 不 需要 你 的 指点 。” 

西 莉 媚 倒 出 更 多 红酒 。 她 的 手 不 停 钴 拌 ， 一 些 酒 酒 到 了 草地 上 。 
她 朝 前 俯 身 ， 用 空闲 的 手 抚摸 米 雅 的 头发 ， 透 过 统 绕 上 升 的 烟雾 对 着 
她 微笑 。 

“我 聪明 的 小 米 牙 ， 你 不 需要 我 的 指点 ， 你 也 不 需要 一 个 男人 。 像 
我 一 直 说 的 那样 ， 你 一 个 人 就 可 以 所 向 披 靡 。” 
米 雅 又 开 西 莉 刀 这 种 表达 爱 意 的 方式 ， 红 酒 总 是 让 她 变 得 多 黎 关 


“卡尔 -约翰 可 不 像 别 的 家 伙 ， 他 真 的 喜欢 我 ， 真 心 实意 。” 

“你 们 上 床 了 ? ” 

米 雅 把 没 点 燃 的 烟 狂 成 两 截 ， 烟 丝 洒落 在 她 的 牛仔 裤 上 。 

“不 干 你 的 事 。” 

“我 知道 你 觉得 难以 置信 ， 但 我 是 你 妈妈 。” 

她 们 听见 车 轮 声 好 一 阵 儿 后 才 看 到 汽车 ， 米 雅 把 草地 上 的 秩 子 扯 
起 来 扔 给 西 莉 娅 。 就 在 卡尔 -约翰 的 沃尔沃 汽车 逐渐 减速 时 ， 她 已 经 站 
了 起 来 ， 打 算 离开 。 

“你 去 哪儿 ? ” 

“我 要 和 卡尔 -约翰 去 斯 瓦特 利 登 过 仲夏 节 ( 千 。” 

西 莉 娅 把 烟灰 抖 到 草 从 里 ， 伸 出 双 臂 : “如 果 你 要 离开 整整 一 周 的 
话 ， 我 需要 一 个 拥抱 。， 

虽然 极 不 情愿 ， 米 雅 还 是 转身 了 。 她 感觉 西 莉 娅 的 拥抱 让 她 变 得 
浑身 僵硬 ， 她 还 闻 到 烟草 味 和 染发 剂 的 气味 。 西 莉 娅 推 开 她 ， 取 下 她 
的 太阳 镜 ， 她 们 四 目 相对 。 

“你 和 我 不 一 样 ， 米 雅 ， 记 住 这 点 ， 你 不 必 依 靠 一 个 男人 生活 。，” 


第 二 天 晚上 他 又 来 到 阿尔 耶 普 卢 格 。 帐 篷 不 见 了 ， 取 而 代 之 的 是 
他 们 坚 立 的 仲夏 花柱 轩 ) 。 莱 勒 避 开 人 群 ， 消 失 在 灌木 从 中 ， 心 无 旁 敬 
地 独自 搜寻 。 他 一 直 走 到 湖 中 浓 雾 飘 进 林 间 、 模 糊 了 他 的 双眼 时 才 肯 
圈 休 。 

可 能 是 太 疲 倦 ， 也 可 能 是 烟雾 或 阳光 遮掩 了 视线 ， 当 他 开车 经 过 
朗 格 斯 科 灌木 地 时 他 竟然 没 能 看 到 驯鹿 ， 至 少 ， 没 有 及 时 看 到 。 它 们 
在 阳光 下 四 散 分 布 ， 正 在 脱毛 ， 可 以 看 见 裸露 的 蓝 色 皮 肤 下 起 伏 的 胸 
腑 。 他 本 能 地 打 方向 盘 ， 紧 急 刹 车 ， 车 子 滑 到 路 中 央 ， 却 还 是 无 法 避 


免 地 发 生 了 碰撞 。 他 感觉 到 一 阵 强 烈 震 动 ， 随 后 传 来 况 闷 的 啊 声 ， 一 
只 体格 瘦小 的 驯鹿 撞 到 了 汽车 引擎 志 。 汽 车 发 出 尖锐 声 啊 并 随即 静 
止 ， 他 看 见 动物 四 散 逃 离 ， 很 快 束 消失 在 灌木 从 中 ， 不 见 了 踪影 。 他 
心跳 加 速 ， 抽 了 一 半 的 香烟 从 手中 滑落 ， 挥 在 窗 框 上 上， 徐徐 燃 烧 。 他 
伸 出 颤 拌 的 手指 把 它 捡 起 来 ， 然 后 息 出 车 子 。 

一 个 黑色 物体 英 在 渐 青 路 面 上 ， 从 体格 判断 ， 得 有 一 安 了 。 当 发 
现 它 呼吸 尚 存 时 ， 茉 勒 肪 不 住 呈 出 声 来 。 它 的 胸 且 在 斋 拌 ， 可 以 看 见 
经 冬 的 日 色 毛 发 江上 了 一 条 条 血 痕 。 茉 勒 从 工具 箱 拿 出 他 的 手枪 ， 飞 
快 跑 回 动物 号 边 。 当 他 把 枪 口 抵 住 驯鹿 的 额头 并 扣 动 扳 机 时 ， 它 的 眼 
日 对 着 他 修 地 一 内 。 动 物 的 小 腿 随 着 生命 力 的 减弱 而 数 次 颤 拌 ， 随 后 
归于 平静 。 羔 勒 把 枪 插 到 皮带 里 ， 弯 腰 用 力 抓 住 它 的 后 腿 。 他 费 了 一 
番 功 夫 才 把 尸体 拉 到 路 边 ， 抛 进 沟 渠 里 。 沥 青 路 面 上 留 下 一 抹 血 色 。 
羔 勒 在 牛仔 社 上 擦 干净 手 ， 努 力 平 复 呼 级。 他 中 在 车 旁 ， 确 认 车 里 没 
有 被 损坏 。 只 要 还 可 以 开 ， 只 要 他 还 可 以 继续 寻找 歼 娜 ， 他 束 不 担 
心 。 太 阳 马 不 俘 蹄 地 敬 上 云霄 ， 乌 吗 声 不 断 ， 似 乎 什么 都 没 发 生 过 。 
当 他 再 次 回 到 车 里 时 ， 一 阵 冷 瑟 的 战 票 罕 过 他 的 喘 体 ， 他 无 声 地 流 起 
泪 来 。 


仲夏 之 夜 ， 森 林 和 田地 都 被 染 上 一 层 蓝 色 ， 一 群 蚊 虫 乌 压 压 地 在 
野花 上 空 盘旋 ， 叮 咬 带 给 人 持续 不 断 的 刺 痛 。 那 天 早 些 时 候 他 们 宁 杀 
了 一 头 猪 。 米 雅 没 去 看 ， 但 它 濒 死 的 惨 叫 声 在 她 脑 中 回响 了 很 入。 猪 
合 旁 还 有 一 捧 正 朝 四 面 八 方 流 去 的 血 ， 苍 蝇 聚 集 其 上 。 然 后 是 那 头 
猪 ， 就 挂 在 粗 粗 的 择 子 上 被 大 火 炙 烤 。 肉 已 经 不 剩 多 少 。 仲 夏 花 柱 在 
地 面 投 射出 一 条 长 长 的 影子 ， 安 妮 塔 编 的 野花 环 还 挂 在 柱头 上 随 风 所 
摆 。 比 格 尔 带领 大 家 绕 着 花柱 跳舞 ， 直 跳 到 双 腿 酸痛 。 整 个 晚上 连 一 
泣 酒 都 没有 见 到 。 米 雅 头 桃 卡 尔 -约翰 的 胸膛 ， 感 觉 到 了 他 的 心跳 。 

“我 觉得 我 这 辈子 都 没 今天 笑 得 多 。” 

“我 也 是 。” 


火焰 踪 上 天 空 ， 用 尽 全 力 驱散 蚊虫 。 比 格 尔 和 安妮 塔 老 早 就 对 他 
们 说 晚安 了 ， 但 夜 深 对 年 轻 人 来 说 没什么 大 不 了 。 最 初 几 个 小 时 ， 由 
突然 变 得 极其 健谈 ， 吐 出 一 连 串 古怪 的 关于 来 世 的 神话 。 这 些 故 事 让 
这 个 夜晚 变 得 美妙 ， 至 少 他 是 这 么 形容 的 。 米 雅 装 作 没 听 他 说 话 ， 而 
去 和 卡尔 -约翰 窃窃 私语 ， 用 手指 沿 着 他 皮肤 上 那些 难以 察觉 的 纹路 转 
图 ， 细 数 他 手臂 上 的 号 ， 用 一 根 小 草 拂 拭 他 的 耳垂 ， 基 得 他 咯咯 笑 着 
用 双 臂 抱 住 她 。 

“核武 器 会 是 罪 网 祸首，” 帕 说 ，“ 这 位 炸弹 之 母 将 会 杀 死 全 世界 一 
半 的 人 口 。 在 那 以 后 ， 只 有 那些 强 者 和 全 副 武装 的 人 才能 活 下 来 。 于 
是 我 们 的 历史 可 以 从 头 开始 ， 从 犯 下 的 错误 中 吸取 教训 。* 他 蕉 了 蕉 记 
焦 的 木头 ， 脸 庞 像 火 光一 样 闪 亮 ,“ 不 是 它 ， 就 是 自然 ， 将 导致 我 们 没 
落 。 如 果 我 们 自己 没有 先 走 到 那 一 步 ， 自 然 也 会 抗议 。 可 能 是 黄石 公 
园 ， 可 能 是 其 他 地 方 。 幸 存 首 会 找到 的 。 但 是 不 论 它 如 何 开始 ， 最 后 
总 会 爆发 战争 ， 人 类 历史 上 最 血腥 的 战争 。” 

他 说 话 的 语气 像 是 在 盼望 那 一 切 。 他 的 声音 颤抖， 伴 着 一 种 压抑 
的 焦虑 感 。 有 好 几 次 他 轻 轻 推 状 边 的 七 然 ， 戈 然 像 一 个 安 表 的 幽灵 一 
般 坐 着 ， 似 乎 并 没有 听 他 说 话 。 当 他 坐 着 凝视 火苗 时 ， 几 乎 都 不 怎么 
看 得 见 他 。 他 偶尔 会 狠 狠 地 抓 挠 自己 的 胸口 和 手臂 ， 仿 佛 他 受 不 了 自 
己 的 皮肤 。 

帕 用 一 根 焦 黑 的 烽 肉棒 在 地 上 画 了 一 个 黑色 的 十 字 架 。 

“我 不 和 成 那个 老头 ，” 他 说 ,“ 他 的 言论 全 围绕 致命 病菌 和 疾病 展 
开 。 没 错 ， 那 样 的 事 会 发 生 ， 但 还 不 至 于 终结 全 人 类 的 命运 。 病 毒 仅 
仅 是 减少 人 口 的 一 种 手段 ， 让 人 类 黎 没 则 需要 全 面 性 的 战争 。” 

在 卡尔 - 约 验 的 怀 里 ， 米 雅 觉得 内 心 充满 勇气 。 她 抬头 看 帕 ， 质 疑 
他 的 观点 :“ 你 真 的 相信 所 有 那些 事 吗 ?” 

“所 有 什么 ? 

“将 会 爆发 一 场 战争 。” 


“当然 会 爆发 一 场 战 搜 。 看 看 人 类 的 历史 ， 我 们 始终 在 争斗 。 现 在 
的 问题 是 我 们 造 出 了 能 够 贤 炎 全 世界 的 武 右 。 没 有 人 能 仔 侈 。” 

他 摸 着 他 有 胡 蕉 儿 的 下 巴 ， 隔 着 火焰 面市 挑 峡 地 看 着 米 雅 。 

“假设 社会 月 溃 了 ， 你 能 存在 多 久 ? “他 问 。 

“你 想 说 什么 ?” 

“不 再 有 电 、 目 来 水 、 超 市 ， 你 能 活 多 久 ? ” 

米 雅 低头 观察 卡尔 -约翰 放 在 自己 掌心 的 手 ， 抚 摸 上 面 厚 厚 的 老 
重 : “不 知道 2 

“你 知道 在 斯 瓦特 利 登 我 们 能 活 多 久 吗 ? ” 

她 摇头 。 

帕 举 起 一 只 手 ， 五 根 手指 张 开 : “五 年 ， 至 少 。 或 许 是 永远 。” 他 
转 回 卡尔 -约翰 , “你 要 带 她 去 看 吗 ? ” 

卡尔 -约翰 把 蜡 子 埋 进 米 雅 的 头发 。 

“ 带 我 看 什么 ? "她 问 。 

“明天 吧 ，” 他 哺 喃 地 说 , “我们 明天 去 。” 

“ 够 了 ， 全 都 是 胡言 乱 语 ! "成 然 突然 说 ， 随 后 便 站 起 来 。 他 抓 过 
一 个 桶 盛 满 水 ， 一 股 脑 儿 倒 在 火 堆 里 ， 还 用 脚 踊 火 最 后 一 点 未 燃 尽 的 
木 某 。 他 那 因 抓 挠 而 破 开 的 净 疤 渗 着 血 ， 可 是 即便 他 觉察 到 了 这 点 ， 
他 也 没有 表现 出 来 。 他 驱赶 着 喘 边 的 蚊虫 ， 走 进 了 树林 中 。 帕 把 肉 串 
扔 进 灰 灼 里 。 

“只 有 未 雨 绸 缪 的 人 才能 够 存活 下 去 ，* 他 看 着 米 雅 说 道 ，“ 剩 下 的 
人 只 能 乞求 怜 司 。， 

黑 上 暗中， 他们 沉默 不 语 地 紧 靠 彼 此 髓 着 ， 子 夜 了 昌 光 初 去 ， 蚊 虫 也 
不 见 了 ， 房 间 里 只 有 卡尔 - 约 鞭 的 呼吸 声 ， 那 种 熟睡 时 发 出 的 深长 而 低 


沉 的 声音 。 他 伟 展 的 手臂 沉沉 地 压 在 她 的 丑 部 ， 但 她 不 想 推 开 。 她 党 
得 孤独 离 她 而 去 。 她 想起 她 过 去 的 城市 生活 ， 她 和 西 莉 娅 居住 的 高 楼 
公寓 ， 楼 层 间 的 电梯 ， 以 及 从 来 不 可 能 从 她 家 飘 出 来 的 饭菜 香味 。 那 
些 生活 在 一 起 的 亲密 家 人 之 间 的 喻 喻 私语 声 ， 如 此 亲密 ， 对 她 来 说 却 
触 不 可 及 。 西 莉 姬 深夜 未 归 的 时 候 ， 那 些 声音 就 是 她 拥有 的 全 世界 。 

她 是 被 身 旁 手机 的 振动 声 唤醒 的 。 卡 尔 -约翰 已 经 不 在 她 身边 ， 但 
她 还 是 能 感觉 到 背部 残留 着 他 的 体温 。 她 殴 见 屏幕 显示 西 莉 娅 来 电 ， 
她 不 想 接 ， 接 着 就 感觉 自己 的 脉搏 开始 迅速 跳动 。 现 在 甚至 没 到 早上 
八 点 ， 西 莉 娅 从 来 不 会 醒 得 这 么 早 ， 一 定 是 发 生 了 什么 事情 。 

“HR? 3?? 

“ 米 雅 ， 你 得 回 家 一 趟 。” 

J 

西 莉 姬 的 呼吸 声 在 她 耳 边 命 动 :“ 是 托 比 沃 恩 ， 拜 托 ， 米 雅 ， 我 再 
也 不 想 单独 和 他 待 一 分 钟 ， 你 要 尽快 回来 。” 


这 号 不 好 ， 她 的 声音 听 上 去 断断续续 ， 似 乎 她 说 话 的 时 候 是 把 手 
机 直接 放 在 唇 边 ， 就 好 像 她 不 希望 被 谁 偷 听 。 


警车 停 在 他 家 车 道上 的 时 候 ， 茉 勒 正 穿着 内 裤 融 土豆 泥 饺 了 于。 他 
飞 奔 到 卧室 罕 了 一 条 和 牛仔裤 和 一 件 衬 衫 ， 把 这 油 的 锅 和 仿 搁 在 床头柜 
上 上。 经 过 一 夜 的 寻找 ， 他 的 牛仔 链 链 脚 潮湿 ， 泥 迹 斑 王 ， 但 他 并 没有 
注意 到 。 透 过 百叶窗 的 缝 除 ， 他 看 见 警 官 走 上 沙砾 小 道 ， 双 臂 上 的 制 
服 袖 管 绷 得 紧 滩 的， 帽子 下 方 露出 浓密 的 黑色 头发 。 

“到 克 发 生 了 什么 事 ? ”他 目 言 目 语 道 。 熟 悉 的 期 待 一 如 往 当 地 从 
意识 深 处 浮 出 来 ， 血 液 在 他 的 静脉 里 飞快 奔流 。 可 能 他 们 找到 她 了 ， 
可 能 现在 一 切 可 以 结束 了 ， 或 者 一 切 只 是 要 重新 开始 。 他 用 力 打 开 


| 站， 吓 得 哈 森 连连 后 退 。 


“人 国事 

哈 森 举 起 戴 看 皮质 手套 的 手 :“ 不 是 关于 黎 娜 的 事 ， 这 次 不 是 。” 
失望 ， 或 者 其 实 是 解脱 ， 令 他 独 地 重重 接 在 门 把 手 上 。 

“ 那 是 什么 事 ? ” 

“你 能 让 我 进 屋 吗 ? ” 

羔 勒 站 到 一 边 ， 做 这 个 动作 的 时 候 ， 他 察觉 哈 森 的 目光 落 在 他 身 


“你 真 该 理 理 你 的 头发 ， 伙 计 。” 

莱 勒 抬 手 摸 自己 的 头发 ， 发 丝 偏 硬 ， 油 用， 一 片 杂 乱 。 

“你 上 次 洗澡 是 什么 时 候 ? ” 

“我 们 可 没 法 都 像 你 一 样 衣冠 楚楚 。* 

哈 森 若 有 所 思 地 看 了 他 一 眼 : “我 闻 到 食物 的 气味 了 。* 

“我 正在 前 土豆 泥 饺子 ， 来 点 吗 ? ， 

“你 很 清楚 我 不 吃 猪肉 。” 

“但 你 吃 土豆 ， 对 吧 ? ” 

“里 面 有 猪肉 ， 不 是 吗 ? 

“你 可 以 把 肉 挑 出 来 ， 吃 一 点 猪肉 又 不 会 死 。” 

哈 森 脱 掉 他 的 黑色 警 服 ， 他 正 要 把 它 挂 在 一 把 椅子 的 后 背 上 时 ， 
听见 莱 勒 大 声 说 :“ 别 动 那 把 椅子 ! 我 们 不 用 那 把 ， 它 是 黎 娜 的 椅 
二 

哈 森 猛 地 把 外 套 从 椅子 上 扯 回来 ， 一 言 不 发 地 去 找 其 他 椅子 。 他 
的 眼神 透 着 忧虑 ， 但 他 没 说 话 。 他 坐 下 ， 手 撑 在 桌子 上 看 着 莱 勒 ， 好 
像 他 可 以 看 见 他 脑海 中 深 动 的 每 个 想法 。 


莱 勒 在 两 个 盘子 里 堆 满 亮晶晶 的 饺子 ， 控 了 几 勺 越 桶 效 。 哈 森 面 
露 疑 色 。 

“你 能 告诉 我 到 底 怎么 回 事 吗 ? ” 

“我 真 的 只 是 想 过 来 坐 坐 。” 

* 过 来 坐 坐 ， 在 上 班 时 间 ? ” 

险 森 又 起 一 个 亮 闪闪 的 饺子 ， 沉 思 了 半天 才 把 它 放 进 嘴 里 。“ 我 知 
道 这 段 时 间 你 过 得 很 艰难 ，” 他 咬 了 几 口 后 说 ， 说 完 就 继续 吃 饺 
子 ，“ 但 我 只 是 想 确 认 你 一 切 都 好 。” 

“你 可 以 直接 说 重点 。* 莱 勒 说 。 


哈 和 森 扮 了 个 罗 脸 ， 然 后 否 下 饺子 。 他 把 又 子 放 下 ， 正 视 莱 
勒 :“ 好 ， 那 我 就 不 废话 了 。 星 期 六 和 星期 日 之 间 的 那个 晚上 你 在 哪 
里 ? 3?? 


Ba 

“大 概 在 哪个 地 方 ? ” 

“在 95 号 公路 上 来 回 跑 。>” 

“你 有 可 能 在 阿尔 耶 普 卢 格 附近 吗 ? ” 

“我 每 晚 都 要 路 过 阿尔 耶 普 户 格 。” 

“你 到 那里 是 什么 时 候 ? ” 

莱 勒 管 肩 :“ 我 估计 是 在 夜里 三 点 到 四 点 之 间 ， 可 能 还 要 稍微 晚 一 


点 
“你 在 克拉 亚 野营 地 停 过 车 吗 ? ” 
“我 想 不 起 来 了 ， 好 像 不 是 在 星期 日 。” 
“看 在 上 帝 的 份 儿 上 ， 莱 勒 。” 


莱 勒 在 越 橘 汐 里 画 圈 。 可 能 是 因为 他 们 以 前 也 怀疑 过 他 ， 他 现在 
没 感到 任何 恐惧 ， 更 多 的 只 是 疲惫 。 黎 娜 失踪 之 前 ， 他 是 最 后 一 个 在 
车 站 看 见 她 的 人 ， 现 在 ， 汉 娜 - 拉 尔 森 失 踪 了 ， 他 同样 在 那 当 口 到 过 事 
发 现场 附近 ， 自 然 会 引起 误解 。 

“你 前 几 天 告诉 我 ， 我 们 永远 找 不 到 她 了 ，* 哈 森 说 ，“ 你 这 话 是 什 
么 意思 ? * 

莱 勒 把 盘子 推荐，“ 只 是 一 种 感觉 。 她 和 歼 娜 太 像 了 ， 这 不 可 能 是 
巧合 ， 一 定 存在 什么 关联 。” 

“三 年 时 间 太 长 了 ， 不 大 可 能 存在 什么 关联 。” 

莱 勒 用 指甲 别 牙 。 他 不 接受 这 种 敷衍 : “关于 汉 娜 . 拉 尔 森 ， 警 广 
到 底 掌握 多 少 情况 ?” 

“我 什么 都 无 法 向 你 透露 。” 

“这 就 是 说 你 们 他 妈 的 掌握 了 一 切 消息 。” 

“ 换 作 我 是 你 ， 莱 勒 ， 我 绝对 会 道 言 慎 行 。* 哈 森 用 一 种 莱 勒 琢 麻 
不 透 的 语气 说 道 。 

“她 的 男 朋友 ， 你 们 对 他 采取 了 什么 措施 ?* 


“关于 他 的 最 新 消息 是 说 他 被 释放 了 。 汉 娜 仍然 下 落 不 明 ， 我 们 也 
就 无 法 推进 其 他 程序 。 你 懂 这 点 。” 


“但 是 你 难道 真 的 认为 我 会 袖 手 卷 观 ? ” 
哈 森 用 手 探 揉 脸 ， 摩 擦 着 目 己 疲倦 的 两 颠 : “我 想 看 一 眼 你 的 


二 
“你 请 便 ， 钥 古 束 挂 在 客厅 墙 上 。” 


哈 森 端 起 他 的 餐 副 和 和 餐具 走 到 洗 碗 模 前 ， 先 把 副 子 里 残留 的 饮 子 
刊 掉 ， 再 用 水 清洗 ， 最 后 把 它 放 进 碗 架 。 沫 勒 注视 他 粗壮 的 脖子 和 肥 
大 的 膀子 ， 当 他 身 在 目 己 的 呕吐 物 中 时 ， 同 样 是 这 双手 壁 把 他 从 地 板 


上 拉 起 来 ， 拖 他 上 楼 ， 把 垃圾 桶 放 在 他 的 床 边 。 束 是 这 个 人 整 夜 陪 着 
他 ， 尽 管 那 远 远 超 出 一 名 本 地 和 警官 的 职责 范畴 。 安 妮 特 离开 后 ， 是 哈 
和 森 请 空 了 装 满 烈 泗 的 塑料 箱 ， 打 碎 酒 想 里 的 每 一 瓶 酒 。 一 想起 这 些 ， 
他 的 眼睛 殉 刺 痛 起 来 。 

“你 觉得 附近 的 森林 里 有 没有 可 能 住 看 老兵 ? ” 

哈 森 天 掉 水 龙头 : “你 是 说 退伍 老兵 ? ” 

“ 没 错 。 有 天 晚上 我 找 黎 娜 的 时 候 ， 偶 然 碰 到 一 个 前 联合 国士 兵 ， 
他 在 一 片 死 废 的 农场 安家 。 你 应 该 见 过 他 吧 ， 长 发 ， 遵 遇 ， 像 头 野 生 
动物 。” 


哈 森 用 厨房 餐巾 探 干 双手 ， 斐 伤 地 看 着 灯 勒 。“ 你 难道 不 觉得 是 时 
候 从 这 一 切 事 物 中 抽 号 ， 短 暂 地 休 轧 一 下 了 吗 ? ” 


“休息 ? ” 荣 勒 的 声音 在 屋子 里 回响 , “我 的 女儿 失踪 了 三 年 。 三 年 
过 去 了 ， 一 点 儿 线 索 都 没有 ， 我 怎么 可 能 去 休 忆 ? ” 


“你 正在 摘 垮 自己 。” 


及 勒 把 摆手 ， 无 视 这 句 话 ， 但 眼睛 的 刺 痛 感 越发 强烈 : “你 想 喝 咖 
啡 吗 ? ” 


“ 没 时 间 ， 不 过 还 是 感谢 你 的 饮 子 。” 

哈 森 消失 在 客厅 ， 羔 勒 昕 见 他 取 下 钥 是 环 时 发 出 的 味 噶 声 。 他 的 
视线 罕 过 起 居室 的 窗户 ， 看 见 哈 森 戴 上 一 副 蓝 色 的 一 次 性 手套 了 朝 沃 尔 
沃 汽 车 走 去 。 和 车门 被 打开 ， 哈 森 用 两 只 手 在 垃圾 桶 里 翻 找 ， 烟 灰 飞 起 
来 绕 着 他 的 头 蒜 舞 。 

他 转 头 警 了 一 眼 歼 娜 ， 她 仍旧 站 在 壁炉 边 绷 他 微笑 。 

“你 能 相信 你 的 耳 东 吗 ? ”他 大 声 说 , “他 们 又 来 责问 我 。” 

哈 森 回来 的 时 候 他 吏 坐 在 饭厅 里 ， 听 着 咖 啡 逐 源 沸腾 起 来 的 声 
啊 。 他 站 在 门 边 ， 举 起 一 团 污渍 斑斑 的 棉布 。 采 勒 萤 了 一 眼 ， 想 起 那 


征 他 昨 晚 穿 的 育 心 。 
“前 面 的 座 椅 全 染 上 了 血 ， 莱 勒 ， 这 到 撒 是 怎么 回 事 ? ” 


“你 不 用 陪 我 进去 。” 

“ 别 犯 盆 ， 我 当然 要 陪 你 。” 

卡尔 -约翰 把 手臂 伸 到 车 座 下 ， 抽 出 一 把 刀 。 
人 要 

“你 到 的 了 解 托 比 沃 恩 什 么 ? 你 才 认识 他 多 人 久 ? ” 


米 雅 一 时 语 塞 。 她 的 嘴 里 泛 起 一 股 酸 深 的 味道 :“ 我 不 知道 。 西 莉 
娅 是 在 网 上 认识 他 的 。” 


卡尔 - 约 聊天 突 着 看 问 那 栋 房 子 : “我 希望 你 奥 远 一 点 。” 

他 在 跨 出 车 子 前 把 刀 藏 在 了 袖子 里 。 抗 议 的 话语 几乎 要 脱口 而 
出 ， 但 米 雅 发 现 目 己 无 法 发 出 一 丝 声 音 ， 她 只 听见 目 己 尾 必 的 心跳 
声 。 她 犹 甫 地 跟 在 他 里 后 。 未 修 副 的 草坪 上 露珠 内 炮 ， 漫 湿 了 他 们 的 
鞋子 。 卡 尔 - 约 某 站 在 走廊 上 融 |]， 他 伸 出 一 只 手臂 挡 在 米 雅 前 面 ， 让 
她 往 后 退 。 

托 比 沃 恩 开 了 门 ， 他 举 着 一 张 血 迹 斑 斑 的 餐巾 按 着 脑袋 一 侧 。 他 
的 目光 扫 来 扫 去 ， 最 后 落 在 米 雅 身上 。 

“那个 女人 疯 了 ， 净 说 胡 话 ! 根本 没 人 在 和 她 说 话 。” 

卡尔 - 约 划一 把 推 开 他 ， 大 声 叫 西 莉 娅 的 名 字 。 


米 雅 赶紧 跟 上 他 ， 警 见 他 把 刀 拿 在 手 里 。 西 莉 娅 正 坐 在 哎 厅 地 板 
上 一 扒 用 光 面 纸 印 刷 的 杂志 中 间 。 她 那 被 汗水 浸 湿 的 头发 一 缁 络 地 贴 
在 皮包 上 骨 的 喉 呢 上 ， 有 眼影 呈 两 条 墨 线 顺 着 凹陷 的 面颊 往 下 流 。 她 举 起 
几 张 泛 着 光 译 的 纸 给 卡尔 - 约 了 团 和 米 雅 看 ， 上 面 是 乳房 多 满 的 女人 的 
像 ， 她 们 浑身 赤裸 ， 双 腿 分 开 ， 尊 着 慌 股 。 


“整个 柴 房 全 塞 满 了 这 种 玩意 儿 ，"* 她 说 ，"“ 全 是 年 轻 女孩 ， 还 不 到 
十 八 岁 ， 足 够 让 你 发 狂 ， 想 把 它们 全 扔 出 去 ! >” 


米 雅 感觉 脚下 的 乙烯 塑料 地 板 在 塌陷 。 善 耻 灼 烧 着 她 的 脸 正 。 

卡尔 -约翰 合 上 刀 ， 把 它 揣 进 儿 里 。 他 的 膛 子 红 得 像 被 晒 伤 了 一 
般 。 他 们 听见 身后 的 托 比 沃 因 发 出 粗 哑 的 声音 。 

“我 当 了 四 十 多 年 的 单身 汉 。 那 些 杂志 是 我 所 拥有 的 一 切 。 我 本 打 
算 处 理 挤 ， 但 不 知 怎 的 我 始终 戒 不 掉 。 我 对 此 感到 怖 愧 。* 

“可 是 装 了 满 满 一 间 柴 房 呵 ! ” 西 莉 娅 听 道 ，“ 而 且 他 还 告诉 我 他 是 
去 外 面 做 雕刻 ， 巾 刻 ! ”她 的 笑 声 变 成 刺耳 的 嗓 泣 声 。 她 用 手 庶 住 脸 虎 
哭泣， 全 身 拉动 ， 似 乎 她 行将 崩溃 。 他 们 站 着 ， 面 面相 凯 ， 斤 广 得 不 
知 所 措 。 最 后 卡尔 -约翰 转身 对 托 比 沃 轧 说: “我 可 以 帮 你 把 那些 东西 
烧 挤 。” 


化 了 整整 一 个 早上 ， 独 轮 车 中 的 洒 志 和 陈旧 的 录像 市 补 倒 入 火 
焰 ， 及 脏 的 黑 烟 升腾 到 纯净 的 夏 日 天 空中 。 米 雅 整理 好 她 的 背包 ， 等 
签 厦 。 她 走 进 浴 宇 ， 注 视 镜 中 的 目 己 。 她 的 手指 因 摊 紧 布 满 灰 侍 的 陶 
您 人 台面 而 作痛 。 耻 辱 把 目 己 刻 进 她 的 面 舌 ， 她 满 脸 通 红 。 然 后 她 走 进 
厨房 喝 咖 啡 ， 直 到 双手 开始 颤抖。 她 看 见 外 面 两 个 汗 流 羔 背 的 男人 用 
长 柄 铁 铂 把 色情 杂志 铲 进 火 堆 里 ， 仿 佛 那 是 牛 装 。 卡 尔 - 约 其 推 着 独 轮 
车 跑 上 跑 下 的 时 候 ， 他 的 肌肉 反射 厦 太 阳光 。 她 想 知 道 她 要 如 何 才能 
再 次 凝望 他 的 脸 。 

西 莉 娅 正 专注 地 所 着 铅笔 ， 以 惊人 的 稳当 手 劲 儿 速 写 外 面 燃烧 的 
火 堆 。 好 长 一 段 时 间 里 ,话语 就 在 米 雅 口中 打转 ， 直 到 她 找到 目 己 的 


= 


声 首 。 
这 全 本 对 他 
“我 用 一 根木 头 打 他 ， 所 以 他 才 流 血 了 。” 


“你 打 电 话 喊 我 回 家 ， 只 是 因为 你 的 男人 在 柴 房 里 藏 了 一 堆 色 情 杂 
志 。 你 知道 那 有 多 病态 吗 ? 

“我 手足 无 措 ， 我 受到 惊吓 了 ! 他 说 他 要 去 做 点 木工 活 儿 ， 等 我 走 
去 看 时 ， 就 像 走 进 了 脐 脏 不 堪 的 丛林 里 ! 从 地 板 到 天 花 板 全 是 小 姑娘 
的 照片 一 和 你 一 样 大 ， 米 雅 ， 我 震惊 得 大 声 尖 叫 ， 你 真 该 听 听 我 的 
类 叫 声 。* 

“也 许 你 在 搬 来 之 前 就 该 想到 这 一 切 。 稍 微 打听 一 下 ， 你 就 会 知道 
全 村 人 都 叫 他 破 活 恩 。* 

“你 在 时 讽 我 。* 西 莉 娅 把 她 的 脸 藏 在 速写 画板 后 好 一 会 儿 ， 似 科 
她 即将 再 次 大 哭 。 然 而 米 雅 听 到 了 笑 声 。 

“这 不 好 笑 。 你 让 我 感到 耻辱 ， 你 让 我 们 感到 耻辱 。 你 为 什么 就 不 
能 表现 得 像 一 个 正常 人 ? ” 

西 莉 媚 把 画 纸 放 低 ， 用 手背 擦 干 笑 出 来 的 眼泪 :“ 我 知道 他 有 些 问 
题 ， 这 很 明显 。 涉 及 性 方面 的 事情 他 和 其 他 男人 不 一 样 ， 我 可 以 感觉 


“我 不 想 听 这 些 ! ? 米 雅 伸手 拿 起 她 的 背包 ， 跑 到 走 摩 上。 她 狠 狠 
甩 上 了 门 ， 那 声音 听 上 去 好 像 整 个 破旧 的 房子 即将 倒塌 。 

她 径直 朝 卡 尔 -约翰 走 去 ， 把 独 轮 车 推 到 一 边 ， 手 指 紧 紧 抓 住 他 的 
手 胶 。 她 听见 那 句 话 从 她 嘴 里 蒜 出 来 :“ 市 我 离开 这 里 ， 马 上 。” 


斯 瓦特 利 登 ， 仲 夏 节 的 祭 猪 仍 在 盾 子 上 对 着 白 得 耀眼 的 天 空 微 
笑 。 烤 肉 的 气味 弥漫 在 雾气 里 ， 一 路 对 向 树林 ， 瞻 向 浮 在 沙砾 车 道上 
的 一 条 轻 甬 的 云 。 

卡尔 -约翰 和 米 雅 坐 在 车 窗 大 开 的 车 里 ， 呼 吸着 充盈 的 空气 。 卡 
尔 -约翰 将 那 把 刀 又 放 回 驾 驶 座 下 面 。 

“我 觉得 我 们 不 应 该 就 这 样 把 你 妈妈 留 在 那里 。” 他 冷 不 防 地 说 。 


“她 见 过 更 粳 的 事情 ， 相 信 我 。 她 只 是 想得到 关注 。” 


他 深 深 地 叹气 : “你 看 见 他 的 收藏 物 了 吗 ? 这 个 老家 伙 肯 定 买 了 村 
子 里 出 售 的 所 有 色情 杂志 。” 

大 笑 让 她 放松 下 来 ， 挪 动 了 她 喉 哎 里 耻 司 的 肿块 

“不 要 和 任何 人 说 ， 可 以 吗 ?” 米 雅 间 ， 她 已 经 停止 发 笑 ，“ 包 括 你 
的 父母 ， 戈 然 和 帕 。 这 件 事 令 我 觉得 难为 情 。” 

“我 答应 你 。” 

他 的 指 尖 在 她 的 指 关节 上 画 圈 ， 她 的 身体 不 禁 微 微 额 动 ， 起 了 一 
身 鸡皮 闯 疗 。 森 林 边 缘 ， 安 妮 塔 的 身影 在 雾气 中 若隐若现 。 她 那 浸 润 
在 水 溶 溶 的 光 里 的 白 发 ， 呈 现 神秘 超然 的 色泽 。 她 含 着 胸 ， 但 她 并 没 
有 看 向 他 们 。 米 雅 感到 一 股 战栗 的 紧张 。 

“如 果 我 在 这 里 住 一 段 时 间 ， 你 觉得 比 格 尔 和 安妮 塔 会 介意 吗 ?。 

“不 会 ， 他 们 只 会 非常 高 兴 。” 

尽管 说 了 这 句 话 ， 但 他 仍然 坐 在 车 里 一 动不动 。 米 雅 可 以 看 见 他 
的 心脏 在 T 恤 衫 下 跳动 

“也 许 你 不 想 收留 我 9” 


“我 当然 愿意 ! 但 这 不 是 个 简 简 单单 的 决定 。 我 布 望 你 先 弄 清楚 ， 
你 让 目 己 进入 的 这 个 世界 是 什么 样子 ， 我 的 家 庭 和 其 他 人 家 不 一 样 。” 


“你 这 话 是 什么 意思 ? ” 
“我 们 的 工作 非常 芋 蔡 。” 


米 雅 伸 出 手 ， 把 挡住 他 脸 烽 的 金发 拂 癌 一 边 。 她 可 以 感觉 到 从 他 
皮肤 毛孔 芒 发 的 热量 ， 她 想 目 己 从 来 没 遇 到 过 如 此 鲜 活 、 有 生命 力 且 
满腔 热情 的 人 。 


“不 管 我 需要 多 对 百 地 工作 都 没关系 。 没 有 什么 会 比 跟 西 莉 姬 一 起 
生活 更 糟糕 。” 

他 们 在 牲畜 棚 里 找到 了 比 格 尔 。 他 喘 罕 藏 监 棉布 服 ， 看 起 来 年 轻 
了 不 少 ， 体 格 健壮 如 青年 小 伙 ， 灰 日 的 头发 全 藏 在 棒球 由 下 ， 地 上 的 
泥 角 和 苍蝇 似 乎 并 没 让 他 感到 困扰 。 他 看 见 他 们 走 过 来 ， 便 放下 了 破 

“要 不 是 我 身上 脏 得 很 ， 我 真 想 拥 抱 你 ， 米 获 。” 

米 雅 啊 嘴 一 舌 ， 突 然 变 得 害 狂 起 来 。 异 暗 的 牲畜 棚 散发 着 一 种 压 
抑 的 气氛 。 她 还 没 习 惯 动物 的 气球， 它们 在 称 草 里 摩擦 碰撞 的 热 烘 烘 
的 映 体 ， 以 及 与 谷 蝇 作 战 时 甩 动 的 尾巴 。 

卡尔 - 约 鞭 看 上 去 也 有 后 迷茫 ， 面 对 他 的 父 菜 ， 他 的 声音 变 得 低 绥 
而 断 续 : “ 米 雅 在 我 们 家 住 几 天 可 以 吗 ? 她 在 家 里 不 太 好 过 。” 

他 冰 水 般 深 蓝 的 眼睛 在 饱 受 风霜 的 脸 上 内 光 ， 可 是 比 格 尔 的 笑容 
却 渐渐 褪去 。 他 站 得 笔直 ， 盯 着 米 雅 。 她 低头 看 着 牲畜 棚 不 平整 的 地 
面 、 泥 浆 块 和 干草 过 ， 还 有 从 畜 栏 处 往外 滴 济 的 猪 斥 。 她 的 心 猛然 一 
沉 ， 突 然后 悔 目 己 提出 这 个 建议 。 没 有 人 愿意 接纳 她 生活 在 目 己 家 
里 。 她 现在 明日 了 ， 她 浑身 上 下 无 一 不 透露 着 她 有 多 坏 的 信号 。 她 还 
不 够 好 。 


比 格 尔 的 声音 像 天 忽 绒 拂 过 她 急速 跳动 的 脉搏 : “ 米 雅 当然 可 以 行 
在 我 们 家 ， 只 要 她 的 妈妈 没 意 见 。” 


解脱 感 令 她 头晕 目 上 防 ， 卡 尔 - 约 葛 伸 出 手臂 ， 把 她 拉 进 目 己 的 怀 
抱 。 


她 听见 他 们 正在 笑 ， 可 能 她 目 己 也 在 笑 。 


他 们 把 比 格 尔 和 动物 们 甩 在 身后 ， 飞 快 地 跑 进 阳光 中 。 太 阳 和 直射 
他 们 的 眼睛 。 卡 尔 - 约 职 牵 着 她 走 到 阴凉 地 市 ， 不 俘 杀 吻 她 ， 直 到 她 哨 


不 过 气 来 。 他 把 她 抱 起 来 抵 在 发 泪 的 墙 上 ， 然 后 用 身体 压 着 她 ， 似 笠 
想 融化 在 她 体内 。 


戈 然 的 声音 不 知 从 哪里 传 了 出 来 ， 他 们 噶 地 跳 开 。 

“你 们 为 什么 不 去 房间 里 ? ” 

“你 这 么 神 出 昂 没 的 到 放 是 为 什么 ? ” 

戈 然 得 意 地 一 笑 ， 在 外 套 上 控 手 。 他 大 省 麻 滴 ， 裤 腿 随 意 地 赛 进 
靴 简 里 。 

“发 生 了 什么 事 吗 ? ?他 问 , “你们 看 上 去 很 兴 

“ 米 雅 要 搬 来 住 。” 卡 尔 - 约 参 说 。 


戈 然 退 后 一 步 ， 猛 然 跌 坐 在 坑 坑 注 注 的 地 上 。 他 转向 米 雅 :“ 真 的 
吗 ， 你 要 住 在 这 里 ? ” 


“ 住 一 段 时 间 ， 至 少 。” 


蓝 色 外 套 上 方 的 脸 变 了 颜色 。 戈 然 抬 头 看 了 一 眼 那 栋 房 子 ， 义 转 
而 盯 大 卡尔 -约翰 。 


“ 菏 人 真 古 撞 了 大 运 。” 他 说 ， 然 后 稍 章 地 唆 了 一 口 。 


差不多 是 半夜 。 莱 勒 发 觉 自己 很 难 静 坐 。 他 从 一 间 屋 子 游荡 到 另 
一 间 屋 子 ， 一 根 没 点 燃 的 烟 先是 夹 在 手指 间 ， 接 着 放 进 嘴 里 ， 然 后 又 
别 在 耳 打 消 后 。 哈 森 叫 来 一 个 同事 ， 他 们 收押 了 他 的 车 。 尽 管 莱 勒 反 
复 解释 ， 谢 莱 夫 特 奥 警 局 的 法 医 还 是 想 看 一 眼 这 辆 车 。 

“我 在 斯 多 乔 沼泽 地 附近 挤 到 了 一 只 驯 放 害 。” 

“我 长 得 像 一 条 德国 牧羊 厂 吗 ? 你 觉得 我 可 以 分 辨 人 血 和 台 谭 血 的 
区 别 吗 ? ” 

“我 需要 我 的 车 。” 


“庆幸 我 们 没 把 你 一 起 抓 走 吧 。” 


可 能 他 是 个 日 痴 吧 ， 居 然 觉 得 哈 森 是 值得 他 信任 的 朋友 。 你 最 好 
永远 不 要 撤 下 防线 ， 因 为 最 后 你 会 补遗 留 在 那里 ， 手 无 寸 铁 地 站 着 ， 
感 续 无 比 。 如 采 说 这 三 年 梦 碑 般 的 日 子 教会 了 他 什么 ， 那 束 是 世界 是 
一 个 喧哗 的 、 不 值得 信赖 的 地 方 ， 束 连 诺尔 兰 内 部 也 不 例外 ， 最 终 你 
无 法 依靠 任何 人 。 


十 二 点 十 分 的 时 候 ， 他 再 也 受 不 了 了 。 他 罕 上 夹 元 和 鞋 ， 出 门 走 
进 明 腕 的 夜晚 。 乌 群 已 经 归 桌 ， 天 地 间 只 有 他 的 鞭子 踩 在 沙砾 路 面 上 
的 声音 。 衬 气 凝 滞 ， 携 市 着 一 股 浓烈 的 植被 香气。 他 穿 过 松林 ， 黎 娜 
小 时 候 曾 在 那里 搭建 过 一 个 营地 。 一 些 发 等 的 板 条 仍然 固定 在 树干 
上 ,但 其 余 的 都 已 经 倒塌 ， 被 音 艾 和 灯草 覆 苏 。 他 尽量 不 去 看 。 


他 走 到 埃 尔 斯 埃 德 ， 继 续 天 斯 特 伦 松 德 和 凌 凉 的 公交 站 行进 。 他 
的 双 脚 指引 方 同 ， 吴 体 的 其 余部 分 则 机 械 地 挪动 ， 包 括 他 的 思绪 。 他 
点 燃 一 文 烟 ， 看 着 在 水 坑 里 内 光 的 夜空 。 他 抽 着 烟 走 过 去 ， 坐 在 四 下 
无 人 的 候车 棚 里 。 石 椅 上 有 一 个 半空 的 嘉 士 伯 啤酒 铅 ， 他 觉得 此 时 此 
刻 很 需要 一 瓶 啤酒 。 束 在 对 酒精 的 淘 望 涌 过 里 体 的 时 候 ， 他 听见 了 声 
音 。 他 把 香烟 放 进 嘴 里 用 力 吸 一 口 ， 用 眼角 余 光 曾 见 两 个 年 轻 男 人 朝 
他 靠近 。 一 个 人 抱 着 一 块 滑雪 板 ， 另 一 个 则 走路 有 点 踊 脚 。 走 到 转角 
处 ， 他 们 相互 碰 拳 之 后 号 各 走 各 的 了 。 那 个 抱 着 滑雪 板 的 小 伙 子 出 发 
加 斯 特 伦 松 德 去 了 ， 小 小 的 车 轮 有 节奏 地 摩擦 沥青 路 面 。 男 一 个 则 一 
病 一 抛 地 往 羔 勒 的 方 同 走 来。 黑色 头发 垩 下 来 盖 住 了 他 的 耳 示 ， 精 瘦 
的 手 尺 上 有 一 圈 黑 色 的 、 一 直 缠 绕 到 他 颁 项 的 文 易 。 他 的 眼睛 周围 也 
有 一 图 黑 色 ， 像 是 化 了 眼 妆 。 沫 勒 立 马 坐 直 吴 体 ， 当 小 伙 子 的 速度 慢 
下 来 时 ， 他 感到 目 己 的 指 市 变 得 僵硬 。 


“你 不 会 碰巧 有 一 根 多 余 的 烟 吧 ， 有 了 上 吗 ? ” 


“当然 。” 羔 勒 把 烟 盒 递 给 他 ， 男 孩 足 着 脚 走 进 候车 棚 。 他 的 指 关 
节 上 也 有 文 易 ， 左 手 上 是 一 片 四 叶 草 的 图 案 ， 右 手 上 则 古 一 些 子 母 。 


“你 的 脚 怎么 了 ? " 业 勒 问 。 
“从 滑板 上 摔 下 来 了 。” 
“原来 如 此 。” 


莱 勒 拘 火 手 里 的 烟 ， 察 觉 男 
首 影子 里 发 出 的 怪异 光芒 。 


孩 的 目光 盯 在 他 身上 ， 像 是 两 道 从 黑 
“你 难道 古 歼 娜 : 古 斯 塔 夫 森 的 爸爸 ? ” 


“不 ， 但 人 人 都 知道 她 是 谁 。” 
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羔 勒 的 心 猛 地 跳动 起 来 :“ 没 错 ， 我 束 是 。 你 认识 她 ? ” 


沫 勒 点 头 ， 他 很 乐意 昕 到 他 用 现在 时 态 来 挡 述 歼 娜 : “你 叫 什么 名 


“ 杰 斯 由 ，” 男 孩 说 ,，“ 杰 斯 帕 - 斯 库 格 。” 
“你 去 托 巴 卡 读 过 书 吗 ? ” 


“我 去 年 吏 离 开 那 儿 了 。 我 比 歼 娜 小 一 级 。” 
意 别 人 。 


羔 勒 不 记得 以 前 有 见 过 这 个 男孩 ， 不 过 当时 他 也 不 像 现在 这 样 注 
“我 有 没有 教 过 你 数学 ? 


“本 来 是 你 ， 但 你 那 会 儿 基本 上 都 是 请 病假 。， 

莱 勒 打量 这 个 男孩 ， 他 瘦弱 无 力 的 四 肢 ， 还 有 不 停 摩擦 地 面 的 双 
脚 。 

“所 以 ， 你 从 来 没 和 黎 娜 出 去 玩 过 ? ” 

“我 剑 疑 她 都 不 知道 我 是 谁 。” 

“ 真 的 ?， 


杰 斯 由 吸 完 最 后 一 口 烟 便 把 烟头 思 反 了 ， 他 天 头 上 的 天 环 撞 得 门 
牙 直 啊 。 


“她 只 看 得 上 米 电 尔 . 瓦 格 。” 

“你 说 对 了 。” 

“他 们 完全 为 对 方 倾倒 。” 

“倾倒 ?” 

“ 没 错 ， 每 个 人 都 这 样 觉得 。” 

菜 勒 思索 了 一 会 儿 。 黑 夜 在 他 们 身边 沉默 着 ， 唯 有 银 质 舌 环 撞击 
牙齿 的 声音 。 时 间 长 了 可 能 对 牙齿 不 怎么 好 。 菜 勒 递 出 香烟 盒 ， 洲 请 
杰 斯 帕 再 抽 一 支 。 很 久 以 来 ， 这 是 他 第 一 次 觉得 自己 可 以 和 其 他 人 谈 
论 黎 娜 。 

“你 可 能 奇怪 我 为 什么 半夜 还 坐 在 这 里 。* 沫 勒 说 。 

“这 里 不 就 是 她 消失 的 地 方 吗 ? 

“说 对 了 。” 

“你 坐 在 这 里 自然 是 为 了 等 她 回来 。" 这 更 像 是 一 句 陈述 而 非 一 个 
疑问 。 

“对 ， 但 愿 如 此 。” 


态 斯 由 快速 而 深长 地 吸烟 。 夜 晚 的 太阳 照 亮 他 墨 发 中 的 银色 发 
丝 ， 黑 色 眼 瞪 下 是 茫然 失措 的 孩子 气 的 眼睛 。 


“每 个 人 都 喜欢 歼 娜 ，” 他 说 ,“ 可 是 没 人 喜欢 瓦 格 。” 
“没有 人 和 我 说 过 这 话 。” 
男孩 深 吸 一 口 烟 ， 传 出 更 激烈 的 舌 环 拉 击 于 次 的 声音 。 


“对 我 们 这 些 孩 子 来 说 ， 他 束 像 一 个 十 足 的 浑 曙 。 他 彻头彻尾 地 看 
不 起 我 们 。? 太 期 由 啼 了 一 口 , “他 太 目 以 为 是 了 。” 


“ 噢 ， 没 错 ， 他 就 是 自视 其 高 。” 沫 勒 回应 。 

“她 对 他 很 好 ， 每 个 人 都 这 样 觉 得 。” 

“我 倒 没 发 觉 这 点 。” 

术 斯 由 把 烟头 扔 进 一 个 小 水 洼 里 ， 莱 勒 眼看 它 的 火光 渐渐 炸 
火 。“ 有 人 说 是 他 干 的 ， 而 且 他 也 承认 了 。” 

“承认 什么 ? ” 

“ 杀 死 黎 娜 。” 

这 几 个 字 在 莱 勒 的 脑海 中 回响 : “人 谁 说 的 ? ” 

“我 认识 的 一 些 人 ， 从 拉 耶 卡 斯 亚 维 来 的 一 对 兄弟 。 他 们 以 前 经 常 
卖 酒 给 他 和 跟 他 狼 狐 为 奸 的 同伙 。 他 们 说 是 他 喝 醉 的 时 候 坦 日 的 。” 
“ 那 肯 定 是 撒谎 。 据 警方 说 ， 米 凯 尔 ' 瓦 格 有 不 在 场 的 证 明 。” 

术 斯 由 又 用 牙齿 撞 他 的 舌 环 : “我 只 是 在 陈述 我 听 说 的 事 。” 


“ 黎 娜 没有 死 ，" 沫 勒 说 ， 察 觉 他 放 在 牛仔 久 上 的 手 在 冒 计 , “没有 
人 杀 她 ， 因 为 她 没有 死 。” 


杰 斯 由 的 视线 越过 地 面 。 羔 勒 感觉 目 己 正 逐 渐 失 去 耐心 。 

“他 们 叫 什么 ， 那 对 兄弟 ? ” 

“ 约 纳 斯 和 尤 纳 ， 姓 氏 十 阮 贝 格 。” 

“ 约 纳 斯 和 尤 纳 ? ” 

“双胞胎 兄弟 。” 

羔 勒 拿 出 手机 输入 这 两 个 名 字 ， 他 试图 回想 这 里 距 拉 耶 卡 斯 亚 维 


一 


有 多 远 。 


“你 知道 我 怎样 才能 找到 这 兄弟 俩 吗 ? ” 


“他 们 周末 的 时 候 经 常 在 格 里 默 山 晃 悠 ， 他 们 在 那里 卖 酒 给 孩子 
们 。” 

莱 勒 往 手机 里 输入 这 些 信息 ， 竭 力 控制 着 不 让 手 额 拌 。 

“现在 我 要 回 家 了 ，* 杰 斯 帕 说 ，"“ 你 打算 在 这 里 坐 一 整 夜 ?。 

“也 许 吧 。” 


“ 想 喝 杯 啤酒 吗 ? 
菜 勤 大口 春 咽 ， 这 才 注 意 到 焦 渴 一 直 伴随 着 自己 烦躁 的 神经 。 
“我 当然 不 会 拒绝 。” 


杰 斯 帕 把 他 褪色 的 蓝 色 北 极 狐 背 包 从 肩 上 取 下 ， 摸 出 一 瓶 珂 罗娜 
递 给 莱 勒 

“ 夏 日 啤酒 ，” 他 说 ,“ 你 真 该 加 一 块 酸 查 在 里 面 。” 

“就 这 样 喝 味道 也 不 错 。” 

术 斯 帕 把 头发 持 到 身后 ， 开 始 一 病 一 扬 地 朝 村 子 中 心 走 去 。 当 接 
近 地 下 通道 时 他 转身 ， 莱 勒 看 见 他 深 深 地 吸 了 一 口气 。 


“我 真 的 希望 她 能 回来 ! ”他 大 喊 。 
莱 勒 抬 起 一 只 手 ， 想 说 的 那些 词语 悬浮 在 空中 ， 他 哑 了 几 口 酒 。 
“我 也 是 。” 


啤 调 已 下 肚 ， 菜 勒 却 没有 丝 晕 酬 意 。 太 阳光 线 落 在 狭 罕 的 候车 
棚 ， 但 他 并 没有 感受 到 瘟 暧 ， 他 全 身 痢 在 颤 拌 。 他 为 什么 直到 现在 才 
听 说 阮 贝 格 兄弟 ? 如 采 流 言 是 米 凯 尔 ' 瓦 格 供认 了 徘 行 ， 警 方 难道 不 应 
该 了 解 一 切 吗 ? 

他 把 空 酒 瓶 护 进 垃圾 回收 桶 ， 然 后 开始 奔跑 。 他 跑 过 格 阁 默 斯 特 
羔 斯 克 那 黎明 时 分 空 无 一 人 、 死 气 沉沉 的 购物 中 心 ， 无 视 水 坑 里 溅 起 


的 水 花 在 牛仔 裤 上 留 下 黑色 污渍 。 他 把 斯 特 伦 松 德 抛 在 身后 ， 抄 近 首 
跑 过 足球 场 ， 这 里 的 酒水 器 喷 出 的 水 正在 空中 画 出 一 道 彩 虹 。 

等 他 跑 到 山 有 月 上 那 栋 白 房 子 时 ， 喉 哎 如 火 在 烧 。 一 铺 警车 停 在 车 
道上 ， 花 床 里 一 小 从 紫罗兰 花 艳 丽 无 比 。 他 脚 踩 沙砾 路 面 的 声音 同心 
跳 的 节奏 相 和 ， 他 在 走廊 上 村 腰 调整 呼吸 。 他 按 了 门铃 ， 没 人 开门 ， 
于 是 他 开始 紧 握拳 头 野 蛮 地 插 门 。 苏 门 声 在 森林 边缘 回荡 。 

门 打开 的 时 候 他 差点 一 头 撞 在 哈 森 赤裸 的 胸膛 上 。 他 穿着 内 裤 ， 
头发 乱 粮 粮 地 坚 着 。 

“怎么 回 事 ? ” 

“ 阮 贝 格 兄弟 ，* 莱 勒 气喘 吁 吁 地 说 ，*“ 约 纳 斯 和 尤 纳 ， 你 知道 他 们 
是 谁 四 ? ” 

哈 森 在 夜晚 阳光 的 照 对 下 睐 起 双眼 ， 似 乎 阳光 刺 伤 了 他 的 眼 
晴 : “究竟 怎么 了 ， 菜 勒 ?你 一 直 在 喝酒 四 ? 浑身 一 股 啤酒 味 ! ” 

“就 喝 了 一 瓶 。 但 是 别 想 这 个 了 ， 听 我 说 ， 我 坐 在 公交 站 和 一 个 叫 
杰 斯 帕 的 小 伙 子 聊天 ， 他 对 我 说 阮 贝 格 兄弟 四 处 传播 说 米 凯 尔 . 瓦 格 承 
认 杀 了 黎 娜 。” 

这 些 词句 在 他 嘴 里 留 下 灶 风 的 味道 ， 他 转身 朝 沙 砾 路 面 旷 口水 。 

险 森 找 了 挠 胸 毛 ， 似 乎 困 得 难以 理解 菜 勒 话 的 重要 性 : “你 知道 现 
在 几 点 了 吗 ? 

“你 认识 阮 贝 格 兄弟 吗 ?9 

“每 个 社会 工作 者 和 松 兹 瓦尔 北部 的 警察 都 认识 那 两 个 家 伙 。 两 个 
无 足 轻重 的 骗子 ， 喜 欢 在 附近 忽 售 私 酸 酒 ， 干 些 入 室 偷盗 或 小 偷 小 措 
的 勾当 。 大 体 上 说 ， 从 会 走路 开始 ， 他 们 就 从 一 家 孤儿 院 轧 转 到 一 家 
又 一 家 的 收养 家 庭 。” 

“他 们 说 米 凯 尔 . 瓦 格 承认 了 罪行 。” 


险 森 叹气 : “ 阮 贝 格 兄弟 的 可 信和 度 驶 像 天 气 一 样 变化 无 闻 。 我 不 会 
相信 他 们 说 的 任何 事 。” 

“所 以 你 昕 说 过 他 们 指挥 瓦 格 的 话 ? ” 

“ 听 我 说 ， 茉 勒 。 这 几 年 里 我 们 听 过 无 数 关 于 黎 娜 失踪 事件 的 流 
言 ， 你 我 都 清 径 那些 话 。 调 查 最 初 阶 段 ， 我 们 融 对 瓦 格 的 家 进行 过 彻 
头 彻 尾 的 搜查 ， 出 动 了 法 医 、 警 犬 ， 还 有 很 多 别 的 手段 。 我 们 甚至 还 
去 查 过 他 们 在 维 坦 吉 的 度假 别墅 。 我 们 听 说 过 他 承认 犯罪 的 流言 ， 因 
此 还 盘问 了 瓦 格 好 几 个 小 时 。 但 经 过 四 十 几 次 审讯 ， 我 们 还 是 一 无 所 
获 。 他 什么 都 没 承 认 ， 而 且 在 没有 找到 尸体 以 及 没有 任何 法 医 证 明 的 
情况 下 ， 我 们 根本 不 能 逮捕 他 。” 

“在 我 听 来 束 像 古 你 需要 一 名 新 的 嫌疑 人 去 审讯 。” 


哈 森 头 靠 门 框 ， 闭 上 双眼 :“ 你 现在 是 如 履 薄 冰 ， 莱 勒 。 我 知道 你 
痛苦 ， 但 我 真 的 快 受 不 了 你 了 ， 还 有 你 的 这 些 指控 。* 


莱 勒 后 退 一 步 ， 疲 倦 和 兴奋 罕 透 他 的 双 腿 ， 让 他 感觉 脚下 的 大 地 
在 播 晃 。 他 回 过 头 看 问 阳 光 下 内 有 亮 的 巡逻 和 警车， 还 有 目 己 脚下 那 该 死 
的 紫罗兰 伦 从 。 

“我 需要 车 ，” 他 说 ，“ 我 想 开车 去 拉 耶 卡 斯 因 找 那 兄弟 俩 聊 聊 。>” 

“你 的 车 在 警 局 。” 哈 森 紧 紧 注 视 着 羔 勒 ,“ 要 是 我 听 说 你 要 去 拉 陡 
卡 斯 ， 我 保证 让 你 的 车 整个 夏天 都 被 扣押 。” 


莱 勒 徘 在 走廊 栏杆 上 ， 壬 试 让 闸 拌 的 小 腿 镶 组 下 来 。 哈 森 把 | 让 
出 来 。 


“进来 睡 会 儿 沉 吧 ， 我 们 晚点 再 谈 这 个 问题 。” 


“我 不 希望 你 和 戈 然 单独 待 在 一 起 。， 


卡尔 -约翰 的 头发 控 过 她 的 脖子 。 米 雅 在 床上 翻 过 身子 ， 看 着 他 的 
眼睛 : “为 什么 ? 


“因为 你 是 我 的 女孩 ，” 他 说 ,“ 戈 然 总 是 想 要 我 得 到 的 东西 。” 
米 雅 一 把 推 开 他 。 

“你 这 话说 得 好 像 我 是 某 种 私有 物品 。” 

“我 不 是 那个 意思 。 但 是 你 注意 到 他 看 你 的 眼神 了 吗 ? ” 

米 雅 伸 出 一 根 手指 放 到 他 的 层 上 。 

“他 可 以 随便 看 ， 只 要 他 喜欢 ,，” 她 说 , “你 没 必要 担心 这 件 事 。” 


他 把 她 拉 近 身边 ， 温 热 的 呼吸 喷 向 她 的 喉 吵 :“ 别 和 他 走 得 太 近 ， 
答应 我 。” 

拂晓 时 分 他 就 不 在 她 身边 了 。 米 雅 仍然 可 以 感受 到 他 先前 放 着 手 
臂 的 地 方 还 有 余 温 。 房 间 里 的 空气 潮 温 籍 腻 ， 但 他 还 是 坚持 整 晚 搂 着 
她 。 她 梦 见 森 林 ， 梦 见 她 沿 着 一 条 小 路 奔跑 ， 树 枝 张 牙 舞 爪 地 伸 向 
她 ， 想 要 抓 住 她 。 长 长 的 发 丝 被 扯 断 ， 悬 挂 在 松 叶 上 。 

她 伸手 拿 起 手机 ， 看 到 西 莉 娅 发 来 了 一 条 短信 。 


他 的 道歉 。 

米 雅 起 床 打开 百叶 窗 ， 让 阳光 照 进 屋 里 。 她 的 眼睛 过 了 很 久 才 适 
应 光亮 ， 然 后 这 座 天 笔 乐 园 才 在 她 眼前 显现 轮廓 。 真 像 某 个 电影 里 的 
场景 ， 牛 群 在 草地 上 号 草 ， 鲜 化 聆 上 牲畜 顶 的 墙壁 。 母 双 低 头 在 地 上 
吸食 ， 她 以 为 她 看 到 了 熔 屋 旁 的 卡尔 -约翰 。 他 曾 告 诉 她 ， 他 们 已 经 把 
今年 要 用 的 木柴 储备 好 了 。 她 当时 点 头 ， 一 副 履 了 的 样子 。 她 熟悉 失 
落 的 感觉 ， 那 种 终于 和 靳 新 的 人 在 靳 新 的 地 方 生 活 ， 却 不 知道 他 们 期 
等 从 她 映 上 得 到 什么 的 感觉。 她 的 生活 就 是 观光 和 假意 附和 。 


安妮 塔 在 楼 下 厨房 ， 忙 太 地 奔走 于 烤箱 和 木柴 炉 之 间 。 她 用 一 块 
血红 的 围巾 包 着 她 的 白 发 ， 一 看 见 米 雅 ， 她 就 停 下 来 温柔 地 拥抱 她 ， 
小 心 要 要 不 让 沾 满面 粉 的 手 碰 到 她 的 身体 。 几 片面 包 从 一 张 茉 由 下方 
露出 来 ， 屋 子 里 蒜 荡 着 沸腾 的 果 效 香味 。 米 雅 感觉 那 头 饥 钱 怪兽 即将 
在 她 的 胃 里 谱 出 一 个 帘 鹿 。 

“ 比 格 尔 想 和 你 聊 聊 。” 

“我 ? ?? 

“他 在 外 面 的 狗 舍 里 。” 

米 雅 一 直 都 喜欢 狗 ， 但 诺尔 兰 的 狗 似乎 更 加 狂 野 ， 更 加 像 狼 ， 万 
其 当 它 们 蹲 坐 在 狗 舍 里 号 叫 的 时 候 。 总 共有 七 条 狗 ， 清 一 色 长 着 厚 厚 
的 灰 毛 皮 ， 蓝 眼睛 ， 不 论 她 走 到 哪里 ， 那 些 眼睛 都 跟着 她 。 卡 尔 - 约 坦 
兽 说 它们 是 工作 大 而 非 宠物 。 如 果 她 想 轻 轻 抚摸 什么 东西 ， 她 应 该 去 
找 头 山羊 。 

她 找到 比 格 尔 的 时 候 他 正 提 着 两 个 桶 。 他 脖子 上 的 肌肉 像 粗 绳 一 
样 突出 。 

“早上 好 ， 米 雅 。 睡 得 还 好 吗 ? 

“当然 ,谢谢 。” 

“ 听 到 这 话 我 很 开心 。” 


他 脸 上 的 皮肤 已 经 开始 下 垂 ， 说 话 的 时 候 下 巴 拌 动 着 。 他 放下 
桶 ， 把 手轻 轻 放 在 她 的 肩膀 上 ， 像 是 害怕 太 用 力 会 把 她 压 塔 。 

“我 们 非常 高 兴 你 能 住 在 这 里 。” 

米 雅 低头 看 见 他 的 工作 靴 牢 固 地 钉 在 潮 淫 的 地 面 上 。 一 股 强烈 的 
腐烂 气味 从 水 桶 里 飘 出 。 

“我 才 是 非常 高 兴 的 那个 人 。” 


他 终于 把 手 拿 开 ， 提 起 桶 走 进 狗 含 。 他 把 鱼 内 脏 铲 进 一 长 排 确 
里 ， 狗 迫不及待 地 在 他 身 旁 挤 来 挤 去 。 米 雅 站 在 围栏 外 面 ， 为 避免 吸 
进 鱼 腥 味 而 选择 用 中 呼吸 。 她 尽量 不 去 看 狗 群 冲 着 那 堆 满 是 茜 液 的 粉 
色 条 状 物 狼吞虎咽 。 

“现在 你 很 有 可 能 已 经 注意 到 在 斯 瓦特 利 登 ， 为 了 养活 自己 ， 我 们 
必须 辛苦 劳作 。 如 果 你 打算 和 我 们 生活 在 一 起 ， 你 就 得 承担 你 那 份 责 
任 。” 


米 雅 抓紧 围栏 ，“ 我 一 直 住 在 城 里 ， 我 一 点 儿 也 不 熟悉 农活 。” 


“不 用 担心 ， 我 们 目 然 会 教 你 所 有 事 ， 你 会 得 到 再 好 不 过 的 训 
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比 格 尔 把 剩 下 的 最 后 一 点 鱼 内 脏 倒 在 地 上 ， 其 中 两 条 狗 顿 时 狗 狂 
地 和 争 抢 起 来 。 他 气 层 地 朝 它 们 网 动 铁 桶 。 


“我 觉得 你 可 以 先 从 鸡 合 的 活 儿 开始 学 起 ， 比 如 失 鸡 蛋 ， 给 鸡 合 打 
扫 卫 生 。 安 妮 塔 会 教 你 怎么 做 ， 怎 么 样 ? 

“ 听 上 去 不 错 。” 

“ 那 我 们 说 定 了 。” 

他 笑 起 来 ， 露 出 残缺 不 齐 的 牙齿 ， 这 令 她 想起 钢琴 琴键 。 她 听见 
她 的 胃 在 尖 叫 ， 渴 望 着 早餐 ， 于 是 她 用 手 揪 住 它 以 盖 住 这 声音 。 围 栏 
后 面 ， 狗 群 开始 对 着 空空 的 确 发 出 哼 哼 嘿嘿 的 声音 。 


“另外 一 件 事 。 你 可 能 不 乐意 ， 但 是 我 希望 你 能 摆脱 你 们 所 谓 的 知 
能 手机 的 束缚 。” 

米 雅 感觉 苹果 手机 正在 她 的 兜 里 烧 出 一 个 洞 ; “为 什么 ? 

“因为 那 玩意 儿 不 过 就 是 监视 工具 。 在 斯 瓦特 利 登 ， 我 们 一 致 决定 
要 尽 全 力 保护 我 们 个 人 数据 信息 的 完整 ， 为 了 实现 这 点 ， 恐 怕 我 们 得 
抛弃 一 些 新 技术 。” 


米 雅 从 兜 里 拿 出 手机 ， 紧 紧 握 着 。 

比 格 尔 把 手指 伸 到 他 的 眼镜 框 下 方 拱 拭 眼睛 ， 并 同情 地 看 着 
她 : “我 知道 很 难 。 你 们 这 代 人 是 在 一 种 淘 户 时 刻 跟 世界 连接 的 环境 中 
成 长 起 来 的 。 我 的 儿子 们 同样 挣扎 过 。 但 我 们 做 这 个 决定 是 为 了 保护 
我 们 目 己 的 安全 。” 

“可 征 西 莉 娅 只 能 通过 它 联 系 上 我 。” 

“我 们 安装 了 有 线 电 话 。 告 诉 她 我 们 的 号 码 ， 她 随时 可 以 打 过 
来 。” 他 费力 罕 过 狗 群 ， 牢 牢 地 锁 上 里 后 的 门 。 

“仔细 想 想 吧 。 不 幸 的 是 ， 我 不 可 能 允许 你 做 我 的 儿子 们 被 禁止 的 
事 。 我 们 全 都 要 遵守 相同 的 准则 。” 

米 雅 振 量 手 里 的 手机 ， 开 始 思 考 这 事 儿 。 她 觉得 兰 椎 一 阵 刺 
痛 : “我 束 再 发 最 后 一 条 短信 给 西 者 好 。” 

她 的 心情 十 分 急切 ， 以 至 于 手指 在 按键 上 明 乱 地 摸索 。 只 有 两 句 
， 她 按 下 发 送 键 后 吕 把 手机 区 给 了 比 格 尔 。 他 接 过 手机 时 ， 她 感觉 
双手 轻 公 ， 似 乎 他 拿 走 了 手 上 的 重负 ， 她 内 心 产 生 了 一 种 硕 望 。 没 有 
手机 ， 西 莉 刀 整 找 不 到 她 。 现 在 她 目 由 了 。 


如 


黎明 时 分 业 勒 醒 来 ， 这 时 阳光 照 着 哈 森 新 近 打 磨 的 橡木 地 板 。 枕 
着 手臂 睡 在 沙发 上 数 小 时 ， 他 的 膀子 变 得 僵硬 ， 但 至 少 他 还 没有 把 口 
水 沈 满 精致 的 靠垫 。 他 听见 钢 其 声 ， 以 及 厨房 里 有 人 用 平 抵 锅 炒 鸡蛋 
的 声音 。 他 癌 厨 房 走 去 ， 感 觉 脸 类 又 禾 上 第 一 个 冬季 喝 醉 时 产生 的 那 
种 佬 耻 。 

哈 森 家 的 厨房 症 现 代 小 浇 ， 一 片 雪 日 ， 还 有 一 些 抛 来 抛 去 却 台 无 
特色 的 管道 ， 所 有 不 高 雅 或 不 时 党 的 物品 似乎 都 与 这 个 厨房 格格 不 
入 ， 可 能 也 包括 他 目 己 。 他 在 厨房 门口 停 下 脚步 ， 听 到 他 的 声音 ， 哈 
和 森 园 过 号 来 。 


“ 啊 ， 你 起 来 了 。 你 睡 着 了 吗 ? ” 

= 村 可 2 

“ 坐 下 来 吃 点 东西 。” 

“谢谢 ， 不 过 我 得 走 了 。” 

哈 和 森 放 下 锅 锌 看 着 他 : “但 愿 你 没有 打算 去 干 任何 思 夺 至极 的 


事 。 
“你 什么 意思 9? ” 
“ 没 人 敢 邦 阮 贝 格 兄弟 。” 
“这 年 头 也 没 人 敢 邦 我 。” 
哈 和 森 在 炒 鸡 蛋 里 撒 上 盐 和 胡 概 ， 束 着 乎 撒 钢 开始 吃 起 来 : “你 真 的 


相信 米 凯 尔 . 瓦 格 是 幕后 凶手 ? 你 真 的 觉得 那 傻 蛋 聪明 到 可 以 糊弄 我 们 
A 


“我 什么 都 不 相信 。 我 已 经 不 再 相信 任何 事 。 我 唯一 知道 的 ， 就 是 
我 要 调查 我 遇 到 的 每 个 恶棍 的 巢穴， 不 管 那 会 让 我 多 反感 。” 

“ 阮 贝 格 兄弟 可 不 仅仅 是 什么 恶棍 。 他 们 就 是 十 恶 不 赦 的 一 坨 尿 ， 
相信 我 。 他 们 做 事 心狠手辣 、 不 择 手段 。” 


菜 勒 抓 抓 脸 上 的 水 疱 : “ 听 上 去 他 们 需要 受 点 教训 ， 彻 底 的 孝 
训 。” 


“你 能 管 应 我 别 招 营 阮 贝 格 兄 第 吗 ? ” 
羔 勒 凯 眼 看 天 人 花 板 上 的 聚光灯 : “什么 时 候 我 可 以 取 车 了 记得 通知 


一 天 可 以 擒 到 四 个 鸡 重 ， 有 时 征 五 个 。 米 雅 在 鸡 售 里 来 来 回回 地 
跑 ， 她 害怕 鸡 群 会 攻击 她 ， 它 们 亮 内 内 的 眼睛 和 抽动 的 膀子 令 她 惊 
念 。 刚 开始 她 只 是 把 手 探 进 鸡 寅 ， 尽 可 能 伸 到 足够 远 去 摸索 鸡 蝇 ， 然 


后 再 把 它们 拿 出 来 ， 但 很 快 她 束 开 始 在 这 里 长 等 ,试图 了 解 它们 的 习 
性 。 它 们 不 集 拉 尿 ， 因 此 很 难 让 鸡 省 保持 干净 。 有 一 只 鸡 总 是 个 其 他 
鸡 咏 ， 哪 伯 有 是 小 鸡 趾 ， 从 它 身 旁 走 过 时 也 会 逮 住 机 会 咏 它 儿 口 。 一 天 
早上 ， 米 雅 走 进 昏 暗 的 鸡 侍 时， 这 只 被 其 次 的 鸡 被 撞 到 了 一 个 角落 
里 ， 身 上 的 羽毛 都 没 剩 多 少 了 ， 而 地 上 的 锯 悄 沾 满 血迹 。 

安妮 塔 给 了 她 一 金松 馏 油 软 育 : “给 那 只 受 欺 负 的 鸡 拱 上 ， 它 们 整 
CD 

卡尔 - 约 除 在 荣 房 里 ， 拿 着 饮 子 和 径 头 闻 否 劈 宁 ， 米 雅 则 坐 在 旁边 
的 草 从 里 注视 他 。 她 迷恋 他 汗 津 津 的 肉体 。 他 每 次 用 力 时 ， 手 壁 和 肩 
膀 的 肌肉 都 会 豆 起 ， 这 令 她 兴奋 。 她 不 介意 他 走 到 她 喘 旁 的 时 候 映 体 
征 否 有 难 闻 的 气味 ， 也 不 在 意 他 站 在 她 面前 时 ， 湿 透 的 头发 是 否 会 在 
目 己 的 衣服 上 留 下 污 迹 。 休 妃 时 他 们 束 藏 在 深 深 的 草丛 里 ， 用 因 筋 动 
而 长 郊 且 变 得 粗糙 的 双手 探索 彼此 的 吴 体 。 泥 土 和 疲倦 都 不 能 阻止 他 
们 ， 他 们 总 能 找到 彼此 ， 直 到 有 人 喊 他 们 继续 工作 。 那 是 短暂 而 热烈 
的 时 刻 ， 时 间 永 远 不 够 长 ， 短 得 无 法 烛 炎 他 们 内 心 的 热火 。 


吃饭 的 时 候 他 们 挨 着 坐 ， 哪 怕 周 围 没 有 人 坐 。 比 格 尔 和 由 喜欢 谈 
论 末 世 。 夜 晚 他 们 收听 播客 节目 ， 多 数 时 候 都 是 美国 人 在 里 面 探 讨 生 
存 问题 ， 以 及 人 类 应 该 如 何 做 好 应 对 各 类 危机 的 准备 ， 从 储存 必要 物 
品 到 如 何 实施 简单 的 手术 。 也 有 很 多 场 谈 话 围绕 担 在 慎 睫 的 灾难 展 
开 。 比 格 尔 和 由 很 喜欢 交流 他 们 各 目的 理论 : 类 国 和 俄罗斯 之 间 的 阴 
谋 论 、 生 物 战 、 传 播 虚 假 新 闻 的 项 目 。 有 时 他 们 屈 她 清 涛 得 重重 拍 击 
桌子 ， 震 得 桌 上 的 弄 子 跳 起 来 。 米 雅 无 法 理解 这 些 。 她 的 情绪 目 始 至 
终 都 挫 在 卡尔 - 约 葛 身 上 。 他 裸露 的 膝 兰 抵 着 她 的 ， 他 的 手指 抚摸 她 短 
裤 下 的 小 腿 ， 那 总 是 浮现 在 唇 上 的 微笑 引得 她 也 微笑 起 来 。 

“你 俩 坐 在 这 里 傻 突 什么 ?” 比 格 尔 问 。 

米 雅 希望 他 们 能 独处 ， 这 样 她 便 不 必 面 对 这 些 问题 。 比 格 尔 喜 欢 
把 所 有 人 的 注意 引 到 她 身上 ， 而 这 时 由 和 戈 然 往往 袖手旁观 ， 一 脸 噬 


生生 


大 


“我 们 站 在 即将 朋 塌 的 世界 前 面 ， 瑞 典 缩减 了 国民 护卫 军 的 规模 。 
米 雅 ， 你 对 此 有 什么 看 法 吗 ? ” 

A 

“你 怎么 看 得 我 们 缩减 了 国民 护卫 军 的 规模 ? ” 

“因为 太 痕 费 钱 。” 

则 放 声 大 笑 ， 食 物 从 他 中 里 喷 到 果子 对 面 。 

“ 那 束 十 他 们 项 望 我 们 相信 的 东西 ，” 比 格 尔 温 和 地 说 ,“ 事 实 上 ， 
他 们 巴不得 我 们 沉沦 ， 在 大 祸 临 头 的 时 候 无 望 地 采 立 着 。” 
“ 别 为 难 她 ，” 卡 尔 - 约 朝 说 ,，“ 没 必要 是 坏 她 。” 
“我 只 征 想 让 她 清醒 点 ， 打 开 她 的 视野 。 世 界 并 不 是 游 乐 场 ， 真 可 


Eo 


有 时 候 ， 夜 里 他 们 抱 着 对 方 ， 疲 倦 却 满足 地 躺 着 ， 这 时 她 会 问 
他 ， 是 否 真 的 赞同 比 格 尔 和 他 兄弟 们 说 的 话 。 

“人 倾向 于 不 去 相信 关于 世界 或 他 人 的 最 邪恶 的 观点 ，” 他 说 ，“ 我 
们 不 愿 直面 那些 不 可 各 免 的 事物 。 我 们 的 本 能 反应 是 在 最 后 的 关头 降 
临 之 前 像 能 鸟 那样 把 头 埋 进 沙子 。 可 是 父亲 教 我 们 像 一 个 求生 者 那样 
思考 ， 总 是 未 十 网 缪 ， 总 是 防 患 于 未 然 * 

“但 那 不 是 很 压抑 吗 ， 总 是 思考 万 事 万 物 最 糟 粒 的 一 面 ? ， 

“在 一 夜 之 间 一 无 所 有 可 能 更 令 人 肖 形 吧 ， 失 去 你 爱 的 每 个 人 ， 你 
努力 经 营 的 事业 ， 而 这 一 切 的 发 生 仅 仅 因为 你 没有 勇气 直面 现实 。” 

“你 真 的 相信 世界 会 在 灾难 中 终结 吗 ?比如 一 场 在 瑞典 爆发 的 战 
争 ? ， 

卡尔 -约翰 的 手臂 滑 到 她 的 腰 间 ， 下 巴 抵 在 她 的 锁骨 上 “。 他 的 沙 呈 
噪音 中 挨 杂 着 疲倦 。 


“ 没 错 ， 我 相信 ， 周 围 到 处 都 是 迹象 。 但 没什么 大 不 了 ， 最 重要 的 
古 不 论 发 生 什么 ， 我们 都 全 副 武 狠 。 没 人 能 抓 住 我 们 。 尤 其 是 你 ， 米 
雅 ， 我 会 用 生命 保护 你 。” 

在 她 的 梦境 里 ， 她 殉 是 那 只 被 欺 姿 的 鸡 。 他 们 一 一 比 格 尔 和 其 他 
人 一 一 开始 撕 扯 她 的 时 候 ， 她 就 坐 在 安妮 塔 那 阳光 明媚 的 厨房 里 。 他 
们 扑 回 她 ， 用 尖锐 的 咏 轿 扯 她 的 羽毛 ， 直 到 她 只 剩 下 粗糙 的 皮肤 。 


星期 六 上 晚上， 天 至 低 垂 在 树 梢 之 上 ， 马 讨 讨 的 云 团 仿佛 随时 要 破 
开 。 羔 勒 罕 上 鞭子 ， 戴 上 风帆 。 他 把 枪 拿 在 手 里 丘 量 了 一 会 儿 ， 最 后 
把 它 留 在 原 处 。 这 是 最 安全 的 方式 。 他 没 法 开车 去 ， 但 还 好 格 里 默 山 
不 太 远 。 杰 斯 由 向 他 透露 过 阮 贝 格 兄 第 和 米 凯 尔 : 瓦 格 每 个 周末 的 会 面 
地 点 。 


他 沿 看 桦 树林 中 的 小 道 穿 行 ， 和 觉得 目 己 邮 到 了 烟 味 ， 很 久 后 他 才 
看 见 火光 。 

山 查 像 一 个 邮 恶 的 影子 般 ， 沉 章 在 整个 村 了 于 上 方 。 一 条 沙砾 路 从 
东边 伸 过 来 ， 因 此 车 子 可 顺 着 它 直 接 开 到 山顶 ， 假 如 你 有 一 辆 车 的 
话 。 但 是 沫 勒 选择 了 一 条 环绕 山 查 南面 的 无 名 道路 。 这 条 路 很 快 葡 变 
得 陡峭 且 杂 草 从 生 ， 他 迫不得已 在 被 雨 打 误 变 得 滑 溜溜 的 伦 岗 石 路 面 
A 

透 过 几 处 从 火 堆 升 起 综 绕 林 间 的 烟 筋 ， 他 可 以 听见 人 的 说 话 声 像 
一 首 歌 随 风 起 伏 ， 听 起 来 似乎 对 方 是 一 大 群 人 。 他 的 小 腿 肌 肉 酸 痛 起 
来 ， 于 是 俘 在 一 块 突 出 路 面 的 大 石上 调整 呼吸 。 他 感觉 黎 娜 在 他 刁 
边 ， 尽 管 他 看 不 见 她 。 每 年 冬天 他 们 都 会 开机 动 雪 构 来 这 里 ， 北 极光 
忠 在 他 们 头顶 路 动 ， 寒 冷 渗 入 他 们 的 肺 部 ， 她 的 眼睛 像 天 空 一 样 热烈 
地 燃烧 。 


“看 起 来 像 天 使 的 翅膀 。” 


“你 这 样 觉得 ? ” 


“难道 你 看 不 见 它们 在 飞 吗 ? ” 

回忆 跟 艰 难 的 前 行 一 样 让 他 痛苦 。 他 这 腰 蹲 伏 在 树林 间 ， 感 觉 天 
空 巧 在 头顶 。 不 一 会 儿 下 起 雨 来 ， 雨 水 顺 着 他 的 具 子 往 下 滴 ， 流 进 了 
他 的 衣 领 。 他 可 以 听见 黎 娜 急促 的 声音 罕 过 雨滴 传 来 。 


“< 回 家 吧 ， 和 爸爸 。 你 在 这 里 什么 也 干 不 了 。， 


她 息 吼 的 声音 穿 透 倾盆 大 雨 抵 达 他 的 耳 杀 ， 就 像 一 群 野生 动物 在 
号 叫 ， 他 感觉 哈 虹 一 紧 。 他 正在 缓慢 地 走 完 最 后 一 段 路 ， 像 一 个 猎人 
般 央 在 矮 矮 的 灌木 从 中 移动 ， 直 到 他 能 看 清 他 们 。 他 们 绕 着 火 堆 转 成 
一 圈 ， 那 火 哪里 喇 史 地 响 ， 火 焰 直 烧 上 天 ， 他 觉得 脸 部 皮肤 火 羔 羔 
的 。 沉 重 的 贝斯 音乐 在 树林 间 回 荡 ， 济 没 了 其 他 声音 。 他 脚下 的 大 地 
仿佛 在 晃动 。 他 们 的 人 数 远 比 他 预想 的 多 ， 而 且 大 多 数 都 是 躁动 不 安 
的 年 轻 男 孩 ， 火 光 映 得 他 们 的 脸 舌 蕉 白 如 幽灵 ， 肉 体 的 气味 与 湿 泥 寺 
以 及 森林 的 气味 混在 一 起 。 他 认 出 来 有 几 个 是 托 巴 卡 的 学 生 ， 他 觉得 
自己 看 见 了 杰 斯 由 -斯 库 格 ， 但 他 不 是 很 确定 。 

莱 黄 深 吸 一 口气 ， 努 力克 服 内 心 的 抗拒 ， 然 后 从 悬垂 的 梳 干 间 走 
出 去 。 他 试图 数 清 他 们 有 多 少 人 ， 但 实在 太 多 了 “。 他 大 跨 步 地 走向 他 
们 ， 站 在 他 们 中 间 和 寻找 可 疑 的 人 ， 放 任 火焰 灼 烧 他 的 背 。 几 个 小 伙 子 
把 啤酒 负 藏 进 他 们 的 外 套 袖子 里 ， 还 把 大 块 烤肉 扔 到 火 里 。 

“我 来 这 里 不 是 要 当 不 速 之 客 ，* 莱 勒 开口 ，“ 我 只 想 找 阮 贝 格 兄 
弟 ， 约 纳 斯 和 尤 纳 ， 你 们 见 过 他 们 吗 ?9 

个 青年 一 边 盯 着 菜 勒 一 边 播 播 昂昂 地 站 起 来 :“ 你 是 警察 ， 还 是 
什么 ? 

音乐 沉寂 了 ， 他 只 能 听见 自己 的 心跳 声 。 他 们 从 四 面 八方 聚 扰 在 
他 身 旁 ， 如 同 狼 群 包围 一 只 猎物 。 

“我 不 是 警方 的 人 。” 他 说 ， 但 他 的 声音 背叛 了 他 。 


一 个 夸 壮 的 家 伙 走 上 前 来 ， 举 起 一 支 火炬 朝 菜 勒 脸 上 一 晃 : “我 认 
识 你 ， 你 是 托 巴 卡 的 老师 。” 

莱 勒 听见 人 君 个 抽 一 口气 。 他 举 起 一 只 手 挡住 射 在 脸 上 的 火光 。 

“ 没 错 ，* 他 说 ，“ 我 一 点 都 不 关心 你 们 在 干什么 。 我 只 想 知道 阮 由 
格 兄弟 的 行踪 。 你 们 有 谁 知道 他 们 在 哪里 吗 ?” 

举 火 炬 的 家 伙 走 近 他 : “你 找 阮 贝 格 兄弟 干吗 ?” 

“我 想 和 他 们 聊 聊 一 个 传言 。” 

“什么 传言 >” 

“显而易见 ， 他 们 和 擎 握 了 一 些 关 于 我 女儿 失踪 案 的 线索 。” 

莱 勒 把 手 伸 进 他 的 衣 忽 里 ， 拿 出 艇 娜 的 照片 ， 把 她 微笑 的 那 一 面 
朝 那 做 人 挥动 :“ 这 是 我 的 女儿 歼 娜 。 你 们 大 多 数 人 都 知道 ， 三 年 前 她 
在 格 洛 默 斯 特 菜 斯 克 的 一 个 公交 站 失踪 ， 要 是 你 们 当中 有 人 知晓 关于 
她 失踪 的 任何 线索 ， 我 求 你 们 告诉 我 。 现 在 还 不 晚 。” 

回应 他 的 只 是 些 东 然 空洞 的 面庞 ， 被 雨 冲刷 过 的 难以 解读 的 面 
庞 。 他 的 恐惧 令 他 愤怒 。 

“你 们 真 的 不 打算 告诉 我 吗 ?” 

菜 勒 戴 上 风 帽 ， 四 下 看 着 这 些 苍白 的 脸 。 他 注意 到 他 们 避免 和 他 
进行 眼神 接触 ， 他 忍 不 住 想 要 冲 上 去 指责 他 们 、 赤 手 空 拳 把 他 们 打 个 
在 地 ， 然 后 疯狂 地 踩 过 一 堆 情 弱 的 大 块头 ， 可 他 只 能 按 捧 住 冲动 。 他 
多 希望 他 带 了 枪 。 那 会 让 他 们 开口 的 。 最 后 ， 当 他 转身 朝 森 林 走 去 
时 ， 他 的 身体 因 愤 恨 而 拌 动 不 已 。 他 甫 一 走 到 云 杉 树林 ， 一 小 队 人 就 
噶 地 亿 到 他 身后 。 其 中 一 个 人 搜 住 他 的 手臂 。 


“我 就 是 约 纳 斯 . 耽 贝 格 。，” 


米 雅 浑身 酸痛 。 她 已 经 推 着 一 辆 装 满 木柴 的 独 轮 车 在 劈柴 区 和 台 
房 来 回 穿 行 了 至 少 一 百 次 。 她 芭 下 木柴 堆 成 柴 志 ， 直 到 她 的 双肩 发 出 
抗议 。 卡 尔 - 约 某 说 他 们 完工 后 就 可 以 去 游 瀛 ， 他 说 这 话 时 的 表情 让 她 
心 伦 缀 放 。 

安妮 塔 突然 出 现在 她 喘 旁 ， 用 手 帮 她 挡住 阳光 : “有 人 来 看 你 了 ， 
米 雅 ， 束 在 大 门口 。” 

她 老 远 束 看 见 了 托 比 活 恩 . 福 斯 。 不 知 怎 的 那 辆 生 锈 的 车 令 她 想起 
了 那 只 被 吸 的 鸡 。 他 们 已 经 从 车 里 下 来 ,他们 两 个 人 。 托 比 沃 恩 来 回 
践 步 ， 就 像 一 头 烦躁 不 安 的 公牛 ， 西 莉 娅 的 眼睛 却 藏 在 黑色 太阳 镜 的 
镜 放 后， 改作 冷 许 地 抽 着 一文 烟 ， 那 通常 意味 着 她 情绪 茶 张 。 她 裸露 
的 双 脚 次 次 埋 在 草丛 里， 她 只 罕 了 一 条 久 腿 草 裁 过 的 牛仔 裤 和 一 件 褪 
色 的 比基尼 育 心 。 她 的 头发 尤其 显眼 ， 束 像 头 上 顶 了 一 个 乌 爷 。 


米 雅 察觉 嗓子 眼 里 产生 一 股 反感 : “你 们 想 做 什么 ? * 
“我 们 想 看 看 你 怎么 样 了 。 你 妈妈 非常 担心 你 。* 


西 莉 娅 把 太阳 镑 推 至 鼻梁 ， 直 视 米 雅 “我 的 天 啊 ， 看 看 你 脏 成 什 
么 样 ! 你 都 干 了 些 什么 ?” 


ee 

“工作 ? 要 是 那样 我 布 望 你 拿 到 了 工资 。 你 的 衣服 完全 毁 了 。” 
“至 少 我 还 穿着 衣服 ， 不 像 你 。” 

托 比 沃 恩 站 在 她 们 中 间 举 起 双手 。 

“我 觉得 我 们 都 该 冷静 一 点 。 我 们 希望 你 回 家 ， 米 获 。” 
“现在 斯 瓦特 利 登 融 是 我 的 家 。” 


托 比 沃 恩 的 头顶 内 内 发 光 ， 像 一 颗 询 透 的 营 越 每 :“ 如 采 你 古 介意 
我 的 那些 杂志 ， 我 希望 你 明日 ， 那 事 完 全 翻 篇 了 。 那 些 东 西 永远 消失 
J。 多 亏 西 烛 刀 一 一 还 有 你 一 一 我 才 有 机 会 开始 一 段 新 生活 .…...” 


“和 那些 杂志 没关系 。 我 就 是 想 和 卡尔 -约翰 住 在 这 里 。” 

“我 们 觉得 这 不 是 个 好 主意 。” 

“我 根本 不 关心 你 们 怎么 想 。” 

托 比 沃 思 无 助 地 转向 西 莉 娅 。 他 看 上 去 快要 器 了 。 

“ 比 阁 尔 和 安妮 塔 怎么 说 ? 

“他 们 毫 无 保留 地 敞开 大 门 欢迎 我 。” 

西 莉 姬 把 太阳 镜 推 回去 ， 扬 起 下 巴 ， 她 吸着 香烟 的 路 周围 皱 起 
来 : “我 怎样 才能 联系 上 你 ， 我 能 问 一 下 吗 ， 你 现在 连 手机 都 不 用 
多 

“你 可 以 打 比 格 尔 和 安妮 典 家 的 座机 ， 然 后 找 我 接 电话 。” 

西 莉 姬 在 草 从 里 网 悠 着 身体 : “他 们 是 给 你 洗脑 了 吗 ， 还 是 干 了 什 
么 别 的 事 ? ” 

“天 啊 ， 你 闭路 1 ” 

“你 为 什么 不 用 手机 ? ， 

“我 就 是 不 用 。 现 在 你 不 用 再 抱 乱 账单 了 。” 

西 莉 姬 痰 到 她 身 旁 : “他 们 这 里 有 什么 秘密 吗 ? 他 们 是 不 是 利用 卡 
尔 - 约 翰 做 诱饵 ， 引 你 上 钩 ?。 

米 雅 发 出 一 声 空洞 的 大 笑 。 

“ 回 家 去 醒 醒 酒吧 ，* 她 说 ,“ 你 根本 就 没 活 在 现实 世界 。 卡 尔 - 约 
输 爱 我 。” 

西 莉 姬 的 嘴 扭 昌 成 一 洒 愤 把 绽 开 的 花 。 她 在 汽车 生 锈 的 车 身上 按 
灭 香烟 ， 然 后 打开 客座 门 


“你 知道 我 在 哪里 ，” 她 说 , “我 是 说 一 切 结束 的 时 候 ， 因 为 万 事 总 
有 终结 。” 


她 重重 地 把 门 思 上 ， 关 门 声 震 彻 松 林 。 


托 比 沃 恩 依旧 站 在 原 地 ， 眼 里 流露 出 乞求 神色 : “你 还 太 小 ， 米 
雅 ， 不 该 离开 家 。 你 还 不 满 十 八 岁 。” 


“去 问 间 西 莉 娅 离 家 出 走 的 时 候 多 大 。* 
“我 们 想念 你 ， 你 明白 的 ， 我 们 俩 。” 


他 踩 在 沙砾 路 面 上 ， 活 像 一 个 溺水 之 人 。 她 感觉 两 行 眼泪 滴 落 ， 
于 是 便 转 头 寻 找 柴 房 里 的 卡尔 - 约 乾 ， 并 清 了 清 嗓 子 。 

“我 们 会 回 家 探望 你 们 的 ， 我 发 誓 。” 

“我 确信 你 们 会 来 。 别 让 比 格 尔 弄 乏 你 。” 

“ 别 让 西 莉 娅 毁 掉 你 。” 

他 会 心 一 笑 。 有 一 瞬间 他 似乎 要 拥抱 她 ， 但 西 莉 娅 按 了 按 汽车 喇 
路， 他 只 得 匆匆 回 到 车 上 。 

“要 是 她 严重 抑郁 了 ， 记 得 打 电 话 给 我 ，” 米 雅 冲 着 他 的 背影 喊 
道 , “答应 我 ! ” 


两 个 年 轻 人 像 塔 一 样 ， 答 立 在 他 的 目光 之 下 ， 他 们 藏 在 黑色 风帆 
下 的 有 验 长 得 一 模 一 样 ， 显 出 同样 的 节日。 茉 勒 背 靠 一 柠 松 树 ， 和 森林 丈 
在 他 周围 起 伏 跳动 。 他 们 拉 着 他 离开 道路 ， 进 入 灌木 从 深 人 处， 这 里 没 
人 能 看 见 他 们 。 羔 勒 的 手 滑 进 牛 仔 链 裤 吕 里 探 那 串 钥 是 。 他 的 胸膛 起 
伏 ， 他 发 觉 目 己 呼吸 不 畅 。 

“我 不 想 邦 上 任何 厅 烦 。” 


他 们 的 眼睛 在 暗淡 天 色 下 内 内 发 光 ， 目 称 约 纳 斯 的 那个 人 身子 往 
前 和 倾 ， 把 脸 凑 到 羔 勒 跟前 。 他 身上 散发 出 酒 味 。 


“你 他 妈 到 奈 是 谁 ?* ?他 问 , “你 以 为 你 可 以 到 处 打听 我 们 吗 ? ” 


他 绕 着 羔 勒 转圈 ， 从 他 链子 的 屁股 忽 里 扯 出 钱包 。 他 取出 羔 勒 的 
区 驶 证 研究 起 来 。 莱 勒 放任 他 看 ， 玫 里 仍 紧 握 着 钥匙 。 


“ 茉 纳 特 : 古 斯 塔 夫 和 森 。” 约 纳 斯 的 目光 离开 驾驶 证 ， 转 而 盯 着 
勒 , “确定 你 不 征 警 察 ? ” 

“我 不 是 警方 的 人 ， 我 完全 不 关心 你 们 在 干什么 勾当 。 我 来 这 里 是 
因为 我 听 说 你 们 知道 关于 我 女儿 失 踩 的 消 思 。” 

“我 们 什么 都 不 知道 。” 

莱 勒 从 他 手 里 村 过 钱包 和 萄 驶 证 ， 找 到 黎 娜 的 照片 ， 在 他 眼前 亮 
出 来 ， 殉 像 举 起 一 块 盾牌 。 


“这 束 古 黎 娜 。” 他 的 声音 颤 拌 ，“ 我 的 女儿 。 她 不 在 我 映 边 已 经 二 
年 了 一 一 二 年 ! 一 一 我 愿意 付出 一 切 代价 ， 只 要 能 搞 清 楚 她 到 底 出 了 
什么 事 。 你们 明日 吗 ? ” 


他 们 哎 着 层 ， 他 们 两 个 人 ， 一 边 思 索 这 事 ， 一 边 左 摇 右 元 。 
“他 妈 的 听 起 来 是 个 悲剧 啊 ，” 约 纳 斯 说 , “可 是 我 们 帮 不 上 忙 。” 
“也 许 吧 ， 但 你 们 到 处 散布 流言 ， 说 你 们 知道 是 谁 干 的 。” 


两 兄弟 迅速 交换 了 下 眼神 : “我 们 也 只 是 听 了 传言 ， 就 像 其 他 人 那 
样 。” 

“什么 传言 ?” 

“这 几 年 里 关于 这 件 事 有 太 多 说 法 了 。” 

“什么 说 法 ? 

约 纳 斯 人 头 看 天 空 ， 叹 气 道 :“ 听 着 ， 老 兄 ， 我 不 想 往 你 的 伤口 上 
撤 盐 ， 但 你 的 女儿 是 和 一 个 货真价实 的 塞 蛋 出 去 约会 的 。” 

“你 是 指 米 央 尔 瓦 格 ?” 

“也 许 是 吧 。 所 有 人 都 叫 他 狼 。” 


“ 那 他 怎么 加 成 了 一 个 磊 蛋 ? ” 

“他 以 前 第 向 我 们 买 酒 。 一 开始 总 是 诚信 付款 。 直 到 他 的 女 朋 友 消 
失 ， 没 错 。 然 后 他 彻 瓜 变 得 糊 里 糊涂 ， 每 晚 打 电话 给 我 们 ， 想 肉 账 买 
酒 。 还 有 其 他 东西 ， 你 慌 的 ， 安 眠 药 之 类 的 。 他 还 办 聚会 ， 那 完全 超 
过 了 他 能 负担 的 程度 。 我 们 看 不 惯 那 种 事 。” 


莱 勒 想起 米 明 尔 : 瓦 格 颤 颤 境 鹿 地 走 在 草地 上 ， 手 指 比 画 出 手枪 ， 
还 有 他 间 入 火炬 游行 了 从， 在 某 勒 的 厨房 里 痛 及 。 一 种 恶心 感 搜 住 他 。 


约 纳 斯 束 站 在 他 前 面 ， 绥 绥 地 卷 一 根 烟 :“ 所 以 我 们 殊 去 找 他 仍 
债 。 他 束 是 在 那 时 失去 理 养 ， 开 始 状 狂 地 讲述 他 做 过 的 事 。” 


“做 过 什么 事 ? ” 
“你 知道 的 ， 杀 了 她 。* 


菜 勒 靠 在 树干 上 。 他 的 小 腿 无 措 地 抖动 。 约 纳 斯 的 语调 如 此 漫 不 
经 心 ， 似 乎 他 是 在 谈论 天 气 。 另 一 个 家 伙 则 像 一 个 无 声 的 影子 般 飘 在 
他 身边 ， 也 不 看 莱 勒 

“你 可 以 详细 告诉 我 他 说 了 些 什么 吗 ?” 

“他 说 他 们 吵 了 一 架 ， 然 后 他 就 失去 理智 ， 控 制 不 住 自己 的 身体 。 
还 说 永远 没 人 能 找到 她 。” 

莱 勒 跪 在 潮湿 的 地 上 。 这 些 话语 在 他 脑海 里 回响 ， 他 觉得 自己 就 
要 呕吐 。 他 弯 腰 对 着 苦 玫 呕吐 ， 但 什么 也 没 吐出 来 。 等 他 恢复 过 来 
后 ， 他 抬头 看 着 这 兄弟 俩 。 

“你 们 为 什么 不 去 告诉 警察 ? "他 问 。 
他 们 俩 哼 了 一 声 :“ 如 果 我 们 能 帮 上 忙 的 话 ， 我 们 不 会 去 告诉 警 
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“可 是 这 和 你 们 卖 非 法 酒 的 勾当 没什么 关系 ! 这 关乎 一 个 十 七 儿女 
孩 的 失 躁 。 如 果 瓦 格 尔 对 你 们 承认 的 事情 是 真 的 ， 这 会 改变 一 切 。” 


莱 勒 把 自己 从 地 上 拖 起 来 ， 和 兄弟 俩 对 视 。 不 知 怎么 ， 愤 怒 令 他 
觉得 自己 更 加 挺拔 、 更 加 高 大 。 没 有 时 间 去 思考 了 。 他 站 得 离 他 如 此 
近 ， 甚 至 可 以 感受 到 约 纳 斯 的 气息 喷 到 自己 脸 上 。 在 这 种 沉默 的 意志 
斗争 中 ， 他 们 互相 盯 视 对 方 。 通 过 眼角 的 余 光 ， 他 看 见 另 一 个 家 伙 过 
来 了 ， 于 是 他 的 手紧 握 成 源头 。 二 对 一 ， 但 这 根本 吓 不 到 他 。 

“你 们 两 个 没 骨气 的 骗子 ，* 他 说 , “你们 视 自己 的 臭 皮 格 高 过 一 个 
年 轻 女孩 的 生命 。 

约 纳 斯 大 叫 着 用 双手 抓 住 他 的 外 套 ， 把 他 朝 身边 拉 。 莱 勒 奋力 地 
想 要 挣脱 ， 但 他 璧 见 另 一 个 家 伙 手 里 握 着 一 把 闪 亮 的 刀 。 他 感觉 冰凉 
的 钢铁 抵 上 了 他 的 脖子 。 

“ 听 清 楚 了 ，” 约 纳 斯 说 ,“ 你 很 生气 ， 我 明白 。 要 是 我 的 女儿 失踪 
了 ， 我 也 会 不 顾 一 切 地 去 弄 明白 是 谁 干 的 。 但 我 们 什么 都 没 做 ， 我 不 
欣赏 你 这 种 态度 。” 

“不 要 做 让 自己 后 悔 的 事情 。" 莱 勒 回应 。 

约 纳 斯 意味 深长 地 看 了 莱 勒 许久 ， 然 后 招呼 他 的 兄弟 放下 刀 。 接 
着 他 把 茉 勒 重重 地 推倒 在 地 ， 另 一 个 家 伙 则 朝 他 狠 狠 蹦 了 几 脚 。 

“去 找 瓦 格 吧 ， 把 你 的 怨气 撤 在 他 身上 。” 

菜 勒 一 动不动 地 身 在 地 上 ， 了 眼睁睁 看 着 他 们 消失 在 暗影 里 。 他 们 
开始 奔跑 的 时 候 ， 鞋 子 发 出 扑 嘛 声 。 他 没 心思 追 他 们 ， 没 有 意义 。 

一 开始 是 他 的 手臂 开始 颤动 ， 紧 接着 是 他 的 整个 身体 。 他 的 大 腿 
很 沉重 ， 而 且 反应 迟钝 。 他 的 手掌 税 进 森林 里 获 满 苦 玫 的 地 面 ， 越 隐 
越 深 ， 任 由 寒冷 和 潮湿 侵袭。 他 没 听 到 自己 的 牙齿 打 战 ， 只 听 到 松林 
在 风 中 私语 的 声音 ， 还 有 那些 依然 在 他 脑海 里 回响 的 话语 : “控制 不 信 
身体 …… 永 远 没 人 能 找到 她 。” 


米 雅 过 去 从 未 在 一 个 真正 的 家 庭 里 生活 过 ， 她 发 现 目 己 在 细致 地 
观察 他 们 ， 努 力学 习 他 们 的 生活 方式 。 有 至 无 疑问 ， 比 格 尔 是 一 家 之 
主 。 只 要 他 走 进 房间 ， 每 个 人 束 会 突然 开始 找事 做 。 他 不 必 发 话 ， 通 
党 他 只 要 在 场 束 足够 有 威力 了 。 


他 称 安妮 塔 为 “我 亲爱 的 ”， 还 喜欢 亲吻 她 满 是 日 发 的 头 。 即 便 如 
此 ， 你 也 很 快 瑟 能 明日 那 不 过 是 一 场 游 戏 。 米 雅 曾 无 数 次 见 到 西 莉 媚 
和 她 的 男人 们 玩 这 种 游戏 ， 她 失望 地 发 现 比 格 尔 和 安妮 塔 玩 的 这 场 游 
戏 和 前 者 并 无 区 别 ， 他 们 在 强迫 目 己 妨 受 对 方 。 每 次 比 格 尔 在 安妮 塔 
喘 边 ， 她 束 能 在 她 的 上 腿 里 看 到 这 点 ， 看 到 那 时 她 的 脑子 里 想 的 都 十 一 
些 与 爱 无 关 的 东西 。 原 本 总 古 有 哇 唱 声 ， 安 妮 塔 总 是 一 边 干 活 一 边 嘻 
唱 ， 你 可 以 从 她 的 呼 唱 里 分 辨 出 她 在 农场 的 哪个 位 置 。 它 如 此 不 可 或 
缺 ， 对 淘 在 风声 和 犬 居 声 之 上 。 只 不 过 当 比 格 尔 出 现在 附近 的 时 候 ， 
哼 唱 立马 天 会 停止 。 

兄弟 三 人 也 用 各 目的 本 事 去 讨好 欢心。 卡尔 - 约 除 是 最 健谈 的 那 一 
个 ， 总 是 得 到 最 多 关注 。 要 说 这 家 人 有 宠物 ， 那 么 束 是 他 。 

由 的 笑 声 最 多 ， 一 种 在 房子 里 回荡 、 能 感染 他 人 的 轻松 目 由 的 笑 
声 。 他 天 性 喜爱 动物 ， 还 收集 刀具 。 晚 上 他 会 擦拭 刀 尖 ， 把 刀刃 插 进 
苹果 里 ， 让 它 束 那么 放 一 夜 。 它 们 会 因 酸 度 而 变 得 锐利 ， 他 对 米 雅 解 
各 有 休 和 关东 四 东 全 把 环 困 更 得 村 呈 

戈 然 则 会 去 寻找 目 己 的 同伴 。 他 不 管 走 到 哪里 都 戴 着 风 帽 ， 遮 掩 
令 上 的 冯 痕 ， 还 有 那些 折 麻 他 的 疮 。 写 们 会 结 病 ， 然 后 他 又 把 它们 摇 
破 ， 它 们 便 流 血 ， 从 而 恶化 。 当 他 们 在 农场 里 时 ， 她 尽量 不 去 看 他 的 
准 疤 而 是 看 问 他 的 眼睛 ， 但 他 的 眼中 也 存在 一 些 无 法 内 避 的 事物 。 他 
用 一 种 时 不 掩饰 的 层 怒 眼神 看 她 ， 仿 佛 她 的 存在 以 某 种 方式 扰乱 了 
他 。 

他 走 过 来 的 时 候 ， 她 正 吴 在 一 片 林 中 空地 上 ， 手 辟 和 小 腿 舒 展 ， 
淹没 在 一 片 日 色 银 连 花 中 。 如 果 她 斜 移 一 腿 ， 束 会 发 现 它 们 像 古 雪 
化 。 由 于 眼前 一 片 雪白 ， 她 并 没有 注意 到 他 的 脚 不 对 劲 。 她 辐 那 个 难 


以 分 辩 的 人 形 伸 出 双 辟 但 没有 得 到 回应 。 直 到 她 撑 着 胸 脖 肘 起 身 ， 
才 看 清 那 是 戈 然 。 他 稀薄 的 头发 粘 在 他 温 湿 蜂 肛 的 皮肤 上 。 

“你 以 为 我 是 卡尔 -约翰 ? 

“你 干吗 鬼 购 崇 崇 地 靠近 我 ?” 

“刚才 在 门口 的 是 你 妈妈 ? ” 

“ 没 错 。” 

“她 很 年 轻 。” 

“她 生 我 的 时 候 只 有 十 七 岁 。” 

“胡扯 。” 

他 盘腿 坐 下 ， 银 茵 花 被 压倒 了 。 他 的 嘴角 衔 着 一 片 草 时 。 米 雅 感 
激 阳光 带 来 了 隐匿 他 丽 怖 面庞 的 阴影 。 

“她 想 让 你 再 搬 回去 ? "他 问 。 

< 唱 。 

“你 怎么 和 她 说 的 ? ” 

“我 说 现在 我 的 家 在 这 里 。” 

长 然 狂 扯 野草 ， 毫 不 关心 是 否 伤害 了 野花 。 他 的 膝盖 经 轻 擦 过 米 
牙 的 膝盖 ， 尽 管 阳光 温暖， 他 的 皮肤 却 仍然 冰冷 。 

“她 伤心 了 吗 ? ” 

“我 妈妈 像 个 小 孩 。 我 老 是 要 当 那 个 照顾 她 的 人 。” 

“但 现在 你 拥有 了 卡尔 -约翰 ， 还 有 我 们 。” 

米 雅 对 着 草地 微笑 。 

“我 到 现在 都 从 没有 过 ，* 龙 然 继续 说 , “一 个 女 朋友 ， 某 个 可 分 享 
一 切 的 人 。” 


“那么 你 最 好 现在 开始 寻找 。” 

“难道 你 觉得 我 会 拥有 吗 ? 没 人 想 要 一 个 我 这 种 长 相 的 男友 。” 

他 从 长 草 的 手掌 上 撕 下 皮肤 碎 导 。 米 雅 没 有 看 他 。 她 听 到 沙砾 路 
面 上 响起 安妮 塔 的 脚步 声 ， 然 后 她 开始 伸展 四 肢 。 她 白色 的 关子 拍打 
着 她 的 背部 ， 脸 上 的 表情 严肃 生硬 。 

“你 坐 在 这 里 干什么 ? “她 对 戈 然 说 , “难道 你 不 用 管 马 铃 暮 地 
2 ” 

“我 不 过 刚刚 坐 下 来 歌 息 一 会 儿 。” 

“我 明白 了 。” 


他 站 起 来 轻 轻 探 了 探 他 的 牛仔 裤 。 在 垂头丧气 地 离开 之 前 ， 他 对 
着 米 雅 甩 眼 ， 似 乎 他 们 共享 了 一 个 秘密 。 安 妮 塔 弯 腰 拉 她 起 身 。 只 剩 
她 们 站 在 彼此 身边 时 ， 她 的 双眼 又 重新 染 上 了 裔 上 暖 。 

“ 豚 蚜 ， 米 雅 ，? 她 说 ,“ 我 的 儿子 们 吏 像 密 蜂 围 统 蜂 嘛 一 样 ， 成 天 
在 你 身边 打转 。” 

米 雅 感到 篮 罚 ， 安 妮 塔 注意 到 了 这 点 ， 她 会 心 一 笑 。 


“我 也 曾 年 轻 漂 腕 过 ， 信 不 信和 由 你 ， 所 以 我 知道 那 种 感觉 。 有 了 时候 
你 会 厌烦 所 有 的 关注 。” 

“你 现在 也 很 关 。” 

安妮 塔 放 声 大 突 ， 笑 声 一 直 在 这 片 安 稳 的 土地 上 回荡 。 

“你 能 这 样 说 真 好 ， 米 雅 ，” 她 平复 心情 后 说 道 , “但 是 如 条 我 的 儿 
子 们 其 负 你， 请 让 我 知道 。 能 答应 我 吗 ? ” 

“我 答应 你 。” 


精神 失常 吓 到 了 他 ， 还 有 他 可 能 无 法 控制 一 切 的 这 个 想法 。 这 种 
精神 失常 将 会 抽 住 他 。 他 的 双 脚 一 直 在 马 瑞 威 顿 晤 崖 边缘 徘徊 ， 而 深 
沙 就 在 下 方 召唤 他 。 他 被 肚子 里 产生 的 一 种 纯粹 的 恐惧 惊醒 。 

尘埃 悬浮 在 丝 缕 光 线 里 ， 拂 落 在 木 地 板 上 ， 从 他 此 刻 坐 的 沙发 上 
看 过 去 ， 壁 炉 旁 黎 娜 的 微笑 变 得 有 些 扭曲。 他 低头 看 了 看 自己 ， 泥 折 
斑斑 的 牛仔 裤 ， 衬 衫 硬 硬 地 抵 着 皮肤 ， 还 有 被 汗水 浸透 的 别扭 的 袜 
子 。 地 板 上 的 烟灰 缸 嘲 笑 他 。 如 果 黎 娜 现在 走 进 屋 ， 她 会 在 走 到 门口 
时 就 转身 ， 以 为 自己 走 错 了 房子 。 正 是 这 种 远见 使 他 控制 住 自己 的 情 
绪 。 

他 花 了 一 早上 打扫 房间 ， 然 后 把 满 满 两 袋 真空 吸尘器 吸出 的 垃圾 
塞 进 垃圾 桶 。 他 的 双手 因 长 时 间 清 洗 和 餐具 而 疼痛 不 已 ， 脸 颠 则 泛 着 章 
须 刀 刺 激 出 的 刺 痒 感 。 莱 勒 坐 在 饭厅 餐桌 旁 ， 筋 疫 力 尽 ， 他 没有 洗 
澡 ， 淄 湿 头 发 的 汗水 滴 落 在 报纸 边缘 。 报 纸 上 刊 登 了 一 篇 关于 汉 娜 - 拉 
尔 森 的 新 报道 ， 但 提供 的 信息 并 不 多 。 阿 尔 耶 普 卢 格 附近 的 森林 搜寻 
仍 在 进行 ， 警 方 呼吁 公众 提供 线索 。 老 调 重 弹 。 

装 在 皮 套 里 的 手枪 躺 在 书桌 上 ， 炮 眼 的 金属 一 刻 不 停 地 抽 住 他 的 
目光 ， 似 乎 在 呼唤 他 。 清 理 房间 带 来 的 情绪 缓解 是 短暂 的 。 他 的 脑子 
“会 给 他 任何 平静 ， 总 之 现在 不 会 。 


他 用 夹 元 让 掩 武器 和 拉 莫 格 威 士 叱 ， 车 库 里 还 是 空空 荡 荡 ， 他 只 
得 继续 走路 容 越 木林。 他 已 经 监视 瓦 格 很 长 一 段 时 间 了 ， 措 清 了 他 出 
没 的 时 间 。 那 家 伙 几 乎 不 离开 家 ， 从 不 工作 ， 也 不 和 他 的 朋友 们 联 
系 ， 只 有 钓鱼 和 买 酒 能 驱使 他 出 门 。 

羔 勒 古 在 格 洛 默 斯 符 羔 斯 克 湖 边 发 现 他 的 。 瓦 格 坐 在 庐 事 荡 中 央 
的 一 块 兰 石上 ， 手 里 握 着 渔 伟 ， 他 吴 劳 的 调 像 文 恶 的 一 口 大 钢 ， 筋 气 
综 绕 。 远 处 传 来 一 群 洲 泳 的 孩子 们 发 出 的 尖 叫 声 和 欢笑 声 。 瓦 格 用 空 
闲 的 那 只 手 拍打 蚊虫 。 他 没有 穿 T 恤 衫 ， 他 的 兰 柱 凸 出 ， 就 像 惨 白 皮 
肤 下 长 了 鱼鳞 一 般 。 


莱 勒 在 森林 边缘 徘徊 了 很 长 一 段 时 间 。 耳 边 的 血 流 声 被 蚊虫 的 喻 
吗 漠 没 ， 但 他 甚至 懒得 去 挥手 赶 走 它 们 。 他 费力 穿 过 石楠 伦 从 时， 可 
以 察觉 抵 着 大 腿 的 手枪 冷冰冰 的 。 


瓦 格 没 有 听见 他 走 过 来 ， 他 甚至 没有 转身 ， 直 到 羔 勒 把 脚 踩 进 水 
里 ， 他 才 慰 讶 地 甩 掉 渔 御 。 


“你 想 干 什么 ? ” 


羔 勒 没 顾 得 上 脱 鞋 或 十 着 起 牛仔 以 。 他 涉 水 走向 宕 石 ， 来 到 瓦 格 
身 笼 ， 指 甲 颖 里 塞 满 粗糙 的 青 和 从 和 鸟 淮 。 他 有 盯 见 瓦 格 装着 亮晶晶 鱼 钮 
的 盒子 里 放 了 一 瓶 喝 了 一 半 的 烈 酒 。 他 扫 祝 对 面 的 河滩 ， 确 认 孩 子 们 
不 会 看 见 石 本 花丛 中 的 他 们 之 后 ， 拿 出 了 威士忌 。 


“你 想 哆 点 吗 ? ” 
瓦 格 取 了 也 有 眼 ， 但 随后 伸手 拿 起 酒 瓶 ， 面 不 改色 地 咎 了 一 大 口 。 
沫 勒 挤 出 笑容 : “难道 你 不 觉得 我 们 十 时 候 一 笑 泥 恩 仇 了 吗 ， 为 了 


黎 娜 ?” 
“你 是 认真 的 ? ” 
“针锋相对 只 会 两 败 俱 伤 。” 
瓦 格 把 酒 瓶 递 还 给 他 。 莱 勒 喝 了 一 口 ， 感 觉 威士忌 和 他 的 计谋 混 
在 一 起 燃烧 着 他 。 汗 水 渗 进 夹克 ， 若 得 他 发 痒 。 
“自打 她 失踪 后 ， 生 活 好 像 终结 了 。* 瓦 格 说 ，" 我 觉得 自己 像 行 记 
走 肉 。” 
菜 勤 举 起 酒 瓶 在 鼻子 下 方 晃动 。 
“再 喝 点 ， 很 管用 。” 


瓦 格 又 喝 了 两 大 口 ， 用 手表 拱 干 嘴 ， 然 后 矢 眼 看 茉 勒 : “但 愿 你 没 
打算 毒 死 我 。” 


“我 应 该 毒 死 你 吗 ? ” 

他 们 表 对 方 知 突 ， 睐 眼看 着 阳光 照射 下 波光 妾 匆 的 水 面 ， 悠 哉 地 
互相 传递 那 瓶 昂贵 的 威士忌 酒 。 羔 勒 察觉 酒精 点 燃 了 他 内 心 的 仇恨 ， 
令 他 五 内 沸腾 。 孩 子 们 的 笑 声 和 拍打 水 花 的 声音 束 像 是 火 上 注油 ,无 
一 不 把 他 的 思绪 牵引 回 黎 娜 。 

“前 几 天 晚上 ， 我 在 格 里 默 山 过 到 了 你 的 两 个 朋友 。” 

“是 吗 ? ;9 

“ 嗯 。 双 胞 胎 ， 长 得 一 模 一 样 。 貌 似 他 们 以 前 肖 和 你 做 交易 。” 

透 过 眼角 的 余 认 ， 他 看 见 瓦 格 下 颌 收 紧 ， 手 指 抓紧 渔 秆 。 

“你 是 说 阮 贝 格 兄弟 ? ” 

“ 没 错 ， 是 这 个 姓 ， 约 纳 斯 - 阮 贝 格 和 尤 纳 - 阮 贝 格 。 他 们 和 我 说 了 
不 少 有 关 你 的 事 。” 

瓦 格 的 脖子 上 青筋 毕露 : “我 以 为 你 来 这 里 是 握手 言 和 。” 

“我 当然 是 ，” 革 勒 说 着 便 举 起 双手 ,， “难道 看 起 来 我 珊 了 径 头 吗 ? 
我 不 是 来 打 殿 的 ， 我 是 来 聆听 真相 的 ， 你 知道 的 真相 。” 

“什么 该 死 的 真相 ? ” 


羔 勒 靠近 他 ， 筑 怒 在 推动 他 ， 给 他 勇气 :“ 为 什么 有 传言 说 你 承认 
杀 了 黎 娜 ? ” 

“我 怎么 知道 ? 简直 一 派 明 言 。” 

“你 人 口 说 控制 不 住 目 己 的 吴 体 ， 还 说 没 人 找 得 到 她 。” 

瓦 格 的 脸 似 乎 快 被 恬 奶 撑 破 。 他 的 声音 变 得 洪 吉 : “ 那 是 假 的 ， 我 
从 来 没有 仿 害 黎 娜 ， 从 来 没有 。” 

且 勒 放下 威士忌 酒 瓶 ， 再 次 四 下 张望 以 确保 没 人 看 见 他 们 。 然 后 
在 电光 石 火 间 ， 他 从 腰 市 上 拔 出 左轮 手枪 ， 枪 口 对 准 瓦 格 的 胸膛 。 当 


他 放 开 安全 扣 的 时 候 ， 他 看 见 了 那 家 伙 眼 里 的 惊 油 。 渔 竿 滑落 进 水 
中 ， 漂 在 水 面 上 。 

“你 他 妈 的 疯 了 ! ” 

“ 没 错 ， 我 就 是 疯 了 ， 如 果 你 想 活着 离开 ， 我 建议 你 现在 开始 说 实 
话 。 

“但 是 我 真 的 什么 都 没 干 。” 

“ 那 为 什么 阮 贝 格 兄弟 说 你 招 认 了 ? ” 

瓦 格 全 身 额 拌 ， 左 轮 手 枪 在 他 的 皮肤 上 留 下 一 个 “血红 的 眼睛 * 。 
菜 勤 她 火 中 烧 ， 但 放 在 扳机 上 的 手指 却 异常 冷静 ， 他 能 感觉 到 那 家 伙 
放弃 挣扎 ， 几 乎 次 倒 在 他 面前 。 

“我 他 妈 的 欠 阮 贝 格 兄弟 几 千 块 钱 。 他 们 手 里 握 着 我 的 把 柄 ， 威 肋 
说 要 闻 进 我 家 里 偷 东西 ， 说 要 杀 了 我 。 我 太 绝望 了 ， 我 想 让 他 们 退 
缩 ， 像 我 害怕 他 们 一 样 害怕 我 。” 

瓦 格 开始 抽泣 ， 他 气喘 吁 吁 的 ， 仿 佛 哭 泣 正在 扼杀 他 。 他 的 牙 交 
打 战 ， 关 节 也 不 停 拌 动 。 

菜 勤 放下 手枪 。 再 也 不 需要 它 了 。 

“我 不 是 要 炫 焰 ，" 瓦 格 说 ，" 我 说 我 做 了 那 件 事 只 是 因为 当时 没 别 
的 法 子 。 还 有 我 太 软弱 ， 去 他 妈 的 软弱 ， 我 对 阮 贝 格 兄弟 说 了 谎 ， 说 
一 切 都 是 我 干 的 ， 这 样 他 们 就 会 慨 缩 。 我 以 为 ， 要 是 他 们 想到 我 干 得 
出 来 那 种 事 ， 就 不 会 来 我 家 偷 东 西 了 。 他 们 就 不 会 骚扰 我 。 确 实 起 作 
用 了 ! 他 们 没 来 找 我 了 。” 

菜 勤 的 身子 上 下 晃动 ， 似 乎 他 就 要 重心 不 稳 而 倒 下 。 他 把 脸 凌 近 
瓦 格 : “如果 我 的 理解 没 错 ， 你 承认 我 女儿 因 你 而 死 ， 只 是 为 了 获得 某 
个 混 账 识 贩 的 是 惧 ， 对 吗 ? ” 

瓦 格 弯 下 瘦 骨 岂 网 的 小 腿 ， 泣 不 成 声 。 


羔 勒 坐 在 原 地 ， 任 怒气 在 体内 乱 蹄 ， 身 体 变 得 冰冷 。 手 里 握 着 的 
枪 开始 哆 动 ， 他 想象 目 己 对 痢 那 个 哭泣 的 人 举 起 武 右 ， 并 紧 紧 抵 在 他 
的 额 尖 上 。“ 厨 ”的 一 声 啊 后 ， 他 看 见 乌 群 从 树林 间 飞 出 ， 四 散 逃 离 ， 
孩子 们 的 欢笑 声 变 成 一 片 死 裙 。 他 觉得 这 冰冷 的 武 紫 像 极 了 哈 森 的 手 
诸 ， 他 还 感觉 到 了 他 开车 市 走 目 己 的 时 候 ， 后 视 镜 里 映 出 的 那 张 脸 上 
的 失望 。 哈 森 已 经 明白 他 失去 了 理智 ， 可 能 他 真 的 失去 理智 了 吧 。 


黎 娜 的 声音 把 他 拉 了 回来 。 她 正 站 在 水 边 ， 求 他 放下 武器 。 终 于 
他 服从 了 ， 从 宕 石上 跳 下 来 ， 涉 水 回 到 湖 边 ， 回 到 徐娜 声音 之 来 处 。 
瓦 格 在 他 身后 失声 大 喊 ， 但 他 听 不 清 他 在 说 什么 。 他 也 不 想 转 喘 ， 他 
不 能 。 对 他 差点 束 做 出 那 件 事 的 灵 惯 如 潮水 漫 过 他 ， 他 一 路 跑 着 穿 过 
灌木 从 。 远 离 湖 水 ， 远 离 瓦 格 。 远 离 装 狂 。 

他 跑 到 云 杉林 的 时 候 浑身 颤 拌 得 厉害 ， 只 得 集 下 来 。 他 足下 来 ， 
在 树林 里 寻找 能 抓 住 的 东西 ， 但 森林 只 是 倾倒 在 他 喘 上 。 他 整个 喘 子 
都 众 在 青 昔 地上， 想 要 把 恐惧 悉数 吐出 来 。 他 哎 吐 ， 抽 入 ， 直 到 内 心 
空 无 一 物 。 衬 无 一 物 ， 但 是 还 存在 那 陈旧 、 择 洞 的 虚无 。 然 后 他 颤 颜 
将 静 地 走 进 一 片 桦木 林 ， 这 里 的 阳光 温暖 了 人 他， 野草 轻 抚 他 的 大 腿 。 
接着 他 扑 倒 在 地 ， 觉 得 自己 永远 不 会 再 有 力量 扑 起 来 。 


米 雅 知道 他 们 有 事 眶 着 她 ， 那 些 事 只 能 在 家 族 成 员 间 传 递 。 那 些 
事 表明 她 还 不 属于 这 个 家 庭 ， 可 能 永远 都 不 会 属于 。 她 唯 有 等 候 和 期 
生 。 她 知道 卡尔 -约翰 不 会 古 那 个 辐 她 吐露 一 切 的 人 ,但 比 格 尔 是 。 


一 天 早上 ， 她 刚 从 鸡 舍 走出 来 ， 他 突然 出 现 ， 她 当即 明白 他 已 经 
下 是 决心 ， 那 一 刻 终 客 来 了 。 


“没有 鸡蛋 ? ”他 问 。 

“这 次 没有 。” 

“我 希望 鸡 群 还 没 开始 愤 工 。” 

“ 噢 ， 没 有 。 我们 储存 的 鸡蛋 足够 我 们 吃 了 。” 


“这 就 是 最 重要 的 。 我 们 应 该 始终 储存 超过 我 们 食量 的 鸡蛋 ， 这 样 
我 们 才能 有 应 急 物资 。” 

米 雅 低头 看 着 沙砾 路 面 上 他 们 狭长 的 影子 ， 不 知 为 何 ， 觉 得 他 们 
看 起 来 有 点 超脱 人 世 。 

“小 时 候 ， 我 们 家 的 食物 永远 不 够 吃 ，” 她 说 ，“ 没 有 什么 比 空荡荡 
的 食品 橱柜 更 精心 

“我 和 你 的 看 法 一 致 ， 米 雅 。 我 不 知 多 少 次 伴 着 饥 俄 的 胃 发 出 的 咕 
吐 声 入 睡 ， 我 数 都 数 不 清 。 可 是 如 今 大 多 数 人 从 未 体会 过 食物 匮乏 能 
让 人 多 么 绝望 。 他 们 安睡 在 永远 衣食 无 忱 的 幻象 中 。” 

比 格 尔 停 下 脚步 ， 低 头 凝视 她 : “我 觉得 是 时 候 带 你 参观 我 们 的 食 
品 储藏 室 了 。” 

“我 看 过 。” 

但 他 只 是 呆 笑 。 他 朝 房屋 相反 的 方向 走 去 ， 走 进 树林 间 ， 带 她 向 
密林 深 处 走 去 ， 云 杉 树 的 梳 干 越发 低 敌 。 米 雅 惊讶 地 发 现 ， 尽 管 他 一 
把 年 纪 了 ， 仍 能 不 绵 吹 灰 之 力 地 穿梭 于 此 间 。 他 在 一 堆 乱 莲 莲 的 灌木 
从 前 立定 ， 用 脚 踢 开 掉 落 的 细小 树枝 和 松针 ， 直 到 露出 一 个 舱 门 。 米 
雅 屏 气 你 息 ， 站 在 他 旁边 ， 看 着 他 跪 在 松软 的 泥土 上 手动 验 门 。 里 面 
有 一 截 梯子 ， 伸 向 深 不 见 底 的 黑暗 中 。 比 格 尔 的 小 腿 跨 过 舱 门 边缘 ， 
开始 沿 着 梯子 往 下 让 。 他 鼓励 她 跟 在 他 身后 ， 但 她 仍 停留 在 原 地 ， 就 
站 在 血 口 般 的 洞 旁 。 

“我 受 不 了 幽 闭 空间 。” 

他 大 笑 : “你 疏 下 来 就 不 觉得 幽 闭 了 。” 


她 目 之 所 及 马上 吏 只 剩 他 头顶 毛 昔 昔 的 头发 。 她 四 处 张望 ， 看 见 
类 暗中 那 栋 大 房子 的 窗户 透 出 温暖 的 光芒 。 她 真希 望 卡 尔 -约翰 可 以 走 
出 房 门 ， 这 样 她 束 可 以 呼唤 他 。 要 是 他 陪 在 她 身边 ， 她 保 准 有 勇气 。 
他 在 身边 的 时 候 ， 仍 惧 从 未 有 机 会 乘虚 而 入 房 获 她 。 


“ 跟 上 啊 ， 米 雅 ! ? 比 格 尔 的 声音 从 深 不 见 底 的 洞 中 传 来 , “下 来 看 
看 这 地 方 。” 


慢 慢 的 ， 极 其 缓慢 的 ， 她 的 一 只 脚 踩 上 梯子 最 顶端 的 横 阶 ， 然 后 
征 另 一 只 脚 ， 她 的 手 胡 乱 地 四 处 摸索 。 下 方 是 一 条 漫漫 长 路 ， 梯 子 的 
阶 樟 好 像 数 不 到 头 。 粗 类 而 寒冷 的 空气 拍打 她 的 吴 体 ， 土 地 淹 肖 的 用 
味 充 斤 她 的 肺 部 。 洞 底 比 格 尔 站 立 的 地 方 有 一 书 半 开 的 门 。 多 上 暖 的 达 
色光 六 从 门 颖 透 出 ， 他 的 眼睛 在 厚 厚 的 镜框 后 面 内 烁 。 


“做 好 准备 ， 米 雅 ， 我 的 女孩 。” 


在 门 被 推 开 之 前 的 几 秒 ， 托 比 沃 轧 和 他 收藏 的 色情 杂志 在 她 的 脑 
海 闪现 。 她 发 觉 呼吸 不 畅 ， 便 说 服 自己 这 里 缺 氧 。 她 觉得 眩晕 感 侵袭 
而 来 。 

可 是 紧 接着 她 就 看 清 了 屋 里 的 景象 ， 它 像 运动 厅 一 般 宽敞 高 阔 ， 
尽管 没有 窗户 ， 却 无 比 明亮 。 木 地 板 上 的 混 色 碎 布地 悉 朝 四 面 八方 铺 
开 ， 给 这 个 巨大 的 空间 凭 添 生 机 。 沿 墙 摆 放 着 一 排 排 高 到 天 花 板 的 架 
子 ， 上 面 摆 满 食品 钢 和 清一色 带 标签 的 果 效 镶 。 此 外 还 有 长 长 一 排 煤 
油灯 、 油 炉 和 电池 。 地 板 上 ， 巨 大 的 塑料 盛 水 容器 并 排放 着 。 三 张 配 
备 睡袋 的 双人 床 靠 一 面 墙 操 放 ， 衣 架 上 挂 着 每 种 尺寸 的 衣服 ， 还 有 区 
子 、 冬 天 的 保暖 帼 和 围巾 。 十 个 防毒 面罩 从 扶 钧 上 俯视 他 们 ， 三 个 急 
救 药 箱 立 在 塑料 药 使 和 数 卷 厚 厚 的 贿 带 旁 。 此 外 还 有 腔 杖 和 一 张 轮 
椅 。 

更 往 里 一 点 是 武器 。 十 把 来 复 枪 ， 枪 口 朝 下 陈列 在 那里 ， 少 量 手 
枪 ， 上 百 个 装 满 亮晶晶 弹药 的 棕色 硬 纸箱 ;一 排 内 着 锋芒 的 利 刀 、 径 
头 。 还 有 各 式 各 样 的 工具 在 争夺 地 盘 。 

比 格 尔 开始 一 边 指 点 一 边 解释 。 他 们 拥有 至 少 够 吃喝 一 年 的 食物 
和 水 ， 还 有 充足 的 电池 、 太 阳 能 收音 机 、 油 灯 、 煤 油 、 点 火器 和 其 他 
燃料 ， 必 要 的 时 候 能 让 他 们 歼 过 好 几 场 寒冬 。 


“没有 什么 东西 ， 也 没有 人 ， 能 难 倒 我 们 ，” 他 说 ,“ 我 们 做 好 了 应 
付 一 切 的 准备 。” 

他 让 米 雅 想 起 那个 夏天 西 莉 娅 曾 试图 引诱 的 那 位 天 主教 牧师 ， 就 
在 格兰特 岛 。 一 个 颤 拌 的 声音 里 藏 着 坚定 的 男人 ， 他 超脱 诸 季 尘 俗 从 
望 ， 选 择 了 上 帝 。 他 在 每 屯 饭 之 前 都 要 做 一 段 长 长 的 祷告 ， 拒 绝 让 自 
己 嘲 入 美食 、 贪 眠 和 男 欢 女 爱 的 深渊 。 他 的 眼睛 里 内 着 信念 之 光 ， 屠 
种 光 极 具 感 染 力 ， 引 得 她 也 想 追 随 他 的 信仰 。 米 雅 永远 不 会 忘记 他 谈 
论 圣 徒 和 上 帝 的 时 候 层 角 微 颤 的 模样 ， 还 有 他 用 拉丁 语 唱 育 经 文 的 时 
候 ， 声 音 震 得 书架 上 的 瓷器 叮当 作 响 。 她 也 想 经 历 那么 强 有 力 的 事 
物 ， 虚 诚 地 信仰 某 种 东西 ， 让 每 个 靠近 她 的 人 都 感受 到 从 她 周身 温 溢 
出 的 能 量 。 显 而 易 见 ， 比 格 尔 以 同样 的 方式 漫 溢 能 量 ， 他 也 沉浸 在 自 
身 的 信仰 里 。 人 造 灯光 把 一 片 金色 挥 酒 在 他 的 白 发 上 ， 令 她 想起 天 
使 。 他 皱 巴 巴 的 脸 部 肌肤 松弛 且 毫 无 血色 ， 可 却 有 另 一 种 超凡 的 光环 
笼罩 他 ， 一 种 入 侵 她 的 肺腑 让 她 呼吸 困难 的 东西 

“社会 无 法 永久 提供 民事 防护 或 应 急 物资 ， 可 是 我 们 能 。 你 和 我 们 
在 一 起 很 安全 ， 米 雅 ， 你 永远 不 会 挨 俄 。” 


他 已 经 离 瓦 格 很 还 了 。 当 他 朝 村 子 里 跑 去 时 ， 依 然 可 以 感觉 到 目 
己 的 手指 紧 紧 扣 着 扳机 。 他 原本 想 开 枪 的 ， 那 是 最 粳 料 的 情形 。 他 想 
一 了 百 了 ， 射 死 那 家 伙 ， 然 后 把 武 句 对 准 目 己 。 两 枪 ， 只 需要 开 两 
枪 ， 一 切 便 结 束 了 。 


莱 勒 抵达 的 时 候 哈 森 正 跪 在 花 床 里 ， 他 的 身 旁 是 越 堆 越 高 的 杂 
草 ， 古 典 弦 乐 从 一 肩 天 开 的 窗户 飘 出 ， 近 劳 的 长 椅 上 放 着 一 瓶 浸 着 机 
宰 叶 的 马 提 尼 酒 ， 调 酒 器 在 阳光 下 闪闪 发 亮 。 

菜 勒 轻 缓 地 把 手枪 放 在 那 堆 杂 草 的 顶部 ， 仿 佛 它 是 一 个 活 物 。 哈 
森 站 起 来 ， 用 戴 着 园艺 手套 的 手 拍 去 裤子 上 的 尘土 。 


We 


“我 想 让 你 扣押 这 把 枪 。” 

“是 你 的 ? ” 

“没有 注册 过 ， 如 采 你 是 想 问 这 个 的 话 。” 

哈 森 用 戴 着 手套 的 手 拿 起 枪 柄 ， 仔 细 看 了 看 。 

“我 但 愿 你 没 对 任何 人 开 过 枪 。” 

“ 那 束 是 我 布 望 你 没收 它 的 原因 ， 在 我 还 没 动手 之 前 。” 


西 莉 娅 唯一 可 以 联系 上 她 的 方式 殊 是 打 座 机 电话 ， 她 成 天 价 地 打 
来 找 她 。 大 多 数 时 候 都 是 吃 咏 叫 叫 让 米 雅 回 家 。 

“都 是 因为 那些 失 蹊 的 女孩 。 托 比 沃 恩 只 是 不 放心 ， 他 硕 望 你 回 
家 ， 人 然后 我 们 束 能 看 护 你 。” 

“我 在 这 里 比 和 你 在 一 起 安全 得 多 。” 

“我 不 明日 你 为 什么 总 是 充满 敢 意 

当 她 把 西 莉 娅 的 担忧 告诉 比 格 尔 ， 他 只 十 笑 了 笑 。 

“媒体 无 所 不 用 其 极地 您 吓 老 百姓 ， 他 们 总 是 小 题 大 做 。 失 踩 文 孩 
一 一 那 是 什么 作 话 ? 年 轻 人 就 喜欢 四 处 流浪 ， 不 告诉 任何 人 他 们 在 哪 
里 ， 这 完全 不 值得 报纸 大 肆 报 道 。 这 种 事 天 天 发 生 。 安 妮 塔 和 我 年 轻 
时 也 干 过 这 档 子 事 ， 也 没 造 成 什么 伤害 嘱 ， 反 而 恰恰 相反 。” 

尽管 如 此 ， 他 也 不 再 同意 他 们 在 夜里 开车 出 去 。 在 斯 瓦特 利 登 的 
大 门 外 ， 腐 败 和 不 泣 亿 地 可 见 ， 他 说 ， 都 是 些 他 们 不 该 参与 的 事情 。 
他 无 视 卡 尔 -约翰 及 其 兄 第 的 抗议 ， 把 汽车 钥 是 锁 在 目 己 书房 的 书 保 抽 
屋 里 ， 只 为 让 他 们 等 在 安全 地 带 。 

斯 瓦特 利 登 没 有 电视 ， 卡 尔 - 约 鞠 不 知道 为 什么 ， 他 只 是 说 他 们 从 
来 没有 头 过 。 米 雅 不 愿 去 问 比 格 尔 ， 主 要 是 害怕 勾 起 他 发 表 狐 演讲 的 


兴致 。 这 里 有 一 台电 脑 ， 但 比 格 尔 把 它 守 得 死 死 的 ， 严 格 控制 他 们 使 
用 。 当 她 试图 登录 脸 书 账号 时 ， 他 大 发 雷霆 

“你 什么 时 候 才能 不 这 么 天 真 ， 米 雅 ? 社交 媒体 根本 没 用 ， 不 过 是 
一 种 监视 手段 。” 

于 是 他 们 收听 播客 。 比 格 尔 最 喜欢 美国 人 杰克 .琼斯 ， 他 是 一 名 美 
国 空军 ， 声 称 自己 能 看 透 腐败 的 政府 体制 


夜晚 他 们 率 在 客厅 ， 比 格 尔 髓 在 扶手 椅 里 ， 双 手 登 放 在 大 腿 上 ， 
似乎 在 伯 祷 。 安 妮 塔 总 是 有 做 不 完 的 针线 活 儿 ， 细 针 有 力 而 富有 前 律 
地 磁 撞 ， 仿 佛 它们 在 瞳 上 暗 打 响 未 经 宣战 的 战役 。 戈 然 和 帕 四 胶 摊 在 沙 
发 的 坐 芭 和 扶手 上 ， 而 米 雅 与 卡尔 - 约 阳 则 选择 坐 在 火炉 前 的 驯 庵 皮 地 
毯 上 ， 多 数 时 候 都 无 人 打扰 。 她 喜欢 温 度 把 血液 市 回 他 的 面 舌 ， 喜 欢 
火焰 在 他 的 眼 里 播 鼻 内 烁 。 播 客 和 其 他 声音 不 过 是 背景 噪音 ， 仿 佛 这 
里 只 有 他 俩 单独 坐 在 火 边 。 


当 杰 克 : 琢 斯 的 万 目 播 完 ， 比 格 尔 的 讲坛 束 开 场 了 ， 要 求 他 们 再 次 
把 注意 力 放 在 他 身上 。 


“ 米 雅 ， 我 亲爱 的 ， 你 知道 我 和 安妮 塔 是 怎么 认识 的 吗 ? ”一 天 晚 
上 他 问 道 。 

他 的 儿子 们 哼 哼 喔 喔 地 叹气 ， 可 这 并 未 让 他 泄气 。 

每 当 比 格 尔 强烈 渴望 谈论 某 些 事情 时 ， 他 的 脸庞 就 会 微微 战栗 ， 
不 仔细 看 几乎 难以 察觉 。 米 雅 在 地 秩 上 和 坐 直 身 子 ， 他 最 渴望 的 始终 是 
吸引 她 的 注意 力 。 


“你 们 怎么 遇 上 的 ? ” 

“好 ， 你 听 着 ， 我 们 一 度 是 兄妹 ， 哥 哥 和 妹妹 。” 

“ 比 格 尔 ， 真 的 吗 ? ! ” 

安妮 坎 俘 下 军 针 引线 的 动作 ， 房 间 随 即 被 笑 声 渡 没 。 米 雅 看 同 卡 
处- 约翰， 看 见 他 的 脸红 形 彤 的 。 


“不 是 有 血缘 关系 的 兄妹 ， 当 然 啦 ，* 比 格 尔 继续 说 ，“ 但 我 们 青 少 
年 时 期 住 在 同一 个 寄养 家 庭 ， 我 们 被 要 求 以 兄妹 相称 。 不 过 没 多 入 我 
就 为 她 倾倒 ， ”他 指 指 安 妮 塔 ，“ 我 知道 那 不 会 有 结果 。 她 是 那 种 古典 
美人 ， 就 像 你 ， 米 雅 。 一 个 典型 的 祸水 红颜 ， 能 够 不 费 吹 灰 之 力 就 让 
最 冷漠 的 男人 为 她 动情 。” 

安妮 塔 脸 上 的 红 潮 都 快 漫 过 她 的 编织 物 了 。 

“因此 ， 自 然而 然 ， 甚 至 我 们 的 养父 也 迷恋 她 。 幸 好 当时 那 栋 房 子 
很 小 ， 你 能 听 到 一 切 动静 ， 所 以 他 没 法 侥幸 逃脱 。 当 他 在 洗衣 间 里 斌 
图 伸手 掀 起 她 的 裙子 时 ， 被 我 抓 了 个 现行 ……” 

“ 比 格 尔 。” 安 妮 塔 警告 地 说 。 手 里 的 针 穿 得 越 来 越 快 ， 声 音 交织 
成 一 片 。 

比 格 尔 把 一 只 手 放 在 她 肩 上 ， 继 续 说 ; "我 狠 狠 打 了 他 一 拳 ， 他 控 
倒 了 ， 头 挤 在 深 简 烘 干 机 上 。 我 们 以 为 那个 男人 死 了 ， 所 以 我 们 收拾 
行李 逃跑 ， 决 定 避 开 当局 ， 自 己 养活 自己 。 我 那 时 十 七 岁 ， 安 妮 塔 十 
六 岁 ， 我 们 两 人 联合 起 来 对 抗 世界 。 我 们 攒 了 十 年 钱 才 买 下 这 块 地 。 
此 后 的 事 就 人 人 和 皆 知 了 。” 

比 格 尔 身体 前 倾 ， 目 光 停留 在 米 雅 和 卡尔 -约翰 身上 。 他 笑 的 时 候 
下 巴 异 常 凸 出 : “为 了 获得 成 功 ， 你 们 需要 的 是 一 个 正确 的 伴 但。 一 个 
荣辱 与 共 的 人 。 如 果 你 们 找到 这 样 的 人 ， 今 后 就 所 向 披 靡 了。 只 要 看 
看 我 们 就 知道 了 。” 

米 雅 想起 西 莉 彝 ， 想 起 她 总 是 在 追逐 爱 ， 却 从 来 不 努力 把 握 它 ， 
寻找 和 孤独 让 她 的 生活 变 得 多 么 可 翡 和 糟糕 。 她 把 头 靠 在 卡尔 -约翰 的 
肩 上 ， 暑 暗 发 拆 永 远 不 要 像 西 莉 姬 那样 ， 她 会 紧 紧 地 把 握 住 爱 。 


每 次 他 找到 她 的 时 候 ， 黎 娜 总 是 躺 在 水 里 ， 在 黑色 水 面 下 ， 浑 身 
冰冷 、 毫 无 血色 。 每 次 他 把 她 抱 到 地 面 上 时 ， 她 瘦弱 的 身体 已 变 得 肿 
胀 。 总 是 同样 的 ， 他 扯 下 自己 的 针织 衫 包 庄 住 她 湿 透 的 尸体 ， 但 水 还 


是 不 停 从 她 的 头皮 流出 ， 还 有 她 的 嘴巴 和 了 眼帘。 莱 勒 试图 盖 住 漏水 的 
洞 ， 但 毫 无 用 处 ， 水 从 她 身体 里 涌 出 ， 好 像 里 面 有 一 条 因 了 融雪 而 导致 
水 位 上 涨 的 河 。 每 次 她 都 从 他 眼前 流 走 。 而 每 次 他 醒 来 ， 床 铺 周围 都 
一 片 潮湿 。 

是 基隆 雷 声 把 他 拖 出 了 梦境 。 一 闪 而 逝 的 亮光 中 ， 他 看 见 自己 的 
伤口 : 数 夜 在 森林 奔跑 留 下 的 抓 辣 和 淤 青 ， 脚 膀子 和 发 际 线 周围 被 由 
虫 叮咬 后 肿胀 的 伤口 ， 他 在 熟睡 中 把 它们 挠 出 了 血 。 他 浑身 又 痒 又 
臭 。 洗 澡 的 时 候 ， 昨 日 的 记忆 浮上 心头 ， 他 如 何 举 起 手枪 抵 住 米 凯 尔 . 
瓦 格 的 胸膛 ， 准 备 开 枪 。 尽 管 热 腾腾 的 水 流 过 他 的 身体 ， 这 幅 画 面 仍 
让 他 闫 拌 不 已 。 他 靠 着 资 砖 墙 面 忍 不 住 鸣 咽 。 一 直到 停电 他 才 目 住 眼 
泪 ， 然 后 摸黑 走 到 厨房 寻找 蜡烛 ， 任 水 珠 从 身上 满 落 。 他 刚 找到 时 
烛 ， 手 机 就 响 了 。 

一 如 往常 ， 安 妮 特 粗 哑 的 声音 重重 击 打 他 的 胃 : “我 打 过 座机 ， 但 
没 人 接 。” 

“我 刚刚 在 洗澡 。” 

“原来 如 此 。” 

一 阵 凝重 的 沉默 ， 怕 不 是 好 兆头 ， 莱 勒 用 空 亲 的 那 只 手 点 燃 一 根 
蜡烛 ， 走 到 桌 边 坐 下 。 他 可 以 听见 她 的 呼吸 声 。 


“我 打 电话 是 想 告 诉 你 一 件 事 ， 可 能 会 吓 你 一 跳 一 一 天 知道 我 有 多 
展 尺 一 一 我 本 觉得 我 现在 已 经 很 老 了 ,但 显然 并 不 十.…...” 


“你 打算 说 什么 ?， 
“我 剑 孕 了 。” 


记 震 耳 欲 玖 的 雷 声 把 她 的 话 打 得 变形 。 莱 勒 把 手机 移 近 耳 
“你 刚刚 说 什么 9 ， 


“我 怀孕 了 。 我 和 托马斯 要 有 个 小 孩 了 。” 
“你 和 托马斯 要 有 孩子 7? ， 


加 


“ 没 错 。” 

莱 勒 笑 了 一 声 ， 哪 怕 这 件 事 一 点 都 不 好 笑 。 光 从 他 身上 一 闪 而 
过 ， 在 多 娜 的 椅子 上 投下 影子 。 他 望 向 书房 ， 光 影 里 他 看 见 门 微微 开 
启 。 他 们 在 那里 做 爱 是 多 久 以 前 的 事情 呢 ， 他 和 安妮 特 ? 


“你 确定 那 是 托马斯 的 孩子 ? ” 
“我 当然 确定 。” 
“要 是 我 没 记 错 ， 我 们 刚好 .……” 


“我 们 之 间 的 关系 早 就 画 上 句号 了 ， 莱 勒 。 那 天 发 生 的 一 切 什么 者 
不 算 。” 


“ 吕 ， 好 的 。 我 仅 了 。” 

蜡烛 忽 明 忽 蜡 ， 影 子 从 墙 面 滑 过 。 

“ 黎 娜 怎么 办 ? ， 

“你 什么 意思 ? ” 

“你 已 经 有 过 一 个 孩子 ， 一 个 失踪 了 三 年 的 孩子 。 我 们 的 全 部 精力 
部 应 该 用 来 寻找 她 ， 你 难道 不 这 样 觉得 吗 ?还 是 说 ， 这 是 你 开启 新 生 
活 的 手段 ， 再 生 一 个 孩子 来 将 代 你 已 经 拥有 的 那个 孩子 ?” 

安妮 特 的 声音 在 电话 另 一 端 颤 拉 不 已 。 

“我 希望 你 有 一 天 会 为 此 感到 开心 ，" 她 说 ,“ 当 你 恢复 理智 的 时 
候 。” 

那天 清晨 晚 些 时 候 ， 他 取 回 了 自己 的 车 。 哈 森 把 钥匙 递 给 他 的 时 
候 连 声 抱歉， 告诉 他 车 上 没有 发 现任 何人 的 血 。 莱 勒 没有 为 难 他 ， 他 
太 渴望 再 次 开车 回 到 路 上 。 

他 几乎 是 立刻 行动 ， 坐 在 车 窗 紧 闭 的 车 里 抽烟 ， 直 到 空气 越 来 越 
刺 鼻 ， 烟 灰 在 仪表 盘 和 杯 架 上 飞舞 旋转 。 他 不 在 意 。 他 回想 起 安妮 特 


第 一 次 告诉 他 目 己 怀 孚 的 时 候 ， 她 激动 得 几乎 说 不 出 任何 话 。 他 们 刚 
刚 同 居 不 久 ， 他 者 了 几 个 鸡 蝇 ， 又 严 了 一 些 新 鲜 的 蔬菜 卷 当 早 餐 。 安 
妮 等 睡 得 借 天 时 地 ， 等 他 叫 醒 她 ， 她 惑 埋 怨 鸡 蛋 闻 上 去 恶心 。 安 妮 特 
可 是 一 个 爱 吃 鸡蛋 的 人 。 她 穿着 目 己 的 旧 睡 袍 坐 在 那里 ， 说 咖啡 让 她 
心情 ， 而 他 则 开始 担心 他 们 犯 了 一 个 错 ， 太 早 同 届 了 。 


她 正 把 头 探 出 阳台 门 站 着 ， 他 却 偷偷 洪 到 她 号 后 ， 手 请 进 她 的 睡 
袍 ， 握 着 她 的 右 乳 。 这 仅仅 是 在 玩 要 打 疝 ， 没 有 紧迫 也 没有 欲望， 但 
安妮 特 却 尖 叫 起 来 ， 仿 佛 他 捅 了 她 一 刀 。 接 着 她 开始 天 江 。 在 她 的 器 
声 里 ， 他 知道 了 她 打算 流产 的 事 ， 束 在 下 周一 ， 因 为 她 举 起 了 医院 的 
预约 单 。 

他 坚持 要 送 她 去 医院 。 他 想 陪 着 她 。 安 妮 特 的 双 层 报 成 一 条 红 
线 ， 她 坐 在 那里 ， 族 视 肚 摇 的 冷杉 树 ， 表 示 她 无 话 可 六 。 在 弗 罗 斯 特 
卡 格 医 院 ， 她 抱怨 恶心 ， 说 她 受 不 了 ， 想 到 外 面 去 。 她 级 着 一 条 沟渠 
呕吐 时 ， 羔 勒 束 在 一 旁 抽烟 。 

“你 还 觉得 你 准备 好 当 一 名 父亲 了 ，? 她 训 笑 他 ,“ 像 个 烟 向 一 样 吸 
烟 。” 

“如 果 你 留 下 这 个 孩子 ， 我 马上 夭 烟 。” 


他 把 烟 举 起 来 阳 在 他 们 中 间 。 安 妮 特 手 直 消 背 走 到 他 面前 ， 胆 汗 
仍 顺 着 她 的 下 巴 流 消 。 她 站 得 离 他 很 近 ， 烟 差不多 要 烧 着 她 的 鼻尖 
了 。 他 们 市 着 一 种 恼怒 的 神情 看 着 彼此 。 终 于 ， 安 妮 特 擦 干 嘴唇 ， 屑 
膀 松弛 下 来 。 

“把 烟 炙 了 吧 ，” 她 说 ，“ 我 想 回 家 了 。” 


那 一 天 以 后 的 十 七 年 里 ， 他 再 也 没 抽 过 一 次 烟 ， 而 现在 他 坐 在 这 
里 ， 烟 灰 像 一 张 毯 子 凑 在 他 的 大 腿 上 。 他 努力 计算 那天 早上 在 书房 发 
生 了 那 件 事后 ， 时 间 过 去 了 几 周 ， 但 他 算 不 出 来 。 他 仅 有 的 记忆 有 是 后 
来 安妮 特 做 了 炒 鸡蛋 。 她 确实 喜欢 吃 鸡 蛋 。 他 摇 下 车 窗 ， 把 抽 了 一 半 


的 烟 扔 到 地 上 。 
想 怎 


DDN 


然后 他 拿 起 整 包 烟 ， 


顺 着 同 一 方向 护 了 出 去 。 安 妮 特 


么 说 承 怎 么 说 ， 他 知道 那 就 是 他 的 孩子 。 


1. 瑞典 北部 港口 城市 。 一 一 译 者 注 (本 书 注释 除 特别 标明 外 均 为 译 者 注 。 

2. 成立 于 1951 年 的 连锁 便利 商店 集团 ， 该 集团 开 在 部 分 地 区 的 店 附设 加 油 站 。 

3.， ”位 于 瑞典 北部 。 

4 瑞典 的 一 种 无 烟 烟 草 ， 使 用 时 将 烟草 袋 放 在 上 唇 与 齿 眼 之 间 即 可 。 

5. ”瑞典 一 家 大 型 连锁 商店 ， 也 是 北欧 最 大 的 零售 公司 。 

6. 瑞典 北部 城市 。 

7. 1 英里 *1.6 千 米 。 一 一 编者 注 

8.， ”瑞典 北部 北 博 滕 省 的 一 个 自治 市 

9. ”长 期 服用 药物 后 突然 停止 服用 或 减少 剂量 时 身体 或 心理 产生 的 适应 性 反应 。 

10. ”瑞典 的 货币 单位 。 

11. ”可 以 帮助 活 人 与 阴间 死者 沟通 的 奇人 人， 类似 焉 师 。 

12. ”位 于 芬兰 拉 普 兰 省 的 一 座 海滨 城市 。 

13. ”位 于 瑞典 北部 的 一 个 省 ， 地 广 人 稀 ， 自 然 风光 优美 。 

14. 瑞典 首都 。 

15. 种 单一 麦芽 威士忌 酒 。 

16. 位 于 瑞典 中 部 的 一 个 城市 。 

17. 这 是 史前 时 代 北 欧 民 族 的 一 个 传统 ， 当 家 族 中 的 老人 无 法 再 给 自己 的 家 庭 带 来 贡献 
时 ， 便 会 要 求 亲人 把 自己 扔 下 巧 炭 ， 以 结束 自己 的 生命 ， 有 时 老人 也 会 选择 自己 主动 跳 
下 最 崖 。 

18. 两 者 均 是 用 来 抗 焦 虚 的 药 。 

19. ”此 处 为 音译 ， 原 文 为 英文 单词 “<Crow”， 意 指 乌鸦 ， 可 引申 为 丑 女 人 之 意 。 

20. 托 比 沃 恩 的 原文 为 “Torbj rm”， 这 里 可 柔 说 的 是 “Pornbj m”， 其 中 Pom 是 色情 淫荡 之 
意 ， 此 处 为 音译 。 


21. 全 称 为 Netflix， 美 国 
22. 北欧 国家 的 传统 节日 ， 起 初 
个 祈祷 五 谷 丰 收 的 民间 节日 。 


一 家 专门 提供 在 线 影 


出 租 服 务 的 公司 。 


可 全- 


是 为 了 纪念 


至 ， 后 又 被 赋予 宗教 内 涵 ， 现 今 则 成 为 一 


23. 
24. 


仲夏 三 这 天 ， 人 们 会 在 伦 


即 前 文 的 拉 耶 卡 斯 可 
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或 广场 上 竖立 花柱 ， 


穿 上 民族 服饰 


围 着 花村 


载 歌 载 
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我 静 比 黑暗 更 可 怕 。 她 听 不 见 风声 、 雨 声 ， 还 有 乌 鸣 声 。 没 有 上肢 
步 声 或 是 说 话 声 ， 似 乎 外 面 不 存在 任何 世界 。 她 把 耳 末 贴 在 场 上 倾 
听 ， 但 听 到 的 唯一 声音 是 她 的 心跳 声 。 她 手臂 上 的 抓 痕 在 暗淡 灯光 
下 ， 颜 色 越 发 深 了 。 吴 上 到 处 都 是 随 着 时 间 流 逝 鼻 色 变 黄 的 旧 念 。 她 
不 再 抗争 ， 没 人 来 打扰 她 。 她 松 懿 的 皮肤 下 是 肿胀 的 静脉 ,念佛 她 过 
早 地 衰老 了 ， 念 佛 生命 正 逐 渐 从 她 映 体 里 汐 走 。 


从 天 伦 板 垂下 的 灯泡 在 墙 上 映 出 她 的 影子 ， 她 发 现 目 己 正在 床上 
冲 着 它 挥手 。 她 看 见 那 高 而 瘦 的 吴 影 也 挥手 回应 ， 她 们 共同 抵抗 孤 
独 。 

这 间 屋 子 是 一 个 完美 的 正方 形 ， 就 像 一 个 盒子 。 沿 墙 安放 着 一 张 
床 和 一 个 床 头 桌 ， 桌 上 放 着 没有 动 过 的 食物 : 一 个 包 着 保鲜 膜 的 奶酪 
三 明治 和 一 瓶 淘 业 。 她 饿 得 实在 受 不 了 的 时 候 ， 整 闻 闻 那 淘 ， 但 刚 哆 
了 一 口 束 呕吐 不 止 。 她 的 喘 体 抗拒 食物 ， 好 像 她 的 喘 体 内 部 在 控诉 这 
样 的 因 茜 。 

男 外 一 面 墙 边 ， 人 金属 | ] 卷 ， 撑 着 一 个 用 来 辟 屎 斥 的 桶 ， 以 及 一 个 
装 满 清水 的 桶 。 她 尽 可 能 地 远离 它们 。 她 吃 得 如 此 少 ， 几 乎 斥 不 出 
来 ， 她 也 没有 精力 去 清洗 喘 体 。 她 的 尖 发 板结 ， 一 颖 绒 北 乱 地 披 在 户 
上 ,在 枕头 上 留 下 油 腊 的 王 点 ， 她 估计 目 己 浑身 发 只 ， 尺 管 她 目 己 闻 
不 到 。 她 希望 她 是 呈 烘 烘 的 ， 这 样 他 也 许 束 不 会 碰 她 。 

她 曾 试 着 睡 到 天 充 地 老 ， 睡 到 时 间 尽 失 。 当 不 安 袭 来 时 ， 她 束 一 
圈 圈 地 践 步 ， 直 到 小 腿 发 酸 。 她 用 指 关 市 员 击 墙 面 ， 寻 找 中 空 的 地 
方 ， 集 中 注意 力 去 详 听 除 目 己 呼吸 声 之 外 的 任何 其 他 声音 。 她 不 由 目 
主 地 听见 了 一 些 并 不 存在 的 声音 。 看 不 见 日 光 ， 她 很 难 知道 目 己 已 和 
外 界 失 联 多 少 天 。 时 间 不 断 地 流逝 ， 只 能 通过 睡眠 和 锻炼 来 推测 ， 以 
及 聆听 。 她 长 时 间 地 注视 那 届 |]。 她 的 血液 干 润 得 束 像 之 灰色 金属 表 
面 的 锈 班 。 距 离 她 古 门 已 经 过 去 很 长 一 段 时 间 ， 但 她 的 手指 依然 发 
红 ， 似 乎 皮肤 在 密闭 空间 和 黑暗 中 不 会 愈合 。 他 曾 主 动 提出 帮 她 涂 富 


药 ， 但 她 把 身子 蜘 缩 起 来 ， 转 喘 面 基 墙 壁 ， 驶 像 一 只 刺 狂 ， 张 开 了 月 
上 所 有 的 刺 。 她 最 不 布 望 他 做 的 事 臣 古 磁 她 。 


莱 勒 吸 饮 咖啡 ,看 着 在 他 面前 埋头 书写 的 学 生 们 。 只 能 听见 钢笔 
划 过 纸 面 的 声 首 。 现 在 一 定时 兴 留 长 发 ， 可 以 根据 好 几 个 男孩 子 不 停 
地 把 头发 从 脸 上 拂 开 来 推 有 新 。 文 孩 们 更 奇特 ， 一 个 女孩 的 发 梢 染 成 粉 
色 ， 另 一 个 文 孩 则 把 耳 永 上 方 的 一 大 片头 发 剃 光 。 他 们 如 此 年 轻 健 
康 ， 又 如 此 心 舌 意 乱 ， 邦 得 他 不 花屏 住 呼吸 。 

歼 娜 要 是 在 这 儿 的 话 ， 可 比 他 们 大 多 了 。 她 快 满 二 十 多 了 ， 但 他 
发 现 目 己 无 法 想象 这 件 事 。 她 曾 和 他 说 过 很 多 次 ， 说 她 想 去 游历 的 所 
有 国家 。 泰 国 、 西 班 牙 ， 可 能 还 有 美洲 的 国家 。 她 曾 提 过 想 做 互惠 生 


“你 知道 怎么 照顾 儿童 吗 ? ” 

“ 那 能 有 多 难 ? ” 

他 喜欢 像 做 日 日 梦 似 的 幻想 这 件 事 。 黎 娜 ， 开 车 行驶 在 加 利 福 尼 
亚 州 的 高 速 公 路 上 ， 后 座 搭 乘 一 群 美洲 儿童 。 好 像 她 根本 束 没 失踪 

黑夜 又 回来 了 ， 又 一 个 夏天 已 经 逝去 。 这 些 日 子 ， 秋 季 变 得 像 一 
场 死 亡 判决 ， 据 使 他 放弃 寻找 ， 坐 进 教 室 。 痢 一 届 学 生 都 知道 他 是 
谁 。 他 从 他 们 的 表情 里 可 以 看 出 ， 一 种 混合 着 惊奇 和 人 怜 悦 的 表情 。 那 
表情 令 他 家 里 翻腾 。 但 他 们 从 不 询问 。 当 他 同 新 班级 介绍 目 己 时 ， 他 
没有 提 及 歼 娜 。 反 正 他 们 已 经 知道 了 ， 格 洛 黑 斯 特 菜 斯 克 的 每 个 人 都 
知道 。 人 们 人 奶 惧 ， 坐 在 课 桌 前 的 青年 们 也 不 得 不 活 在 那 种 灵 惧 里。 他 
们 不 得 不 学 会 永远 不 要 独 目 行走 ， 始 终 注 意 防 范 。 他 怀疑 他 们 任何 一 
个 人 也 许 都 曾 独 目 站 在 某 个 公交 站 ， 等 得 一 辆 未 能 准时 进 站 的 汽车 。 
他 们 的 父母 从 他 的 悲剧 里 吸取 了 教训 ， 保 证 不 会 再 犯 同样 的 错误 。 汉 
娜 : 拉 尔 森 的 失 趴 更 如 火 上 洲 油 ， 再 一 次 提醒 他 们 任何 事 部 可 能 脱离 正 


轨 ， 以 及 看 紧 孩子 有 多 重要 ， 哪 怕 是 生活 在 格 洛 默 斯 特 莱 斯 克 这 种 小 
村 子 里 。 

孩子 比 他 们 的 父母 更 好 打交道 。 下 课 后 他 们 无 精 打 采 地 从 他 身边 
走 过 ， 从 教室 门 穿行 而 出 ， 他 就 长 久 地 坐 在 他 们 留 给 他 的 一 片 沉 窗 
里 。 他 不 愿 面 对 教 职工 办 公 室 里 那些 表情 做 作 的 同事 ， 和 他 们 好 心 而 
空洞 的 话语 。 

他 面 对 他 们 爆发 的 笑 声 会 退缩 ， 然 后 径直 走向 咖啡 机 ， 让 自己 变 
得 忙 克 ， 就 算 并 没有 加 牛奶 或 糖 ， 他 也 不 停 撑 动 咖啡 杯 。 他 鳅 在 金属 
和 瓷器 碰撞 而 发 出 的 叮当 声 后 。 透 过 百叶 窗 的 板 条 链 ， 他 看 见 白 桦 树 
的 树叶 开始 变 黄 标 落 ， 小 水 坑 的 表面 结 了 一 层 薄 脆 的 冰 。 

克拉 斯 - 福 斯 亚 ， 一 位 社会 学 教师 ， 走 过 来 站 在 他 旁边 ， 开 始 谈论 
康 谭 狩猎 会 。 

菜 勤 诚 尽 地 听 着 ， 但 目光 丝毫 没有 从 外 面 那 结 冰 的 小 水 坑 移 开 。 
当 福 斯 亚 靠 过 来 把 一 只 手 放 在 莱 勒 的 户 上 时 ， 他 发 觉 他 呼出 的 气息 中 
有 股 难 闻 的 香 蒙 味 和 甘草 喉 糖 的 味道 。 


“你 知道 ， 每 当 我 们 走 进 外 面 的 木林， 我 们 总 会 想起 你 的 女儿 。” 

羔 勒 回头 看 到 福 斯 炎 巷 日 的 脸 ， 察觉 一 阵 战 条 顺 着 他 的 消 柱 拌 落 
下 去 : “是 什么 让 你 觉得 她 束 在 外 面 的 森林 里 ?” 

福 斯 亚 财 口 不 言 ， 领 结 之 上 的 脸 舌 变 得 通红 。* 我 不 是 那个 意思 ， 
我 只 是 想 说 ， 我 们 想 厦 她 。 我 们 一 直 留 心 她 的 下 落 。” 

羔 勒 低头 ， 突 然 间 意识 到 目 己 脚 故 坚硬 的 地 板 ， 以 及 文 撑 身 体重 
量 并 使 他 直立 的 那 股 力量 。 

“谢谢 ，” 他 说 ,“ 那 意义 重大 。” 

福 斯 亚 离 他 而 去 ， 和 其 他 老师 坐 在 一 起 ， 那 些 能 全 号 放松 、 跷 起 
二 即 腿 ， 并 且 知 道 如 何 开局 谈话 的 老师 。 羔 勒 看 见 安妮 特 坐 在 其 中 一 
把 木 椅 上 说 话 ， 并 辅 以 手势 ， 以 她 惯 音 的 那 种 对 一 群 倾听 者 说 话 的 方 


式 。 她 穿着 一 条 黑色 紧身 针织 衫 ， 这 样 一 来 就 不 太 可 能 无 视 她 牛仔 裤 
上 方 隆起 的 腹部 。 他 感觉 小 腿 发 颜 ， 于 是 把 手 放 在 窗 沿 上 ， 然 后 他 听 
见 自己 的 咖啡 泼 溅 到 地 板 上 ， 紧 接着 是 他 们 一 脸 同 情 地 转 头 看 他 时 衬 
实 和 裤子 摩 氛 发 出 的 沙沙 声 。 他 飞 奔 离 开 ， 踏 得 脚下 的 地 板 剧烈 网 
动 。 他 觉得 他 可 以 听见 他 们 在 身后 大 喊 : “可 怜 的 人 ! 你 如 何 应 付 一 
转 9 ” 


她 无 法 预知 他 什么 时 候 来 ， 只 有 贸 链 发 出 的 尖 叫 和 门 眶 当 拉 到 屎 
尿 桶 的 声 首 。 如 果 灯 关 着 ， 他 就 扯 下 灯 强 仔细 打量 她 ， 他 的 凝视 灼 烧 
她 的 眼 瞪 ， 即 便 她 假 流 熟睡 。 在 他 确认 她 还 活着 之 后 ， 束 伸手 提起 桶 
离开 。 她 这 才 有 时 间 一 条 他 吴 后 的 楼 梯 间 ， 可 惜 那里 没有 光 。 他 总 是 
先 清空 一 只 水 桶 里 的 涯 色 类 便 ， 然 后 在 回去 之 前 给 男 一 个 水 桶 换 上 新 
鲜 的 水 。 水 泥 地 板 上 总 会 留 下 一 捧 摊 黑色 污 迹 。 

门 是 目 动 关 上 的 ， 她 从 来 没有 听见 过 钥 古 的 声音 。 一 开始 ， 她 还 
有 力气 的 时 候 ， 她 试 过 在 他 进来 换 水 桶 的 时 候 攻 击 他 。 她 会 站 在 门 
边 ， 趁 他 走 到 出 口 的 时 候 猛 地 接 在 他 身上 ， 和 弄 得 水 泌 酒 得 到 处 都 是 。 
他 会 激烈 反击 ， 用 金属 桶 猴 狠 击 打 她 的 背 ， 力 道 大 得 她 很 久之 后 还 痛 
吾 难 耐 ， 甚 至 在 他 把 她 抱 到 床上 ， 用 他 脐 脏 的 手 抚摸 她 时 ， 她 也 无 法 
抗议 。 他 轻 轻 拍打 她 ， 仿 佛 她 是 一 只 动物 ， 必 须 在 宰杀 前 得 到 安抚 。 


他 的 脸 被 一 个 巴 拉 克 拉 瓦 帽 时 晶 着 ， 透 过 孔洞 可 以 看 到 他 的 眼 
睛 ， 在 黑色 棉布 的 对 托 下 显得 很 暗淡 。 她 从 未 见 过 他 的 涉 发 ， 因 此 沉 
得 他 根本 没 头发 ， 尖 番 下 是 光秃秃 且 了 畸形 的 涉 。 

很 难 判 断 他 的 年 纪 ， 她 猜 他 比 她 爸爸 年 轻 ， 但 她 不 确定 。 他 统治 
着 这 间 小 屋 。 当 他 站 在 门 边 时 ， 背 和 双肩 的 影子 赫然 党 单 在 粗糙 的 水 
泥 载 面 之 上 。 但 她 不 确定 他 在 外 面 的 世界 里 是 否 真 的 是 个 巨人 。 尽 管 
罕 关 厚重 的 工人 识 ， 他 依然 行动 轻 僵 ， 喘 上 总 是 有 股 半 酸味， 似乎 他 
一 直 在 奔跑 。 他 说 话 的 上 时候， 声音 束 像 丝绒 般 轻柔 而 低沉 ， 念 佛 他 的 
声 市 深 深 地 护 根 在 崩 里 。 


“你 为 什么 不 号 东西 ? ” 


他 不 耐烦 地 收 起 没 动 过 的 食物 ， 换 上 仍 在 冒 气 的 蔬菜 和 一 块 晶莹 
的 肉 。 她 立马 觉得 恶心， 尽管 她 很 俄 ， 角 像 是 一 个 巨大 的 洞 。 

"我 吃 不 下 ， 我 一 吃 就 吐 。” 

“你 有 特别 想 吃 的 东西 吗 ， 你 真正 喜欢 的 东西 ? 

她 听见 他 正 努力 表现 出 善意 ， 哪 怕 愤 把 正在 他 虚伪 的 声音 下 谓 
动 。 

“我 想 呼吸 新 鲜 空气 ， 几 秒 钟 就 好 ， 求 你 了 ! 

“ 别 再 不 知 趣 了 。” 


他 打开 膳 魔 师 保 瘟 杯 的 杯 盖 ， 倒 满 一 盖子 弟 给 她 。 水 攻 气 轻 绥 地 
扑 打 在 她 薄 薄 的 唇 上 ， 闻 起 来 甜 丝 丝 的 ， 像 水 果 香味 。 


“玫瑰 果 奖 ，” 他 说 ，“ 喝 几 口 ， 你 会 觉得 舒服 点 儿 。” 


她 把 瓶 盖 举 到 嘴 边 假装 喝 淘 。 她 的 目光 俘 留 在 他 的 加 子 上 ， 那 里 
卡 着 一 枚 小 小 的 黄 叶 。 


“外 面 是 秋天 了 吗 ?” 
他 的 身体 明显 变 得 僵硬 ， 然 后 开始 退回 门 边 。 
“等 回来 的 时 候 ， 我 希望 桌 上 的 食物 都 被 一 扫 而 空 。 


“我 梦 见 你 怀孕 了 。” 


卡尔 - 约 畴 从 她 号 上 离开 ， 把 她 留 在 潮湿 的 市 补丁 的 床单 上 。 米 雅 
掀 开 羽绒 和 被， 从 床上 疏 起 来 。 


< 听 上 去 更 像 一 场 下 梦 。” 
“大 肚子 的 你 美 极 了 ! ” 


米 雅 走 进 卫生 间 ， 关 上 身后 的 门 ， 阻 止 他 跟 进来 。 她 刷牙 、 清 洗 
头发 、 化 妆 ， 此 外 没有 时 间 做 其 他 任何 事 。 等 她 再 次 走出 来 时 ， 他 还 
身 在 那里 诡秘 地 笑 。 她 走 到 床 边 俯 身 吻 他 的 唇 ， 感 受 从 他 身体 里 辐射 
出 来 的 温度 。 他 伸 出 双 辟 把 她 拉倒 在 床上 。 

“你 真 的 要 走 吗 ? 难道 就 不 能 在 这 里 陪 我 ?” 

他 用 力 抱 着 她 ， 用 双手 拂 乱 她 的 头发 。 

米 雅 挣脱 他 的 怀抱 : “你 为 什么 要 糟 蹊 我 的 头发 

“ 那 有 什么 关系 ? 你 打扮 得 这 么 漂亮 是 为 谁 ? ” 

卡尔 -约翰 和 比 格 尔 不 情愿 她 去 上 大 学 ， 他 们 觉得 那 是 在 浪费 时 
间 。 米 雅 只 得 反复 解释 ， 她 曾 向 自己 发 拆 ， 会 通过 所 有 考试 并 用 心经 
营 生 活 。 至 少 要 过 得 比 西 莉 姬 好 。 西 莉 姬 是 在 怀孕 的 时 候 退学 的 。 

“你 妈妈 没有 错过 什么 ，*” 比 格 尔 对 她 说 , “生养 一 个 孩子 比 被 最 具 
操控 力 的 国家 走狗 洗脑 重要 得 多 。” 

让 步 妥协 是 一 件 很 容易 的 事 ， 因 为 她 根本 不 喜欢 上 学 。 她 从 来 没 
有 在 一 个 地 方 待 到 足够 长 从 而 习惯 它 。 只 要 她 刚刚 开始 适应 课堂 ， 行 
李 就 已 经 打包 准备 好 堆 在 客厅 。 西 莉 娅 不 在 乎 是 否 到 了 期 中 。 如 果 访 
搬家 了 ， 她 们 就 搬家 。 因 此 那 就 是 学 校 诱惑 米 雅之 处 。 成 为 不 一 样 的 
人 。 成 为 自己 。 

这 里 距离 " 银 路 "和 公交 站 有 三 公里 远 。“ 到 十 一 月 你 就 厌烦 了 ， 那 
时 天 会 更 暗 。* 比 格 尔 曾 如 此 警告 她 。 但 是 现在 天 色 已 经 很 暗 。 森 林 像 
一 群 包围 她 的 鬼 影 ， 她 的 目光 紧 紧 盯 着 沙砾 路 面 ， 避 免 听 树林 里 的 动 
静 。 大 门 密码 是 一 串 数字 组 合 ， 她 必须 牢记 在 心 ， 因 为 他 们 不 许 她 记 
在 纸 上 。 后 来 她 才 发 现 那 是 比 格 尔 的 生日 。 大 门 在 寂静 中 发 出 嘎 肢 响 
声 ， 她 能 感觉 到 比 格 尔 的 双眼 紧 盯 她 的 后 脖颈 。 她 小 心机 机 地 关上 大 
门 ， 然 后 开始 慢跑 ， 哆 过 凄惨 的 灰 扑 扑 的 松树 林 和 光秃秃 的 白 梯 树 。 
大 地 在 她 脚下 扑 味 听 啦 地 响 ， 她 觉得 自己 疗 到 了 空中 球 雪 的 气味 ， 尽 
管 连 下 初 霜 的 时 间 都 还 没 到 。 


她 跑 到 大 路 上 时 ， 喉 蛇 火辣辣 的 ， 她 必须 尽 可 能 站 在 远离 草地 的 
地 方 ， 这 样 公交 车 司机 才能 看 见 她 。 他 是 一 个 矮 墩 墩 的 、 身 体 壮实 的 
男人 ， 举 着 一 个 保温 瓶 喝 咖啡 然后 独 不 及 防 地 说 一 些 她 几乎 无 法 理 
解 的 话 ， 除 了 问候 比 格 尔 的 话 。 

公交 车 逐渐 装 满 邻近 村 子 的 学 生 。 她 很 少 看 见 房屋 ， 只 有 一 些 立 
在 树林 中 的 指示 牌 。 孩 子 们 就 站 在 路 边 等 车 。 米 雅 能 看 见 他 们 红 扑 扑 
的 脸 正 和 呼 在 寒冷 空气 里 的 白 气 。 他 们 上 车 的 时 候 ， 她 闭 上 眼 ， 头 苛 
在 冰冷 的 玻璃 上 。 她 感到 他 们 在 看 她 。 她 的 眼皮 被 他 们 的 好 奇 心 灼 
烧 ， 不 过 他 们 并 没有 来 打扰 她 。 

托 巴 卡 学 院 在 格 洛 默 斯 特 菜 斯 克 ， 是 一 栋 单 层 楼 的 红 砖 别墅 ， 与 
其 说 是 学 校 ， 不 如 说 更 像 一 个 牲畜 棚 。 教 室 窗户 洞开 ， 冷 风 灌 入 ， 大 
部 分 学 生 都 穿着 外 套 上 课 。 双 亩 门 内 侧 是 一 排 绿色 的 带 锁 寄存 柜 ， 米 
雅 把 外 套 挂 在 她 自己 寄存 柜 里 的 挂钩 上 ， 伸 手 顺 着 书架 摸索 ， 直 到 所 
到 泡 直 包装 袋 。 她 取出 一 里 蓝 色 药丸 ， 不 喝 水 就 春 下 去 。 她 关上 柜 站 
时 ， 发 现 可 柔 站 在 一 旁 ， 顶 着 一 头 细 细 的 粉色 头发 。 

“你 爸 妈 不 知道 你 在 吃 避 孕 药 ， 对 吧 ? ” 

“我 搬 去 和 卡尔 -约翰 一 起 住 了 。” 

可 和 柔 星 大 双眼 :“ 那 他 不 知道 吗 ? 

米 雅 微笑 。 

“他 希望 我 怀孕 。” 


他 下 次 来 的 时 候 ， 她 已 经 蝎 光 玫 现 果 匡 。 她 闻 到 冷 空气 和 腐 叶 的 
味道 ， 秋 日 的 气 居 荞 附 在 他 的 衣服 上 ， 她 没 必 要 询问 秋 日 是 否 已 尖 。 


“只 要 你 吃饭 我 束 很 高 兴 。” 


他 市 来 了 牛奶 和 肉桂 面包 。 食 物 的 气味 像 摊 在 他 俩 之 间 的 一 份 售 
战 协议 。 
“多 等 一 会 儿 吧 。” 她 乞求 道 。 


他 身子 一 僵 ， 巴 拉克 拉 瓦 帽 下 的 眼睛 小 心材 翼 地 转 来 转 去 ， 然 后 
他 一 屁股 坐 到 地 上 ， 背 靠 房 门 。 他 抓 挠 被 这 住 的 面 闫 ， 似 乎 下 面 茂 着 
刺 痒 的 胡须 。 

她 把 面包 袋 递 还 给 他 ， 然 后 在 床上 坐 下 。 

“ 太 无 聊 了 ， 一 个 人 吃饭 。” 

他 拿 出 一 个 小 圆 面包 嚼 着 ， 黑 色 面具 变 得 有 趣 起 来 。 她 根本 吃 不 
下 ， 潜 伏 于 内 心 的 恐惧 卡 在 她 的 中 喀 里 。 她 只 好 装 作 吃 得 津津 有 味 

“你 难道 不 能 取 下 巴 拉 克 拉 瓦 帼 ?2 

“什么 时 候 你 才能 停止 问 这 么 电 春 的 问题 ? 

他 哆 嘴 笑 ， 似 乎 在 取笑 她 。 她 内 心 升 起 一 阵 痉 挛 般 的 希望 ， 于 是 
继续 在 脑子 里 搜寻 可 能 会 令 他 变 得 温和 的 话 。 

“这 些 面包 都 是 你 自己 烤 的 ? 

“不 是 。” 

“是 从 超市 买 来 的 ?” 

“我 有 和 你 说 过 不 要 多 管 闲事 吗 ?” 

他 又 拿 出 一 个 面包 并 拍 去 胸 前 的 面包 忆 。 他 穿着 一 件 垂 到 他 肚子 
上 的 黑色 海 丽 汉 森 牌 羊毛 衫 。 他 的 声音 里 有 一 丝 不 耐烦 ， 她 的 双肩 不 
禁 紧 紧 抵 住 冷冰冰 的 墙 。 他 不 喜欢 她 提问 。 

他 站 起 来 ， 双 手 握 成 拳 朝 床 走 来 。 他 的 重量 压 得 床 发 出 号 咏 声 。 
他 伸 出 手臂 的 时 候 她 立马 闭 眼 ， 感 觉 他 的 手指 滑 过 她 的 锁骨 ， 隔 着 T 
作 衫 一 路 滑 到 胸部 。 他 用 指 关节 轻 轻 邑 击 她 的 肋骨 。 

“你 得 吃 点 东西 ， 你 越 来 越 着 了 。” 

“我 不 俄 ， 我 需要 呼吸 新 鲜 空气 。” 


她 强迫 目 己 直 视 他 ， 试 着 克服 八 惧 。 他 的 眼 日 泛 着 血丝 ， 不 是 是 
药 束 古 睡 得 太 少 ， 放 大 的 睡 筷 并 没有 透露 过 多 线索 。 他 的 映 上 仍然 敬 
发 厦 屋 外 的 寒气 。 也 许 他 把 眼神 接触 视 为 一 份 邀 请 ， 因 为 一 瞬间 他 便 
依靠 过 来 ， 把 她 往 目 己 身 边 拉 。 

她 尽力 插 脱 他 的 钳制 ， 但 他 抓 得 更 紧 ， 还 把 一 只 手 消 进 她 的 背心 
下 面 。 她 矿 他 冰冷 的 手指 ， 试 图 推 开 他 。 她 感觉 到 屋 怒 在 他 体内 翻 
腾 。 他 放 开 了 她 ， 用 力 手打 她 头 边 的 墙壁 ， 太 近 了 ， 以 至 她 可 以 感觉 
到 被 局 动 的 空气 急流。 

“你 应 该 学 会 如 何 表达 一 点 点 感谢 ，” 他 说 , “感谢 我 为 你 做 的 每 件 


事 


他 离开 的 时 候 她 没 抬 眼 看 他 ， 只 听见 重重 的 关门 声 ， 随 后 便 是 无 
穷 无 尽 的 孤独 。 


米 雅 跨 出 学 校 大 门 的 时 候 ， 天 已 经 开始 变量 。 可 和 柔 马 着 身子 站 在 
一 棵 白桦 树 下 卷烟 。 舌 环 在 她 压 烟 纸 的 时 候 露 了 出 来 ， 粉 色 头发 在 潮 
湿 的 空气 中 翻 卷 着 。 她 抬头 看 着 米 雅 。 

“你 要 来 块 比萨 吗 ? 我 请 客 。 

“不 行 ， 公 交 车 马上 就 要 开 走 了 。” 

“难道 在 斯 瓦特 利 登 待 着 不 无 聊 吗 ?” 

“并 不 ， 我 觉得 那里 的 生活 平静 美好 。” 

“ 噢 ， 是 了 ， 你 有 卡尔 -约翰 障 你 打发 时 间 。* 可 有 柔 四 下 曼 了 几 眼 ， 
略 带 挑逗 意 味 地 吸着 卷 灿 , “他 人 怎么 样 我 是 说 床上 功夫 。” 


“与 你 无 关 。” 


“天 啊 ， 你 太 无 趣 了 ! ”可 和 柔 咯 咯 地 笑 ,“ 看 你 的 脸色 我 天 说 他 还 不 
赖 。” 


米 雅 拢 了 拢 衣 领 。 
可 柔 接着 说 : “我 一 直觉 得 他 很 有 魅力 。 有 点 古怪 ， 拒 人 千里 之 
外 ， 但 很 酷 。” 


一 辆 车 开 来 ， 停 在 她 们 号 边 。 米 雅 看 到 生 锈 的 车 身 便 立 马 认 出 那 
征 谁 的 车 ， 驰 时 感觉 四 部 收 基 。 托 比 沃 恩 揪 下 车 窗 ， 
他 独 目 一 人 ， 没 有 西 莉 娅 的 踪影 。 他 的 嘴 在 胡须 下 啊 开 一 笑 ， 他 和 可 
柔 打 招呼 ， 她 以 朝 他 的 方向 吐 烟 圈 作为 回应 。 


“ 米 雅 ， 有 时 间 吗 ? ” 

在 走 到 车 边 坐 进 副 萄 驶 位 前 ， 她 朝 可 柔 做 了 个 网 脸 。 
“发 生 什 么 事 了 ? ” 

“没什么 ， 一 切 都 很 好 。” 


他 天 上 车 窗 并 调 低 广 播 首 量 ee eae 米 
雅 把 书包 抱 在 大 腿 上 ， 看 了 一 眼 时 钟 ， 公 交 车 十 分 钟 后 就 要 开 走 。 她 
不 打算 让 托 比 沃 恩 载 她 走 。 


“你 想 干什么 ? ” 
“是 西 莉 娅 。 她 整 天 睡觉 ， 也 不 吃饭 。， 
“她 没 画 画 了 ? ” 


他 叹 了 一 加 气 0? 问 认 了 3 

“去 预约 看 诊 吧 ， 但 不 是 外 科 ， 你 得 找 个 精神 科 医 生 。 
“如 果 她 不 去 我 怎么 办 ? ” 

“你 束 拿 走 所 有 的 酒 ， 直 到 她 同意 。” 

他 扯 了 扯 目 己 的 胡子 ， 面 有 愧 色 地 看 了 她 一 上 腿 。 


“说 真 的 ， 她 一 直 想 念 你 ， 我 他 妈 的 愧 次 死 了 ， 因 为 古 我 造成 你 离 
家 出 走 。” 


米 雅 回头 看 了 一 眼 校园 的 红色 砖 墙 。 
“不 是 你 赶 走 了 我 。” 
他 沾 满 污 泥 的 手指 敲打 着 方向 盘 ， 跟 着 挡 风 玻璃 外 雨刷 器 的 节 


奏 
“你 在 斯 瓦特 利 登 过 得 怎么 样 9 ， 
“不 错 。” 

“ 眼 比 格 尔 和 他 的 家 人 都 相处 得 很 好 ?” 
et 

“什么 感觉 ， 和 他 们 住 在 一 起 ?” 

“很 舒服 。” 

“所 以 你 不 后 悔 ?” 


米 雅 斜 服 盯 了 盯 那 棵 日 桦 树 ， 导 上 暗 天 色 下 ， 可 柔 的 头发 看 上 去 一 
点 也 不 真实 目 然 。 


“不 o 3 

“现在 改变 主意 没什么 不 好 意思 的 。 你 们 还 太 小 ， 你 们 俩 。” 
“我 没有 改变 过 主意 。” 

托 比 沃 恩 一 呼 气 ， 车 而 里 束 丈 满 他 口腔 的 酸 喘 味 。 


“那么 哪 天 回来 和 我 们 吃 顿 饭 ， 行 吗 ? 你 和 卡尔 - 约 蔓 ? 我 们 想 
你 ， 我 们 俩 。” 


- 唱 。 
他 带 着 恳求 的 目光 看 着 她 。 

“我 非常 想 当 你 的 爸爸 ， 要 是 你 接受 我 的 话 。” 
米 雅 把 书包 抱 在 胸 前 ， 伸 手 去 开车 门 。 


“我 不 需要 一 个 爸爸 。” 

她 身 在 床铺 上 ， 和 自己 的 影子 玩 要 ， 和 墙 上 那个 高 瘦 的 人 形 商量 
计策 。 当 门 打开 时 ， 她 要 用 便 桶 当 武 器 。 他 会 被 尿 液 迷 住 双 眼 ， 看 不 
见 她 抬 起 那 张 小 课 子 ， 她 会 用 浑身 力气 把 那 张 桌子 扣 在 他 头 上 ， 把 他 
打 狸 ， 或 者 至 少 使 他 失去 平衡 ， 好 让 她 有 足够 时 间 从 他 身边 跑 开 并 跑 
上 楼 梯 。 她 不 知道 上 面 等 待 她 的 是 什么 ， 是 否 有 更 多 重重 封锁 的 门 ， 
可 是 她 已 经 准备 好 迎接 一 切 风险 。 

有 时 那个 男人 要 隔 好 几 天 才 回 来 。 她 只 能 靠 自己 的 大 脑 计算 日 
子 ， 但 她 能 够 从 食物 的 细微 变化 中 知晓 过 了 多 长 时 间 ， 它 们 变 得 坚 
硬 ， 长 满 霉菌 。 于 是 她 开始 害怕 门将 永远 不 再 开启 。 这 是 一 种 奇特 的 
感觉 ， 害 怕 某 件 事 ， 同 时 又 渴望 它 。 她 意识 到 自己 对 于 被 单独 留 在 此 
处 腐烂 至 死 的 恺 惧 ， 远 远 超过 了 对 他 的 恺 惧 。 

她 把 装着 干 硬 食物 的 盘子 放 在 地 板 上 ， 开 始 练习 抬 桌子 。 那 堆 木 
头 如 此 庞大 而 沉重 ， 她 用 力 到 胸口 作痛 。 她 看 到 墙 上 的 影子 手臂 在 上 
抖 ， 似 乎 她 的 所 有 力量 已 逐渐 耗 尽 。 


“我 们 必须 吃饭 ，” 她 对 影子 说 ,， “如 采 我 们 打算 这 么 做 的 话 。” 


她 被 照相 机 的 内 光 弄 醒 。 他 站 在 她 身 旁 ， 担 照 ， 放 在 镜头 旁 的 手 
因 寒 冷 和 丈 作 而 显得 粗糙 不 已 。 她 拉 起 毛毯 项 住 号 子 ， 双 手 花 住 脸 。 
内 区 仍然 继续 。 他 猛 地 把 毯子 从 她 号 上 拉 开 ， 括 裂 她 T 恤 衫 的 前 裤 ， 
露出 了 她 的 肚子 和 胸章 。 直 到 她 开始 只 这 ， 他 才 终 于 停止 。 他 一 边 深 
深 吸 气 ， 一 边 在 地 板 上 有 市 奏 地 践 步 。 


“你 一 点 儿 东 西 都 没 吃 ! 你 是 打算 自杀 吗 ， 还 是 想 怎样 ? * 
“我 觉得 不 舒服 ， 我 想 看 医生 。” 


他 萤 了 她 一 眼 ， 一 个 无 声 的 警告 ， 然 后 他 开始 发 狂 地 把 干 硬 的 食 
物 一 股 脑 儿 倒 进 一 个 塑料 垃圾 袋 。 接 着 他 摆 出 更 多 食物 : 香肠、 马 铃 


蔓 和 胡萝卜 粒 ， 两 个 保温 瓶 和 一 条 巧克力 ， 亮 闪闪 的 银色 锡 销 纸 令 地 
觉得 刺眼 。 她 注视 墙 上 的 影子 变 得 越 来 越 渴望 食物 。 

“我 以 为 你 永远 不 会 再 回来 了 。” 

他 得 意 地 笑 。 

“所 以 你 想 我 了 ? ” 

她 伸手 去 拿 巧 克 力 ， 摩 学 着 包装 纸 

“你 身上 有 冬天 的 味道 ， 外 面 很 冷 吗 ?” 

“我 不 想 说 你 身上 是 什么 味道 ， 难 道 你 没 看 见 这 桶 水 和 香皂 吗 ? 难 
道 你 就 不 能 洗 个 澡 ? ” 

她 笑 下 一 块 巧克力 ， 放 在 嘴 里 ， 让 它 和 着 自己 的 眼泪 融化 。 他 件 
手 摸 她 的 头发 

“我 能 帮 你 洗 头 发 吗 ?” 

她 赚 起 双 膝 ， 看 见 影 子 在 模仿 她 。 她 直流 鼻涕 。 巧 克 力 尝 起 来 是 
成 的 。 

“你 为 什么 拍 我 ? 

“因为 我 想 不 在 这 里 的 时 候 也 能 看 见 你 。” 

“你 一 个 人 住 吗 ， 还 是 你 有 家 人 ? ” 

“怎么 ， 你 寻 炉 9 

“只 是 好 奇 。” 

“好 奇 可 能 有 危险 。” 


他 的 手 顺 着 她 的 头发 滑 下 ， 移 动 到 她 的 面 舌 。 她 尽 可 能 静止 不 
动 ， 区 制 着 目 己 不 退缩 。 他 用 大 拇指 抚摸 她 的 展 。 


“不 管 有 没有 家 人 ， 你 都 是 我 生命 中 最 重要 的 东西 。” 


她 独自 站 在 公交 站 ， 等 待 着 ， 街 灯 膛 腕 的 光芒 在 她 头 上 形成 光 
图， 一 缕缕 金发 从 她 的 风帆 露出 。 正 是 头发 触动 了 他 ， 以 及 她 独自 站 
在 那里 的 身影 

菜 勒 不 假 思索 地 侧 滑 穿 过 左 侧 车 道 开 到 公交 站 去 。 他 播 下 副 驾驶 
位 的 窗户 喊 她 。 他 失望 地 发 现 那 不 是 黎 娜 ， 即 便 他 早 就 知道 。 

这 个 叫 米 雅 的 女孩 是 新 转 到 这 所 学 校 的 。 她 坐 在 靠 窗 的 位 子 ， 课 
堂上 的 大 部 分 时 间 ， 都 埋头 在 她 的 书写 短 上 胡乱 涂鸦。 他 随 她 去 ， 因 
为 她 是 新 生 ， 而 且 似乎 很 孤独 。 现 在 这 个 女孩 正 一 步 步 走 近 他 ， 他 可 
以 看 清 她 那 在 风 幅 下 内 亮 的 喘 起 的 眼睛 。 

“我 正 要 回 家 ， 愿 意 搭 个 便 车 吗 ?” 

他 看 见 她 萤 了 一 眼 公交 车 来 的 方向 ， 那 辆 似乎 永远 也 等 不 来 的 公 
交 车 。 

“这 里 离 我 住 的 斯 瓦特 利 登 有 十 多 公里 远 。” 

“没关系 ， 没 人 等 我 。” 

他 看 见 她 犹 殉 不 定 ， 显 然 是 在 搞 量 这 个 邀请 。 接 着 她 快速 朝 车 走 
了 两 步 ， 拉 开车 门 ， 坐 在 他 旁边 的 位 子 。 她 的 身上 有 雨水 的 气味 ， 一 
红 红 湿 淋 淋 的 头发 顺 着 她 的 连 帽 衫 渍 水 。 莱 勒 掉 续 方向 ， 开 上 " 银 
路 "， 一 路 向 北 。 

“你 不 能 信赖 那 辆 车 ， 不 管 怎样 。” 他 说 。 

“ 它 总 是 晚点 。” 


开 到 山顶 时 ， 他 把 车 灯亮 度 开 到 最 强 ， 然 后 上 姨 望 灰 索 索 的 森林。 
很 快 它 驶 会 被 日 雪 黎 凋 。 树 木 会 像 老人 一 样 ， 被 目 身 的 重量 讨 得 驼 
育 ， 然 后 大 地 和 隐匿 其 下 的 万 事 万 物 都 会 被 遗 乐 。 又 是 一 个 冬天 ， 他 
不 知道 他 将 如 何 度 过 。 他 感觉 米 雅 侧 头 看 他 ， 他 回头 看 她 ， 但 她 转 开 
了 有 眼睛 。 


“所 以 你 住 在 斯 瓦特 利 登 ? ” 

“We” 

“和 比 格 尔 ， 还 有 安妮 塔 ? ” 

“你 认识 他 们 ? ” 

“准确 说 ， 我 不 了 解 他 们 。 你 们 十 亲戚 吗 ? ” 
她 播 头 。 

“他 们 的 儿子 ， 卡 尔 -约翰 一 一 十 我 的 男 朋友 。” 
“ 啊 ， 我 太 惊讶 了 。” 


人 们 喜欢 对 比 格 尔 : 布 兰 特 和 他 的 家 星 哈 之 以 蜡 ， 尺 管 没 人 真正 了 
解 他 们 。 或 许 那 正 古 原 因 所 在 。 他 们 很 少 在 社区 活动 中 现 映 ， 没 人 知 
道 他 们 在 斯 瓦特 利 登 以 何 谋生 ， 有 是 靠 打猎 还 是 仰赖 他 们 的 农场 维持 生 
活 。 当 他 们 拒绝 送 目 己 的 孩子 去 学 校 读 书 时 ， 曾 引发 过 一 场 激烈 的 争 
论 。 他 们 说 想 目 己 在 家 教育 孩子 ， 像 过 去 的 人 们 那样 。 茉 勒 不 知道 那 
最 终 是 如 何 解决 的 ， 还 有 社会 服务 机 构 同 意 与 否 。 但 他 从 来 没 在 托 巴 
卡 学院 见 过 他 们 。 


“你 抽烟 吗 ?“” 米 雅 冷 不 防 地 间 道 

“只 在 夏天 抽 。” 

自然 ， 这 车 充满 难 闻 的 烟 味 。 它 渗 进 了 汽车 坐标 里 ， 莱 勒 没 心思 
清洗 。 烟 灰 像 一 块 薄 稚 ， 盖 在 仪表 盘 上 。 但 他 一 点 儿 也 不 烛 衣 。 

“你 抽烟 吗 ? 

“不 ， 我 式 烟 了 。” 

“很 好 ， 烟 是 垃圾 。” 
“卡尔 -约翰 说 烟草 是 州 政府 的 一 个 阴谋 ， 为 了 摆脱 那些 弱势 群 


莱 勒 看 了 她 一 眼 。 

“我 以 前 从 没 听 过 这 种 说 法 ， 但 是 癌症 对 州 政府 来 说 并 不 是 什么 有 
益 的 事 ， 对 吧 ? ， 

米 雅 叹气 。 

“一 个 无 能 的 人 口 群体 会 给 州 政府 带 来 更 多 机 会 ， 比 格 尔 是 这 样 说 
的 。” 

“ 哦 ， 是 吗 ? ” 


且 勒 请 清 嗓子 ， 以 掩饰 目 己 的 困惑 。 他 不 想 胡 笑 这 个 女孩 。 他 曾 
在 比 格 尔 的 土地 上 寻找 黎 娜 ， 三 年 前 黎 娜 失 踩 的 第 一 个 夏天 。 他 们 一 
起 帮助 他 一 一 比 格 尔 、 他 的 妻子 和 他 们 家 的 三 个 小 子 。 他 们 把 外 围 建 
筑 和 地 容 的 钥 是 通通 交 给 他 ， 领 看 他 罕 过 他 们 土地 上 纵横 交错 的 森林 
小 道 。 


他 用 眼角 余 光 打量 女孩 ， 留 意 到 她 的 金色 头发 和 这 个 夏天 长 出 的 
零星 验 姓 。 她 双肩 答 到 耳 休 附近 ， 看 上 去 脆弱 不 堪 ， 就 像 冬 天 刚 来 临 
时 ， 水 里 凝结 的 最 初 几 块 碎 冰 。 

“你 在 斯 瓦特 利 登 作 了 多 入? ” 

“从 夏天 开始 。” 

“在 那 之 前 你 住 在 哪里 ?” 

“四 处 。” 

“你 的 口音 听 上 去 像 南 部 人 。” 

“我 在 斯 德 哥 尔 摩 出 生 ， 但 我 经 常 搬家 。” 

“有 那么 多 地 方 ， 你 偏偏 住 在 了 斯 瓦特 利 登 ， 你 父母 怎么 想 ? 

“我 只 有 西 莉 娅 ， 她 根本 不 关心 。” 


他 能 察觉 到 她 不 喜欢 他 询问 。 她 的 手指 在 牛仔 裤 上 不 安 地 敲 来 殴 
去 ， 撕 扯 裤 颖 。 他 想起 黎 娜 ， 以 及 过 去 和 她 交流 一 次 有 多 困难 。 她 年 
纪 越 大 情况 就 越 糟 ， 似 乎 时 间 在 他 们 之 间 砌 成 一 堵 墙 ， 让 他 们 变 成 陌 
生 人 ， 他 说 的 每 件 事 ， 最 终 都 会 以 她 做 野 脸 和 翻 白 眼 结束 。 那 时 他 对 
此 无 比 诅 形 ， 如 今 他 却 无 比 怀 念 。 

当 他 们 接近 目的 地 时 ， 米 雅 抬 起 手臂 给 他 指 路 ， 透 过 民 上 暗 的 天 
色 ， 他 可 以 看 见 云 杉 树林 间 的 木头 指示 牌 。 

“你 可 以 在 车 道 那里 把 我 放下 。” 

“我 把 你 送 到 门口 。” 

她 在 座 椅 上 不 安 地 扭 动 ， 似 乎 那 令 她 困扰 ， 但 莱 勒 不 愿 被 搞 塞 了 
事 o 

他 好 奇 为 什么 一 个 青春 期 的 女孩 会 愿意 搬 到 如 此 六 无 人 烟 的 地 
方 ， 难 道 一 个 青年 小 伙 的 爱 就 足够 打动 她 ? 斯 瓦特 利 登 除了 浓密 而 古 
老 的 森林 和 一 个 小 得 可 怜 的 湖泊 之 外 一 无 所 有 。 

到 大 门口 时 ， 他 竺 在 车 里 ， 米 雅 则 跑 过 去 输入 密码 开门 。 

“ 比 格 尔 : 布 兰 特 家 的 小 伙 子 一 定 是 个 魅力 四 射 的 人 。?” 在 她 回来 之 
前 ， 他 大 声 地 目 言 自 语 。 

大 门 后 面 答 立 着 巨大 的 农舍 ， 背 后 黑暗 的 森林 束 像 建筑 的 双 噬 ， 
亮光 的 窗户 似乎 在 黑暗 中 燃烧 。 米 雅 坐 在 座 椅 边 上 玩弄 她 的 头发 ， 她 
把 头发 拢 在 脑 后 梳 成 一 个 马尾 洲 ， 只 为 解 开 它 然后 再 重新 编 一 次 。 这 
令 他 紧张 不 已 。 

他 们 开车 进去 的 时 候 ， 比 格 尔 站 在 最 高 一 级 台阶 上 。 那 个 老人 举 
起 手 ， 迅 速 走 下 楼 梯 。 当 米 雅 下 车 时 ， 他 拍 了 拍 她 ， 仿 佛 她 是 他 的 情 
妇 一 样 ， 动 作 轻 快 ， 但 满怀 爱 意 。 

“原来 是 莱 纳 特 : 古 斯 塔 夫 森 ， 好 久 不 见 啊 ! ”他 探 进 副 芍 驶 位 的 窗 
户 , “你 要 留 下 来 喝 杯 咖 啡 吗 ? ” 


墙 上 的 影子 在 舞动 ， 挥 动 它 纤 瘦 的 手臂 和 小 腿 ， 甩 头 ， 水 珠 从 滥 
注 泪 的 头发 里 飞溅 出 来 。 香 电 的 气味 对 她 来 说 很 卫生， 令 她 的 虹 赛 作 
痛 ， 不 过 请 洗 和 巧克力 都 给 予 她 能 量 。 获 得 足以 连续 八 次 抢 起 那 张 小 
桌子 的 力量 。 随 后 她 把 手 贴 在 墙壁 上 ， 和 影子 击 掌 。 好 长 一 段 时 间 以 
来 ， 她 头 一 次 觉得 目 己 情 况 好 一 点 了 。 

男人 下 来 的 时 候 ， 食 物 全 被 吃 光 了 “。 大 部 分 食物 返回 了 那个 便 
桶 ， 可 是 束 滤 注意 到 了 他 也 没 说 什么 。 他 走 到 外 面 把 桶 清空 ， 很 快 久 
回来 ， 给 整 间 屋子 市 来 秋 日 的 空气 和 他 目 己 的 呼吸 。 他 的 眼睛 在 面具 
后 烧烤 内 认 。 

“你 竟然 洗澡 了 ! ” 

她 至 对 影子 而 坐 ， 粗 炊 的 墙 面 抵 着 她 的 双 辟 。 她 当即 心 生 恩 惯 ， 
万 一 他 会 对 干净 清爽 的 她 做 什么 。 她 看 着 他 在 地 板 上 走动 ， 注 祝 他 的 
手 把 新 鲜 食物 从 育 包 里 拿 出 来 ， 几 块 厚 厚 的 猪 血 糙 ， 还 有 越 橘 效 。 床 
头 筠 咏 蚁 作 啊 ， 似 乎 要 从 他 吴 边 逃走 。 


“ 真 遗 憾 我 没 带 相 机 ，” 他 说 ,“ 现 在 你 看 起 来 非常 漂亮 。” 


他 集 喘 靠近 她 时 ， 床 铺 代 她 发 出 抗议 声 。 她 变 得 秦 木 而 沉默 。 在 
他 触 措 她 时 ， 她 只 能 昕 见 目 己 急促 的 呼吸 声 。 他 的 手指 摩 汐 她 的 发 
丝 ， 然 后 往 下 消 到 她 的 脖子 上 。 


“你 为 什么 选择 在 今天 把 目 己 打扮 漂亮 ? ” 
她 的 胸 睛 起 伏 不 是， 这 话 让 她 觉得 很 难 回应 。 
“我 想 要 是 我 吃 点 东西 ， 梳 尝 干 滔 ， 可 能 你 会 愿意 放 我 出 去 呼吸 点 


新 鲜 空气 。” 
他 的 手 急 不 可 耐 地 捏 紧 她 的 脖子 ， 把 她 的 脸 扳 起 来 对 着 他 。 
“ 吻 我 ， 然 后 我 会 考虑 考虑 。” 


他 的 层 履 上 来 的 时 候 ， 她 感觉 贴 着 脸 关 的 巴 拉 死 拉 瓦 帽 是 潮 混 
的 。 她 抵 紧 嘴唇 别 过 头 。 当 他 开始 撕 扯 她 的 衣服 时 ， 她 看 见 墙 上 的 影 
子 手舞足蹈 地 择 扎 。 细 长 的 手臂 抓 他 、 打 他 ， 直 到 他 回击 。 他 使 蛋 力 
把 她 推倒 在 床 ， 她 感觉 热乎 平 的 血 从 额头 流出 ， 润 进 嘴 里 。 

他 胡作非为 的 时 候 ， 她 似乎 浮上 墙 面 与 影子 合体 了 ， 她 紧 咬牙 
天 ，3 引 得 牙齿 生 疼 。 

完事 后 他 罕 上 和 牛仔裤 ， 用 他 的 T 恤 衫 擦拭 她 沾 血 的 眼睫毛 。 他 的 
手 劲 很 大 。 她 用 嘴 呼 吸 以 避免 闻 到 他 的 体味 。 风 帽 谴 住 他 的 头顶 ， 她 
殉 制 住 想 要 扯 下 它 的 冲动 。 她 从 他 此 时 触摸 她 的 动作 里 明白 ， 他 已 经 
转 怒 为 悔 。 她 抓 住 机 会 :“ 你 为 什么 不 能 取 下 面具 ? ” 

“我 和 你 说 过 原因 。” 

“但 征 我 想 看 看 你 长 什么 样 。” 

他 放 开 她 ， 把 手 里 那 件 污 迹 斑 斑 的 T 恤 衫 榨 成 一 团 。 

“有 一 天 我 会 拿 下 它 ， 然 后 我 们 可 以 一 起 离开 这 里 ， 手 奉 着 于 。 但 
征 你 还 没准 备 好 ， 还 没有 。” 

血 流 开始 冲击 她 的 耳膜 。 她 靠近 他 ， 究 然 涌 出 急切 的 澳 望 : “我 准 
备 好 了 了 ”” 


他 把 她 留 在 床上 “。 她 注视 门 打开 时 影子 伸手 拉 门 ， 似 乎 它 早 有 计 
划 趁 这 个 机 会 独 目 偷 往 出 去 。 但 门 再 度 关 上， 只 剩 她 们 与 飞舞 的 尘 
和 腥 气 的 血液 相依 为 命 。 


他 们 目 然 都 记得 他 。 人 安妮 塔 ， 比 格 尔 的 妻子 ， 煮 了 咖啡 ， 刘 海 下 
方 的 眼睛 盯 着 羔 勒 。 她 似乎 有 点 焦 虑 不 安 ， 铺 保 了 于 的 时 候 她 煞 蛮 的 双 
手 在 颤 拌 。 她 不 想 坐 下 ， 缩 着 肩膀 站 在 壁炉 和 旁 。 一 个 人 大 门 不 出 ， 也 
不 见 人 ， 羔 勒 想 ， 就 会 古 这 样 。 


跟 上 次 见面 相 比 ， 比 格 尔 腾 老 了 不 少 ， 额 涉 上 越发 沟 蜜 纵横 ， 眼 
青 也 越发 凹陷 。 他 关切 地 看 着 菜 勒 。 
“你 的 女儿 还 是 没有 什么 消息 ? ” 


羔 勒 摇头 ， 望 向 外 面 只 有 一 芋 灯 况 起 的 车 道 。 他 可 以 看 到 外 面 起 
风 了 。 树 枝 揪 上 忠 ， 树 影 宕 罕 ， 在 这 种 情景 下 ， 人 很 难 集中 注意 力 。 


“没什么 新 消息 。” 他 说 。 

“警方 怎么 说 ? 他 们 有 什么 行动 吗 ?” 

“他 妈 的 别提 了 。” 他 说 。 

比 格 尔 点 头 ， 脸 上 的 皮肤 不 自觉 地 眼 着 拉动 


“一 群 无 能 的 大 和 蛋 ， 说 的 网 是 他 们 。 要 我 说 ， 如 采 你 想 做 什么 事 ， 
忠 该 直接 目 己 去 做 。” 


“我 还 没有 放弃 。 我 要 搜 遍 诺 尔 兰 ， 一 寸土 地 都 不 放 过 。” 
< 那 很 好 ，" 比 格 尔 说 ，“ 那 样 你 迟早 会 找到 她 的 。， 


羔 勒 低头 盯 着 桌子 ， 不 集 瞬 眼 ， 直 到 视线 再 次 变 得 清晰 ， 他 能 辨 
认 木 头 桌 面 上 的 目次 和 安妮 塔 端 来 的 蛋糕 上 的 糖 粒 。 即 便 仍 然 早 无 绿 
由 地 想 兴 ， 但 他 已 经 掌握 了 不 同居 泣 屈服 的 亏 术 。 


“我 想 感谢 你 送 米 雅 回 家 ，” 比 格 尔 说 ，“ 我 们 都 很 担心 她 。” 
“是 吗 ? * 米 雅 问 。 

“是 啊 ， 我 们 当然 担心 你 。” 

莱 勒 抬 起 头 ， 目 光 从 比 格 尔 身上 转移 到 安妮 塔 身上 。 


“我 估计 你 们 已 经 听 说 夏天 在 阿尔 耶 普 卢 格 失踪 的 那个 女孩 的 事 
了 


“的 确 听 过 ，* 比 格 尔 说 ，“ 警 方 照样 没什么 作为 。” 


“对 ，* 沫 勒 说 ，“ 装 作 什么 事 都 没 发 生 一 样 。” 

安妮 塔 在 烤箱 旁 计 下腰， 她 打开 人 烤箱 时 ， 一 团 烟雾 喷 薄 而 出 。 她 
从 烤 架 上 端 出 表皮 烤 焦 了 的 面包 。 她 用 茶 巾 扇 走 烟 者 时 ， 他 能 看 见 她 
赂 膊 下 的 汗 迹 。 

“ 噢 ，* 比 格 尔 一 边 说 一 边 推 开 窗户 , “一 个 明智 的 人 会 自己 着 手 处 
理事 务 。 警 方 不 外 平一 群 没 效率 的 白痴 。” 

莱 勒 的 嘴唇 皱 起， 咖啡 上 有 种 令 人 难以 置信 的 苦味 。 

“我 不 知道 靠 自己 能 否 走 得 足够 远 。” 他 说 。 

比 格 尔 刚 打算 回答 ， 这 时 前 门 开 了 ， 三 个 年 轻 小 伙 走 进来 ， 身 后 
拖 着 一 股 冷气 流 ， 他 们 把 蒜 子 底 的 潮 温 泥 土 中 在 地 面 上 。 当 他 们 看 见 
莱 勒 后 ， 都 停 在 了 那里 。 

“这 是 我 的 几 个 儿子 ! ” 比 格 尔 说 ， 同 时 喊 他 们 进 屋 ，“ 别 像 傻子 一 
样 杆 着 ， 进 来 坐 下 1 ” 

他 们 都 皮肤 白 暂 ， 脸 类 红润 ， 体 格 健壮 ， 指 甲 颖 里 撕 着 泥土 。 比 
格 尔 挨个 介绍 他 们 。 戈 然 ， 最 年 长 ， 赤 金色 头发 ， 满 脸 辣 印 。 他 看 起 
来 尤其 不 健谈 。 二 儿子 帕 正 在 长 胡子 ， 他 挠 脸 的 时 候 双关 泛 红 ， 握 手 
时 冷静 而 坚定 。 卡 尔 -约翰 是 最 小 的 儿子 ， 瘦 高 ， 他 迫不及待 地 跑 到 米 
雅 身边 坐 下 。 比 格 尔 松弛 的 脸 类 上 闪 着 骄傲 的 神采 。 

“我 这 一 生 就 这 三 件 事 做 得 最 成 功 ， 不 出 其 他 意外 的 话 。 我 们 就 等 
着 抱 孙 子 了 。” 

“这 里 太 奥 了 ，* 帕 说, “你们 是 把 房子 烧 了 吗 ? ” 

“我 烤 了 面包 。* 安 妮 塔 说 ， 而 那 也 是 莱 勒 听 她 说 的 第 一 句 话 。 

她 站 在 那里 ， 看 上 去 那么 弱小 ， 至 少 比 她 的 儿子 们 矮 一 个 头 。 莱 
勒 感受 到 年 轻 小 伙 子 们 充沛 的 精力 和 他 们 的 亲密 无 间 。 他 觉得 疲倦 。 
僧 意 像 一 根 户 担 ， 压 在 他 肩 上， 他 突然 站 起 来 ， 咖 啡 杯 擅 得 茶 碟 叮 当 
作 响 。 


“谢谢 你 们 的 咖啡 ，* 他 说 ，“ 我 得 走 了 ， 趁 我 的 眼皮 还 没 困 得 合 
人 

安妮 塔 终于 打破 了 整 晚 的 沉默 ， 她 说 :“ 没 错 ， 你 得 回 家 了 。 上 帝 
啊 ， 看 看 外 面 多 黑 。， 


米 雅 感谢 他 载 她 回 家 ， 他 往外 走 的 时 候 ， 察 觉 到 他 们 落 在 他 后 及 
贷 上 的 目光 。 比 格 尔 陪 他 走 到 车 边 ， 用 一 只 手臂 接 着 他 的 肩 ， 似 乎 他 
们 古老 朋友 。 


“我 听 说 你 退出 狩猎 队 了 ? ” 

“他 们 逼 我 的 。” 

莱 勒 坐 进 车 里 。 一 阵 细 雨 殴打 车 窗 ， 给 站 在 车 边 的 比 格 尔 的 眼镜 
蒙 上 一 层 薄 雾 。 

“如 果 你 想 打猎 ， 我 和 我 儿子 欢迎 你 。” 

“谢谢 ， 但 我 想 我 暂时 不 会 再 猎 廉 库 。 我 在 追踪 更 大 的 猎物 。” 

比 格 尔 微笑 ， 双 层 紧 闭 。 

“我 理解 ， 我 想 让 你 知道 ， 我 们 非常 乐意 帮 你 寻找 你 的 女儿 ， 只 


你 说 一 句 话 。 我 们 拥有 优良 的 装备 ， 而 且 我 的 儿子 们 都 不 是 那 种 经 言 
放弃 的 人 。” 


“谢谢 ， 我 饥 记 在 心 。” 

比 格 尔 帮 他 关上 车门 。 

“当心 点 ， 从 现在 开始 。” 
“你 们 也 是 。” 


莱 勒 园 上 和 车道， 小 心地 转弯 ， 然 后 挥 挥手 。 他 把 车 灯 开 到 最 腕 ， 
在 云 杉 树 夹 道上 用 最 快 的 速度 奔驰 。 咖 啡 仍然 灼 烧 他 的 喉 吻 ， 他 屏 住 
呼吸 ， 直 到 开 到 大 门口 。 他 坐 在 车 里 听 着 引擎 缓慢 运转 的 声音 ， 回 头 


看 了 看 这 栋 农 售 ， 观 察 亮 灯 的 窗户 后 移动 的 人 影 。 仿 佛 过 了 一 率 子 那 
么 信 ,， 大门 才 味 哈 一 声 开 局。 


“那个 老师 为 什么 要 载 你 回来 ? “卡尔 -约翰 问 。 

“我 正在 等 公交 ， 然 后 他 就 主动 说 送 我 回 家 。” 

“然后 你 就 答应 了 ， 就 这 样 ? 

“ 那 我 应 该 怎么 做 ? 

“我 觉得 他 有 点 居心 不 良 ， 仅 此 而 已 。 你 最 好 还 是 搭 公交 车 。， 

米 雅 横 了 他 一 眼 : “你 嫉妒 了 ? * 

卡尔 -约翰 大 笑 ， 呼 出 的 热气 拂 过 她 的 脖颈 : “那个 老 男 人 还 不 够 
格 1 ， 

米 雅 挣脱 他 的 手臂 ， 踊 开 羽绒 被 下 了 床 。 温 热 的 黏液 在 她 的 大 腿 
间 流 消 ， 她 突然 意识 到 ， 自 己 无 比 剑 念 独自 睡觉 ， 拥 有 一 张 完全 属于 
自己 的 床 。 

“我 觉得 他 有 点 可 怜 。 他 看 起 来 那么 孤独 ， 像 是 被 人 抛弃 了 。” 

卡尔 - 约 验 伸手 拉 她 ，“ 他 可 不 是 唯一 觉得 自己 被 抛弃 的 人 。” 

米 雅 去 卫生 间 撒 尿 。 她 试 着 用 而 纸 擦 干净 尿 液 和 狐 液 ， 但 最 后 放 
弃 了 ， 转 而 打开 淋浴 。 她 脱 下 背心 ， 站 在 喷头 喷 出 的 冰冷 水 流下 。 没 
过 多 久 卡 尔 -约翰 的 影子 出 现在 淋浴 间隔 帘 的 男 一 个 。 她 听见 他 掀 开 马 
福 盖 撤 尿 ， 乔 出 巨大 声响 。 她 应 该 锁 门 的 ， 他 看 起 来 没有 那 种 尊重 他 
人 隐私 的 品质 。 很 长 时 间 后 水 才 变 热 ， 她 一 动不动 地 站 着 ， 任 水 流 过 
身体 。 她 希望 现在 是 清晨 ， 这 样 她 就 能 去 学 校 。 透 过 水 声 ， 她 听见 卡 
尔 -约翰 在 刷牙 。 她 闭 上 眼 ， 不 想 看 见 他 ， 不 过 紧 接着 淋浴 间隔 帘 就 被 
拉 开 了 ， 他 走 进来 站 在 她 旁边 ， 抵 着 她 的 身体 ， 分 走 了 大 多 数 水 。 他 
的 目光 在 燕 腾 的 水 汽 中 闪烁 不 定 。 


“我 觉得 你 应 该 离 那个 男人 远 点 。” 
“他 是 我 的 班主 任 。” 
“ 那 也 不 代表 你 出 了 校门 还 必须 搭 他 的 车 。” 


“他 想 表达 善 塌 ， 而 且 他 是 送 我 回 家 。 考 虑 到 他 的 女儿 就 是 在 等 公 
交 车 的 时 候 失踪 的 ， 他 的 行为 一 点 也 不 奇怪 

“我 还 是 觉得 你 最 好 小 心 点 ， 爸 妈 不 喜欢 外 人 来 这 里 。* 

“你 从 来 没 和 我 说 过 这 事 。” 

米 雅 猛 地 把 淋浴 间隔 帘 拉 到 一 劳 ， 绕 过 他 一 把 抓 起 挂钩 上 的 浴 
巾 。 她 迅速 地 用 它 包 圳 住 身体 ， 无 视 水 珠 泣 得 到 处 都 是 。 卡 尔 -约翰 大 
声 说 了 什么 ,但 全 被 淋浴 的 水 声 看 没 了 。 米 雅 走 到 窗 边 ， 把 温 淋淋 的 
头 探 出 狭窄 的 窗 颖 深 深 吸 气 。 

安妮 塔 正在 下 面 散步 。 米 雅 胀 眼看 着 下 面 那个 双肩 疲乏 、 体 格 缩 
水 的 人 。 她 迈 着 粗 短 的 小 腿 在 沙砾 路 面 上 踊 来 踪 去 ， 她 贴身 拿 着 什么 
东西 ， 似 乎 害怕 它 掉 落 。 一 只 黑 猫 像 个 影子 般 跟 在 她 身后 ， 在 她 的 双 
腿 间 绕 轿 。 安 妮 塔 中 了 它 一 下 ， 于 是 它 便 跃进 花 床 里 去 了 。 片 刻 之 后 
她 抬头 ， 和 米 雅 的 目光 相遇 。 黄 氏 里 ， 她 的 脸 就 像 生 面团 ， 她 举 起 一 
只 手 的 时 候 脸颊 夺 拉 着 。 米 雅 也 回 以 挥手 ， 依 然 站 在 原 地 ， 用 指 尖 抵 
着 玻璃 。 她 想 知道 安妮 塔 为 何 要 踢 那 只 犹 。 她 想 知道 她 到 底 在 生 谁 的 


二 


日 光 稀缺 ， 白 角 渐 短 。 即 便 如 此 ， 时 间 仍 旧 代 表 一 份 永恒 的 孤 
独 。 菜 勒 芝 在 清晨 生出 恶心 感 ， 于 十 不 得 不 小 口 喝 咖啡 ， 努 力 压 制 目 
己 呕 吐 的 欲望 。 他 强迫 目 己 浏览 社交 网 站 ， 尽 管 那 只 是 徒 增 他 的 恶心 
感 。 在 黎 娜 的 脸 书 留言 页 面 上 ， 安 妮 特 贴 了 一 张 B 超 照片 并 配 文 : 快 
回 家 ， 歼 娜 。 不 和 久 你 台 会 有 一 个 小 弟弟 或 是 小 妹妹 等 厦 你 了 。 这 张 昭 
片 获 得 了 二 百 三 十 二 个 赞 和 一 百 多 条 评论 ， 全 古 些 表达 兴 亩 的 惊叹 号 
和 五 彩 给 纷 的 心 形 表 情 。 羔 勒 唉 了 一 口 咖 啡 ， 百 笑 起 来 。 


在 学 校 里 他 一 如 既往 悦 悦 忆 恪 地 四 处 晃荡 ， 上 完了 所 有 课 却说 不 
清 上 自己 讲 了 些 什么 。 学 生 的 脸 惑 像 A4 纸 ， 一 片 空 日 ， 什 么 都 没 透露 。 
回 到 办 公 室 ， 他 例行公事 般 地 与 同事 朵 谈天 气 和 即将 到 来 的 周末 。 他 
机 械 地 喝 咖 啡 、 吃香 合 ， 尽 量 避 免 接触 安妮 特 以 及 她 那 越 来 越 脱 大 的 
肚子 。 没 人 再 提 起 黎 娜 ， 要 是 他 放任 目 己 琢磨 这 件 事 ， 他 束 会 变 得 怒 
火 中 烧 。 校 医院 的 护士 古 唯 一 询问 他 真实 感受 的 人 ， 尽 管 那 让 他 恼怒 
不 起 ， 因 为 她 其 实 无 法 找到 合适 的 语言 询问 她 想 知 道 的 事情 。 她 似乎 
喜欢 把 头 牌 问 一 边 ， 然 后 用 冰 次 的 手指 触 碰 他 ， 有 时 要 是 看 见 她 坐 在 
办 公 宇 ， 他 束 会 在 外 套 挂钩 处 挥 涉 。 


这 栋 灾 光照 多 的 砖 墙 楼 房 之 外 ， 世 界 始 终 处 于 傍晚 。 清 晨 的 天 十 
漆黑 一 片 ， 到 了 下 午 再 度 漆黑 一 片 。 偶 尔 他 会 在 午餐 时 分 走 到 外 面 ， 
踏 厦 路 面 的 水 注 和 烟 带 ， 置 喘 于 荞 医 的 口香糖 和 沙沙 对 落 的 树叶 间 。 
成 团 的 马云 即将 铁 开 ,但 雪 后 的 天 气 并 没 那 么 冷 。 不 像 他 年 轻 时候 的 
天 气 ， 雪 在 十 月 里 就 已 经 积 得 很 厚 。 他 曾 试 着 给 黎 娜 解释 这 点 ， 告 诉 
她 这 些 年 冬天 都 不 像 冬 天 了 。 仪 仅 古 破 纪 录 的 持续 数 周 的 刺骨 寒冷 ， 
忠 会 让 人 们 抓 狂 。 不 像 以 前 ， 那 时 寒冷 是 常态 ， 甚 至 没 人 会 想到 去 无 
病 吨 吟 。 黎 娜 喜欢 冬季 ， 尤 其 喜欢 冰 钓 和 开机 动 雪 机 。 他 们 最 后 一 次 
出 去 钓鱼 的 时 候 ， 两 人 的 保温 瓶 里 都 装 了 咖啡 。 她 那 时 已 经 过 了 喜欢 
热 巧 殉 力 的 年 纪 。 那 似乎 是 很 久之 前 的 事 了 。 


他 唯一 留意 的 人 十 米 雅 。 她 如 此 孤独 ， 脸 色 苑 白地 旺 缩 在 她 的 课 
桌 后 ， 总 是 罕 着 她 的 外 套 ， 似 乎 她 一 直 很 冷 。 她 也 许 觉 得 很 难 交 朋 
友 。 他 想 他 应 该 主动 靠近 她 ， 询 问 她 的 感受 。 真 实 的 感受 。 

那天 他 开车 回 家 的 时 候 ， 机 会 来 了 。 

米 雅 当时 坐 在 学 校 停车 场 附近 的 一 张 被 时 光 腐 蚀 的 旧 长 将 上 ， 她 
的 双 脚 埋 进 一 堆 落 叶 中 ， 双 手 则 深 深 地 插 在 衣 吕 里 。 冰 天 雪 地 里 ， 她 
呼出 的 气 恳 是 日 色 的 。 她 没有 等 暖 和 的 衣服 ， 只 罕 了 一 件 黑 色 连 由 
人 多。 没有 戴 帽 子 ， 也 没有 戴 手 套 。 他 未 加 思索 便 朝 她 走 去 。 落 叶 的 味 


际 声 引得 她 抬 起 眼睛 直 视 他 。 恺 惧 的 表情 ， 看 起 来 似乎 她 被 抓 了 个 正 
着 。 于 是 莱 勒 尽量 微笑 。 

“你 居然 在 这 里 。” 

最 春 的 开场 白 。 他 甚至 队 着 她 能 转 转眼 珠 作为 回应 。 走 近 了 看 ， 
她 其 实 一 点 儿 也 不 像 歼 娜 ， 但 尽管 如 此 ， 他 的 心 还 是 扑通 扑通 地 跳 
而 且 他 发 觉 呼吸 也 变 得 急促 。 

“我 在 这 里 坐 一 会 儿 你 不 介意 吧 ? 

她 翁 肩 ， 在 长 椅 上 挪 了 挪 位 置 ， 给 他 腾 出 空间 。 发 霉 的 木头 十 分 
潮湿 ， 他 一 坐 下 就 感觉 温 气 透 过 他 的 牛仔 裕 渗 进 皮肤 。 

“你 在 托 巴 卡 过 得 怎么 样 2 ” 

“还 不 错 ， 我 想 。” 

“有 交 到 朋友 吗 ? ” 


她 争 庄 ， 显 然 他 的 问题 让 她 慌乱 。 莱 勒 绞 尽 脑汁 寻找 更 善意 的 话 
语 。 那 种 在 黑暗 中 摸索 的 感觉 如 此 熟悉 。 

“你 说 过 你 有 妈妈 。 那 她 住 在 哪里 ? 

“就 在 格 洛 默 斯 特 莱 斯 克 。 和 托 比 活 恩 一 起 住 。” 

“ 托 比 活 恩 - 福 斯 ?” 

米 雅 点 头 。 

“不 可 能 。” 

他 朝 空中 呼出 白 气 ， 以 填充 他 们 谈话 的 空 阶 ， 同 时 努力 保持 沉 
默 。 所 以 哈 森 说 得 没 错 ， 在 差不多 打 了 一 辈子 光棍 后 ， 托 比 沃 因 . 福 其 
给 自己 找 了 一 个 女人 。 那 真是 个 奇迹 ， 要 是 没 其 他 事 可 称 得 上 奇迹 的 
话 。 


“你 又 是 怎么 住 进 了 斯 瓦特 利 登 ? 难道 你 不 该 和 你 妈妈 还 有 托 比 沃 
恩 住 在 一 起 ? ” 

“ 西 莉 妞 和 我 不 合 。 我 更 愿意 和 卡尔 - 约 鞠 一 起 生活 。” 

“ 托 比 沃 恩 十 个 什么 样 的 人 ? 你 和 他 相处 得 好 吗 ? ” 

她 再 次 答 肩 :“ 他 有 点 怪 ， 但 对 我 一 直 很 好 。 我 不 古 因 为 他 才 搬 出 
去 的 ， 是 因为 时 候 到 了 ， 就 是 这 样 。” 

莱 勒 点 涉 ， 似 乎 他 听 懂 了 ， 却 暗自 希望 她 吐露 更 多 事 。 


米 雅 转 头 看 着 他 ， 睁 大 眼睛 ， 仿 佛 他 让 她 受 了 惊吓 : “你 的 文 儿 真 
的 失踪 了 ? ” 


现在 轮 到 他 被 盘问 了 。 

“ 没 错 。” 

“可 是 你 在 寻找 她 ? ” 

“我 自始至终 都 在 寻找 她 。， 

他 伸手 从 衣 归 里 摸 出 钱包 ， 拿 出 翻 卓 了 的 黎 娜 的 照片 。 他 把 照 上 
递 给 她 。 她 的 粉色 指甲 油 已 然 脱落 ， 他 注意 到 了 这 点 ， 而 且 她 的 手指 
被 冻 得 惨白 。 她 盯 着 歼 娜 的 照片 看 了 好 长 一 段 时 间 。 

“她 和 另 一 个 失踪 的 女孩 有 点 像 ，* 过 了 一 会 儿 她 说 ，“ 就 是 海报 上 
的 那个 女孩 。” 

菜 勤 缓 缓 点 头 。 当 她 伸 出 冻 僵 的 手 把 照 片 还 给 他 时 ， 他 极力 控 抽 
住 自己 想 要 握 住 并 温暖 她 的 手 的 冲动 ， 就 像 艇 娜 小 时 候 他 常 做 的 那 
样 。 他 把 钱包 放 在 大 腿 上 。 

“ 住 在 斯 瓦特 利 登 你 会 发 现 很 难 交 朋友 ， 那 里 太 与 世 隔 绝 了 。” 

她 把 头 转 开 ， 用 鞋 尖 跑 着 落叶 。 


“我 总 是 觉得 很 难 交 朋 友 ， 所 以 这 不 是 什么 新 麻烦 。 我 现在 拥有 卡 
尔 - 约 翰 和 他 的 家 人 ， 那 就 是 我 需要 的 一 切 ， 比 格 尔 和 安妮 塔 让 我 觉得 
非常 温暖 。” 

“ 听 上 去 不 错 。 但 是 我 希望 你 明白 ， 我 也 一 直 在 你 身后 ， 如 果 你 需 
要 。 我 知道 这 并 不 容易 ， 进 入 一 所 新 学 校 读书 ， 尤 其 是 在 这 种 人 们 早 
就 已 经 互相 认识 的 小 乡村 。， 

米 雅 侧 头 看 他 ， 张 开 她 入 裂 的 双 层 。 

“谢谢 ，" 她 说 ，“ 不 过 我 习惯 了 。” 

当 她 站 起 来 用 手掌 拍打 她 潮湿 的 牛仔 裤 时 ， 莱 勒 看 见 她 瘦弱 的 身 
体 微微 打 战 。 

“我 得 去 拱 公 交 了 。” 

她 走 开 的 时 候 胰 盖 直 打 哆 时， 似乎 它们 没 法 撑 着 身体 行走 。 她 太 
瘦 了 ， 这 让 他 看 得 心疼 。 他 希望 在 斯 瓦特 利 登 ， 他 们 至 少 能 放 聪明 
点 ， 把 她 喂 得 壮实 些 。 她 站 在 公交 站 ， 双 臂 环抱 自己 ， 并 用 赤裸 的 手 
掌 拍打 手 辟 取暖 。 坐 在 漳 温 的 长 桨 上 ， 莱 勤 也 很 淮 ， 但 他 一 直 坐 到 公 
交 车 进 站 ， 确 认 她 上 车 了 才 走 。 


她 是 被 站 在 身 旁 的 他 惊醒 的 。 电 灯泡 挂 在 他 身后 的 尼龙 绳 上 时 
荡 ， 给 人 整个 房间 都 在 摇动 的 幻觉 。 他 的 呼吸 声 就 像 笔尖 划 过 砂纸 一 
样 。 她 用 手 肘 支撑 自己 公 起 来 ， 看 见 他 北 来 一 件 在 他 们 中 间 闪 闪 发 光 
的 东西 。 慢 慢 的 ， 组 组 的 ， 她 看 见 一 副手 钱 从 他 一 只 手 里 垂下 来 ， 另 
一 只 手 里 则 拿 着 一 条 深 黑色 围巾 。 

“ 那 是 什么 ?” 

“我 要 给 你 戴 上 这 些 玩意 儿 。” 


他 把 她 的 手 反 捆 在 背后 ， 并 给 她 戴 上 锁 得 很 紧 的 手 钳 ， 弄 得 她 很 
疼 。 人 然后 他 用 围巾 索 住 她 的 眼 。 当 他 假 竣 和 擎 搓 她 以 确认 她 什么 都 看 不 


见 时 ， 她 觉得 有 一 阵风 歇 来 。 惊 念 立马 沪 没 她 ， 她 的 中 里 生起 一 股 爹 
属 涩 味 ， 还 有 一 阵 她 无 法 掩饰 的 战栗 穿 透 硝 柱 ， 她 害怕 他 要 玩 某 种 新 
型 而 可 怕 的 游戏 。 她 的 恐惧 惹恼 了 他 。 

“你 为 什么 发 持 ? 

“我 不 知道 。” 

“我 还 要 告诉 你 多 少 次 ， 你 根本 不 必 怕 我 2 

他 的 脸 靠 得 如 此 近 ， 她 可 以 感觉 到 他 呼出 的 气体 拂 过 自己 的 脸 
烦 。 她 咬 紧 牙 关 ， 尽 量 让 自己 镇 定 。 他 紧 紧 靠 着 她 的 身体 ， 用 手 摩 光 
她 的 双 臂 ， 仿 佛 是 在 努力 温暖 她 。 她 仍然 颤 拌 不 止 ， 他 便 牢 牢 抓 住 好 
的 腰 ， 开 始 拖 着 她 穿越 房间 。 

“我 们 要 去 哪里 ?” 


出 平 意料 的 ， 她 听见 了 开门 声 ， 随 后 她 感到 从 上 方 吹 来 一 阵 寒 
风 。 他 用 手 推 着 走 在 前 面 的 她 。 经 过 那么 长 一 段 时 间 的 囚禁 后 ， 远 步 
走路 对 她 来 说 变 得 有 点 陌生 ， 更 何况 是 在 双手 被 反 钱 在 身后 的 情形 
下 ， 双 腿 的 协调 变 得 更 为 艰难 。 当 他 们 走 到 楼 梯 最 顶端 时 ， 她 已 经 不 
停 喘气 ， 仿 佛 适 才 获 登 过 一 座 山峰 。 她 听见 他 打开 另 一 鹿 门 ， 接 着 是 
一 股 和 急促 的 冷 空气 ， 像 海浪 般 温 过 她 的 身体 。 他 们 走 过 一 个 出 口 时 
他 的 手指 的 紧 她 的 手臂 ， 突 然 间 万 事 万 物 都 神奇 地 恢复 了 生机 。 她 听 
见 落 叶 被 他 们 的 脚 踩 碎 的 声音 ， 以 及 狂风 在 树 梢 肆虐 而 过 的 声音 。 还 
有 一 股 浓烈 的 森林 、 腐 叶 、 泥 土 和 即将 来 临 的 冬季 的 气味 。 

他 们 走 过 短 短 一 段 路 ， 她 趁 这 当 儿 把 新 鲜 空 气 深 深 吸 进 肺 部 ， 党 
得 它们 让 她 变 得 强壮 。 透 过 蒙 眼 布 的 一 个 开口 ， 她 可 以 辨认 出 自己 县 
下 坑 洼 不 平 的 森林 地 面 ， 还 有 夜晚 的 黑暗 。 她 的 脑子 里 有 万 千 思绪 在 
打转 。 这 是 她 的 机 会 。 她 必须 挣脱 他 逃跑 、 尖 叫 、 反 抗 。 可 是 他 紧 抓 
着 她 的 力气 像 手链 一 样 威力 不 减 。 她 没有 机 会 。 现 在 还 不 是 时 候 。 

随后 一 种 新 的 恐惧 所 住 她 。 他 要 杀 了 她 ， 一 切 都 完了 。 他 可 能 大 
倦 了 她 ， 可 能 他 不 能 再 让 她 活着 ， 可 能 绑架 她 就 是 个 错误 ， 而 现在 他 


唯一 的 修正 方法 就 是 彻底 摆脱 她 。 

她 的 思绪 就 此 停 住 。 冷 空气 侵入 她 的 皮肤 ， 但 她 能 感受 到 身边 这 
个 男人 散发 的 温暖 ， 似 乎 连天 气 也 不 能 侵犯 他 。 

“我 们 要 去 哪里 ? "她 小 声 问 。 

“你 一 直 晓 轨 着 呼吸 新 鲜 空气 ， 所 以 我 们 来 了 这 里 。 你 得 抓紧 时 间 
吸收 它 。” 

她 用 力 地 呼吸 ， 努 力 隐藏 自己 的 战 票 不 安 。 她 一 动不动 地 站 着 聆 
听 ， 但 只 能 听见 风 在 松林 间 一 内 而 过 的 叹息 。 她 好 奇 要 是 她 大 喊 大 叫 
的 话 ， 是 否 会 有 人 听见 ， 她 察觉 器 声 开始 在 她 的 胸 前 凝聚 ， 但 她 不 天 
把 它 释放 出 来 ， 尤 其 在 他 站 得 离 她 如 此 近 的 时 候 。 也 许 他 感受 到 了 她 
的 僵硬 ， 因 为 他 又 开始 拉扯 她 。 

“好 了 ， 够 了 。 你 的 身体 在 变 冷 。” 

“再 待 一 会 儿 就 好 。” 

“我 不 能 让 你 生病 。” 

当 他 把 她 带 回 那 间 逼 不 的 小 屋 里 去 时 ， 失 望 如同 某 种 邪恶 的 东西 
在 她 的 内 心 膨胀 。 当 他 取 下 手 名 时 ， 她 的 手腕 上 出 现 一 圈 紫 色 的 洪 
青 。 她 缩 到 床铺 上 ， 任 他 给 自己 益 上 一 床 毛毯 。 悔 恨 散 击 着 她 的 大 
脑 。 她 应 该 跑 啊 ， 她 应 该 尖 叫 啊 。 

然而 她 又 回 到 了 这 个 发 臭 的 洞 。 真 是 臭 不 可 闻 。 现 在 ， 当 从 短暂 
的 自由 中 回 到 这 里 时 ， 她 才 闻 到 这 股 气味 ， 是 腐烂 的 气味 ， 如 同一 座 
坟墓 。 

“现在 你 可 不 能 她 我 不 为 你 做 任何 事 了 ，* 他 说 ，" 我 所 做 的 每 件 事 
部 是 为 了 你 。” 


冲动 。 自 黎 娜 失踪 以 来 ， 一 直 是 冲动 控制 他 。 他 行动 ， 他 的 号 体 
把 他 市 到 阳 生 地 带 ， 而 他 的 大 脑 却 无 法 跟 上 。 没 有 任何 预警 。 

同 米 雅 坐 在 潮湿 长 检 上 谈 过 话 后 ， 他 发 现 目 己 来 到 了 高 密 维 根 
路 ， 正 在 穿越 乡村 。 这 条 通 回 林 中 调 泪 南岸 的 道路 在 托 比 沃 轧 : 福 斯 家 
地 界 上 的 一 个 转 杰 处 终结 。 当 他 管见 松树 林 间 年 久 失 修 的 房子 时 ， 才 
意识 到 目 己 开 上 了 这 条 路 。 他 把 车 停 在 一 个 被 如 草 窗 盖 的 沟渠 稼 ,在 
那里 坐 了 一 会 儿 。 他 们 只 是 泛泛 之 交 ， 他 和 托 比 沃 恩 ， 仅 此 而 已 。 他 
们 如 同 森 林 里 毫 不 相干 的 两 尖 孤 独 的 狼 。 

他 很 难 想 明日 ， 托 比 沃 恩 怎 么 会 遇见 一 个 女人 。 托 比 沃 恩 ， 这 个 
目 从 父母 去 世 后 束 一 直 独 大 ， 靠 收集 色情 杂志 天 代 建立 真实 情感 天 系 
的 人 。 这 些 年 村 于 里 有 很 多 对 于 他 这 个 闻 好 的 议论 ， 说 他 在 目 己 家 破 
败 不 堪 的 时 候 还 花 钱 结交 女 网 友 ， 说 他 喜欢 偷 里 女孩 们 在 湖 里 游 注 。 
羔 勒 知道 他 从 事 林 业 工 作 ， 年 轻 时 顾 好 饮酒 。 但 他 一 直 没 有 女人 。 


黎 娜 失踪 那天 ， 托 比 沃 思 本 来 是 和 她 搭 同一 辆 公交 车 。 羔 勒 差 不 
多 可 以 想象 他 站 在 那里 ， 拉 扯 目 己 的 胡须 。 


我 到 的 时 候 她 不 在 那里 ， 我 是 一 个 人 在 公交 站 等 车 ， 不 信和 你 问 公 
交 车 司机 ， 我 们 从 始 至 终 都 没 见 过 她 。 

警方 判定 他 的 话 是 可 信 的 。 可 在 莱 勒 的 观念 里 ， 没 有 哪个 说 出 那 
种 描述 性 话语 的 人 值得 信任 。 

那 栋 房 子 确实 破败 不 堪 ， 屋 顶 旨 一 侧 次 次 去 场 ， 野 草 爬 满 窒 褒 。 
前 | 门 半 开 着 ， 一 条 瘦 不 拉 员 的 狗 四 仰 八 义 地 能 在 走廊 阶梯 的 最 高 一 级 
台阶 上 。 它 的 尾巴 象征 性 地 摊 了 摆 ， 但 它 一 点 移动 的 意图 部 没 有 。 羔 
勒 重重 融 了 好 儿 下 1]。 

“有 人 在 家 吗 ? ” 

放 分 钟 过 去 ,一 个 人 影 刀 贞 进 里 头 的 崩 瞳 灯光 中 是 个 女人 3 罕 
着 一 条 褪色 的 晨 衣 和 成 套 的 拖鞋 。 她 的 头发 像 狮子 的 肾 毛 般 披 散在 脑 
袋 周 围 ， 脸 十 上 的 妆 伦 了 。 她 对 他 及 眼 的 时 候 ， 看 起 来 眼皮 很 沉重 。 


“你 是 谁 ? 
“我 叫 莱 纳 特 古 斯 塔 夫 森 。， 


他 正 要 伸手 时 ， 注 意 到 她 手 里 拿 着 画笔 和 一 个 调 色 盘 ， 颜 料 正 一 
滴 泣 落 到 地 面 上 。 


“我 们 以 前 见 过 吗 ? ” 

他 走 进 过 道 时 ， 才 闻 到 一 股 刺 鼻 的 垃圾 奥 味 和 烟 味 。 

“我 觉得 没有 。 你 就 是 西 莉 妍 吧 ， 我 是 你 女儿 在 托 巴 卡 学 院 的 老 
师 。> 
她 的 眼神 定 住 。 

“ 米 雅 出 了 什么 事 ? ” 

“不 ， 不 是 ， 没 出 什么 事 。” 

“ 米 雅 不 住 在 这 里 。 她 搬 走 了 。” 

“我 知道 。 那 正 是 我 来 这 儿 的 原因 之 一 。” 

西 莉 姬 举 起 满 着 颜料 的 画笔 ， 做 了 一 个 手势 ; “进来 吧 。 用 不 着 脱 
鞋 。” 

菜 勤 迈 开 大 步 从 醋 睡 的 狗 身上 跨 过 ， 避 开 地 上 四 处 散落 的 鞋子 、 
衣服 和 垃圾 。 他 用 嘴 呼吸 ， 跟 着 她 走 进 客厅 ， 窗 边 摆 着 一 个 画 架 ， 芝 
边 还 有 一 套 边 角 已 磨损 且 沾 上 了 红酒 渍 的 沙发 ， 一 张 低 矮 的 桌子 上 ， 
胡乱 堆 着 空 酒 瓶 、 烟 灰 缸 和 脏 餐 全 。 一 扇 窗户 大 开 ， 尽 管 外 面 冷 十 于 
弥 ， 可 是 就 连 松针 的 清香 也 难以 迹 盖 这 屋 里 的 自 味 。 她 没有 系 紧 晨 衣 
的 腰带 ， 他 可 以 看 见 晨 衣 下 面 她 几乎 一 丝 不 挂 ， 可 以 透 过 衣服 的 开口 
票 见 她 的 双 乳 和 荤 丝 内 裤 。 他 有 些 覆 丛 ， 于 是 便 低头 盯 着 脏 今 今 的 地 
面 。 

“你 想 喝 一 杯 吗 ? ”她 问 ， 用 手指 敲 鼓 酒 瓶 


“不 了 ， 谢 谢 。 我 还 要 开车 。” 


他 注视 她 咽 下 几 口 亩 ， 然 后 按 啊 一 个 打火机 ， 烟 味 差 不 多 扼 住 了 


屋 里 的 恶臭 空气 。 没 有 托 比 沃 因 的 踪影 。 
“ 米 雅 搬 去 和 她 的 男 朋友 住 了 。” 
“我 听 说 了 。” 


“我 们 想 了 好 多 办 法 去 接 她 回 家 ， 但 她 像 被 那个 地 方 否 挥 了 似 的 ， 


我 们 见 不 到 她 。” 


否 烟 被 随意 地 衔 进 嘴 里 ， 她 动作 缓慢 地 在 画板 上 涂抹 颜料 。 


羔 勒 清 了 清 嗓子 。 

“ 托 比 沃 恩 在 哪里 ? ” 
“工作 去 了 ， 在 森林 里 。” 

“做 什么 工作 ? ” 

“不 知道 ， 但 他 很 快 束 会 回来 。” 

羔 勒 作 映 看 了 一 上 腿 画板 。 

“ 米 雅 告诉 我 你 们 是 去 年 夏天 搬 来 的 ? ” 
人 


“你 喜欢 这 儿 ? ” 


西 痢 刀 停 下 动作 。 墨 色 眼 影 令 她 的 眼睛 看 上 去 非常 大 : 


我 喜欢 ， 但 是 你 必须 去 做 你 不 得 不 做 的 事情 。” 
“ 托 比 沃 恩 怎 么 样 ? 我 希望 他 待 你 很 好 。” 
“ 托 比 添 恩 是 我 遇 到 过 的 最 赦 民 的 男人 。” 
“所 以 不 是 他 把 米 雅 赶 走 的 ? ” 


“我 不 想 说 


西 莉 媚 抽 了 最 后 一 口 烟 ， 把 闪 着 火星 的 烟 蒂 护 进 窗 边 一 个 空 啤酒 
饶 里 。 她 并 不 老 ， 但 艰辛 生活 显然 已 深 深 志 刻 进 她 的 眼睛 和 嘴唇 。 她 
看 他 的 时 候 下 层 微 微 颤 拌 。 

“ 没 人 赶 米 雅 走 。 是 卡尔 -约翰 ， 是 他 让 她 头 也 不 回 。 我 们 曾 试 过 
请 他 们 来 玩 ， 我 们 俩 。 我 们 开车 去 那个 偏僻 幕 凉 得 着 人 生 厌 的 地 方 乞 
求 她 ， 及 请 她 回 家 ， 但 她 充 耳 不 闻 。 我 们 俩 都 说 不 动 她 。” 

“她 还 太 小 了 ， 没 得 到 你 们 的 同意 就 搬出 去 。 你 们 和 社会 服务 机 构 
沟通 过 吗 ? 

她 哼 了 一 声 : “社会 服务 机 构 眼 我 合 不 来 ， 他 们 从 来 没 为 米 雅 和 我 
做 过 任何 事 。” 

“我 认识 一 个 警官 ，" 菜 勒 说 ,“ 他 很 擅长 和 年 轻 人 打交道 。” 

[我 不 想 和 权力 机 构 打交道 ， 他 们 最 终 只 会 把 米 雅 从 我 身 旁 带 走 
那样 我 简直 活 不 下 去 。 


污浊 的 眼 泪 开始 顺 着 她 的 脸 自 流 下 来 ， 画 笔 在 她 手中 播 哆 不定 
她 伸手 拿 起 酒杯 ， 一 饮 而 尽 。 


“ 米 雅 明日 我 需要 她 。 她 知道 我 应 付 不 来 生活 。 她 最 后 一 定 会 回来 
有 


且 勒 四 下 看 了 看 满 屋 的 灰尘 和 刘 息 ， 和 他 面前 这 个 穿着 暴露 的 女 
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“难道 不 该 是 米 雅 需要 你 ? ” 

她 用 双手 揪 着 天 泣 的 脸 。 

“我 有 病 ，” 她 说 , “ 那 惑 是 为 什么 我 们 需要 彼此 。 我 像 米 雅 这 么 大 
的 时 候 束 人 怀 了 她 。 从 那 时 开始 ， 束 只 有 我 们 两 个 人 一 起 对 抗 世界 。” 


她 全 喘 颤 持 痢 哭 这 。 茉 勒 不 知 所 措 地 站 在 墙 边 。 他 想起 米 雅 坐 在 
寒 风 里 ， 折 茜 伶 位 ， 衣 着 单 薄 ， 某 种 情绪 开始 在 他 的 内 心 燃烧 。 


他 义 清 了 清 喉 哎 。 

“我 知道 你 们 搬 过 很 多 次 家 ， 我 相信 现在 对 米 雅 来 说 ， 最 重要 的 事 
忠 古 稳定 ， 以 及 她 觉得 目 己 拥有 一 个 家 ， 一 个 真正 完整 的 家 。” 
“我 努力 过 了 ! 我 已 经 告诉 过 你 。” 
“我 的 警官 朋友 可 以 载 她 出 去 ， 和 她 聊 聊 。 不 需要 写 申 请 报 


“不 ， 我 说 过 了 ， 我 不 希望 警察 摊 和 我 家 的 事 ! " 西 莉 娅 的 身子 轻 
微 晃 动 。 她 举 起 画笔 横 在 他 们 之 间 ， 像 举 着 一 个 武器 。" 我 觉得 你 最 好 
现在 就 离开 。 我 不 想 变 得 心烦 意 乱 。” 

莱 勒 举 起 双手 ， 慢 慢 后 退 着 穿 过 凌乱 的 过 道 ， 走 上 了 走廊 。 他 穿 
过 疯狂 生长 的 草地 时 觉得 双 腿 沉重 ， 他 感到 自己 的 手指 担 得 很 紧 ， 情 
怒 在 他 的 脑 中 搏动 。 要 是 由 他 做 决定 ， 他 会 赶 直 他们 中 的 大 多 数 人 
所 有 这 些 不 为 自己 的 孩子 抗争 ， 而 过 分 沉浸 在 自身 生命 痛苦 中 的 
父母 。 

他 刚 把 手 放 在 车 门 上 ， 就 听见 她 探头 出 来 ， 在 他 身后 大 喊 :“ 告 诉 
米 雅 我 想 她 。” 


“ 秘 庄 束 在 于 呼吸 。 为 了 与 你 的 武器 融 为 一 体 ， 你 们 必须 共 呼 
吸 。” 比 格 尔 的 鞭子 在 米 雅 喘 后 ， 耐 心地 踩 在 日 桦 树 下 由 金色 落叶 铺 成 
的 地 乱 上 。 米 雅 跤 在 地 上 ， 她 感觉 湿 气 渗 进 她 的 牛仔 裤 。 她 根本 握 不 
稳 来 复 枪 ， 这 个 黑色 的 塑料 物件 在 她 的 手指 间 拌 动 。 她 感觉 他 们 采 着 
她 的 膀 贷 ， 比 格 尔 和 小 伙 子 们 。 他 们 挨个 同 她 示范 如 何 开 枪 。 他 们 连 
续 射 击 目标 物 ， 在 其 心脏 和 头 部 留 下 致命 的 黑洞 ， 同 她 展示 当 于 指 按 
压 扳 机 的 时 候 ， 应 该 如 何 缓慢 地 呼 气 ， 似 乎 致命 一 枪 将 从 她 吴 体 内 部 
出 出 来 。 可 是 米 雅 紧张 不 已 ， 尽 管 做 好 了 承受 枪弹 后 坐 力 的 准备 ， 她 
的 肌肉 和 肺 却 仍 不 听命 令 。 她 开 的 几 枪 都 太 高 ， 子 弹 全 消失 在 树林 


里 。 她 开 枪 的 次 数 越 多 ， 情 况 越 糟糕 。 武 器 仍然 冰冷 陌生 ， 令 她 望 而 
生 畦 。 
“我 们 从 小 就 开始 练习 射击 ，* 戈 然 说 ,“ 只 要 耐心 点 儿 ， 总 能 学 
会 。” 

由 是 神枪手 ， 他 们 扔 出 一 群 泥 铝 做 靶 物 ， 每 次 他 的 子弹 都 能 从 四 
面 八方 击 中 它们 。 他 可 以 在 树木 之 间 奔 跑 ， 数 秒 之 内 找 准 射击 位 置 。 
米 雅 觉得 当 他 肩 上 打 着 枪 时 ， 他 的 脸 上 呈现 一 种 侵略 性 的 凌厉 表情 。 
他 双手 的 耳 站 在 一 旁 ， 直 到 她 的 射击 练习 结束 后 才 放下 手 来 。 

比 格 尔 拍 拍 她 。 空 气 里 充满 火药 的 气味 ， 秋 日 的 凉意 轻 抚 他 的 脸 
类 。 显 然 他 心情 愉快 。 

“我 觉得 你 还 没准 备 好 参加 今年 的 谱 庵 围 猎 会 ， 亲 爱 的 米 雅 ， 但 是 
明年 你 就 能 击 倒 一 头 公牛 。” 

他 们 的 肩 上 背 着 来 复 枪 。 穿 着 迷彩 服 的 卡尔 -约翰 好 似 变 成 了 另外 
一 个 人 。 更 加 严肃 稳重 ， 更 加 成 熟 。 

“ 真 扫兴 ， 天 黑 得 这 么 早 ，* 他 说 ，*“ 不 然 我 们 每 天 都 可 以 练习 ， 就 
你 和 我 。” 


他 轻车熟路 地 罕 过 低 矮 的 越 杜 灌木 从 和 落叶 堆 ， 根 本 没 注 意 到 她 
早 束 远 远 落 在 了 后 面 。 在 最 后 一 段 路 时 ， 她 束 和 比 格 尔 单 独 走 在 一 起 
了 。 阳 光 倾 演 入 林 ， 把 他 们 喘 后 的 影子 拉 得 老 长 。 他 不 时 停 下 ， 弯 腰 
触 探 地 上 的 藤 菇 和 遗留 的 芍 果 。 他 仰 尖 咒 着 空气 ， 似 乎 他 捡 到 了 菏 种 
散发 香气 的 东西 。 每 次 他 们 的 眼神 相 接 ， 他 都 会 微笑 。 


“我 很 开心 你 今天 和 我 们 一 起 来 ， 米 获 ， 每 个 人 都 该 知道 怎样 用 
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“如 果 人 们 完全 不 使 用 武大 ， 难 道 不 是 更 好 吗 ? ” 


“你 现在 的 语气 束 像 那些 左派 报纸 ， 你 不 该 如 此 天 真 。 你 知道 州 政 
府 精 位 了 民 防 部 队 ， 哪 怕 如 今 的 世界 并 不 安稳 。 从 来 没有 哪个 时 候 ， 


我 们 比 现在 更 需要 掌握 保护 自己 的 能 力 。” 


比 格 尔 低头 对 着 一 排 荐 茵 啊 嘴 笑 : “在 这 个 国家 ， 他 们 不 喜欢 我 们 
武装 自己 ， 因 为 一 群 荷 枪 实弹 的 公民 对 独裁 统治 来 说 是 个 巨大 威胁 ， 
你 明白 了 吧 。 那 就 是 为 什么 我 们 要 私下 配备 更 多 的 武器 ， 因 为 我 们 拒 
绝 自 据 坟 莫 。” 

“储备 这 么 多 武器 难道 是 合法 的 ?” 

他 微笑 :“ 我 们 视 自 身 的 存在 和 自由 高 于 专断 的 瑞典 法 律 ， 从 长 远 
来 看 ， 那 才 是 最 重要 的 。” 

他 们 能 看 见 那 栋 屹 立 在 森林 之 中 的 建筑 ， 白 色 炊 烟 蔷 红 升 上 落日 
时 分 的 天 空 ， 欢 迎 他 们 回 家 。 米 雅 感 觉 过 去 那 头 饥饿 怪兽 开始 抓 她 的 
肚子 ， 她 渴望 温暖 和 安妮 塔 的 厨房 里 和 落 的 食物 的 香气 。 可 是 比 格 尔 
用 他 的 一 只 手臂 重重 地 搂 着 她 的 肩 。 

“我 能 教 给 我 儿子 们 最 重要 的 事 就 是 生存 的 艺术 。 学 习 我 们 的 生存 
方式 ， 米 雅 ， 这 样 没入 能 再 压迫 你 。” 


她 被 塞 回 汽车 后 备 厢 。 汽 车 在 崎 邮 的 路 面 上 直人 敌 行驶 ， 车 载 广 播 
中 传 出 持续 喻 哆 的 说 话 声 和 歌声 。 她 跑 着 赛 口 的 布 条 ， 嘴 角 刺 痛 不 
已 。 她 育 后 的 一 只 手 已 经 麻木 ， 喉 嘴 那 被 他 的 手指 暴 紧 钳 住 过 的 地 方 
仍然 作痛 。 当 后 备 采 被 关上 时 ， 她 确信 他 犯 了 一 个 错 一 一 他 没有 意识 
到 她 还 有 呼吸 。 

醒 来 时 她 觉得 胸口 疼痛 ， 似 乎 睡梦 中 她 一 直 在 奔跑 。 缓 慢 而 确切 
无 比 ， 她 眼前 显现 正方 形 的 形状 。 淹 淫 的 墙壁 ， 和 灯泡 的 日 色 内 光 。 她 
用 指 尖 摸 了 撞 喉 嘴 ， 感 觉 到 下 方 的 心路 声 。 她 把 头 转 回 影子 ， 伸 出 两 
根 手 指 抵 住 墙壁 ， 似 乎 在 测量 它 的 脉搏 。 


“我 们 竟然 活 到 了 今天 。? 她 小 声 说 道 。 


她 强迫 目 己 吃 了 几 块 猪 血 糙 ， 尽 管 它 有 点 黏 牙 。 她 从 保温 瓶 里 倒 
出 温 热 的 牛奶 滞 了 流 嘴 ， 然 后 伸展 四 股 ， 伪 硬 的 天 市 是 叶 作 啊 。 接 着 
她 趴 在 地 板 上 ， 费 力 地 做 了 几 组 体 甲 撑 后 ， 脸 贴 着 冰冷 的 水 泥 地 丹 
下 。 你 持 体 力 比 她 预想 的 更 艰难 。 目 始 至 终 她 的 映 体 都 不 配合 ， 她 的 
思绪 也 和 她 作对 ， 担 心 要 是 她 让 他 不 满意 ， 他 会 对 她 做 出 什么 举动 。 


她 突然 警 见 床 腿 ， 有 什么 东西 绰 在 那 脏 兮 今 的 金属 文 她 上 ， 看 起 
来 有 点 像 一 根 细 细 的 绳子 。 当 她 伸手 去 够 时 ， 才 看 清 那 是 一 条 发 促 ， 
不 知 是 谁 把 它 套 在 喂 咏 播 叶 的 床 腿 上 ， 一 条 紫色 发 珊 。 她 撑 起 疲倦 的 
手臂 ， 把 目 己 从 地 上 拉 起 来 ， 用 肩膀 项 着 床 治 把 床 抬 起 ， 取 下 了 床 服 
上 的 发 市 ， 整 个 过 程 她 的 胸口 不 集 起 伏 。 她 把 这 根 紧 色 的 绳子 举 到 灯 
钨 下 方 ， 灯光 下 ， 她 看 见 几 缕 完 好 无 损 的 浅 金色 发 丝 ， 比 她 目 己 的 发 
国人 机 目 儿 < 

忧 然 大 司令 她 哎 不 过 气 来 。 她 把 一 只 手 握 成 拳头 ， 堵 住 了 目 己 的 
嘴 ， 把 即将 脱口 而 出 的 话语 挡 了 回去 。 

那个 男人 来 的 时 候 ， 她 已 把 发 市 挫 在 手腕 上 ， 像 一 个 手 钼 。 他 看 
上 去 很 激动 ， 在 屋子 里 走动 的 时 候 身 后 留 下 一 串 泥 学 的 脚印 ， 他 请 至 
便 桶 ， 摆 好 新 鲜 食 物 : 市 皮 的 前 土豆 ， 还 有 黑 香 肠 。 他 市 给 她 的 一 切 
食物 似乎 都 是 以 血 为 原料 制 成 。 她 避 开 那些 食物 ， 转 而 看 问 他 的 眼 
睛 。 

可 能 他 察觉 到 了 她 的 挑战 ， 因 为 他 很 快 束 俘 下 手 里 做 的 事 。 冬 天 
的 厚 外 套 让 他 看 起 来 比 实 际 上 更 强壮 。 他 衣 领 外 的 喉 哎 通红 一 片 ， 似 
乎 里 面 正 热火 沸腾 。 


“怎么 了 ， 你 这 样 瞪 着 我 是 为 什么 ? ”她 努力 掩藏 她 的 妨 惯 ， 把 它 
吸 进 体内 。 


“这 里 天 过 别 的 人 吗 ， 在 我 之 前 ?” 


他 猛 地 抓 住 克拉 亚 拉 瓦 帽 ， 仿 佛 他 的 身体 失去 了 平衡 ， 接 着 拉 开 
外 套 拉链 : “你 什么 意思 ? ” 


“有 其 他 人 在 这 间 屋 子 里 住 过 吗 ?” 
“你 为 什么 这 么 问 ?” 
“因为 我 感觉 好 像 有 人 在 这 里 住 过 。” 


他 的 一 只 手 伸 到 外 套 内 挠 他 的 胸 脐 ， 他 的 眼睛 扫 视 这 间 屋 子 的 载 
面 和 四 角 。 


“你 发 现 了 什么 ? ” 

“没什么 。 ?她 把 袖子 拉 下 来 兰 住 那 根 发 市 ,“ 吏 是 感觉 。” 

“我 没 时 间 和 你 谈 感 觉 。 把 晚饭 吃 了 ， 然 后 睡觉 ,不 要 想象 一 些 你 
根本 不 知道 的 事情 。” 

她 发 现 他 颤 拌 着 双 手 去 拉 门 把 手 ， 那 让 她 勇气 倍增 。 

“她 现在 在 哪里 ?你 对 她 干 了 什么 ? ” 


他 停 住 ， 缓 缓 转 过 头 来 盯 着 她 : “如 果 你 再 不 闭 嘴 ， 我 就 不 回来 
了 。 你 就 在 这 里 自生 上 自 火 吧 。” 


喜 秋 的 清晨 最 难 换 ， 如 冰 一 般 粗 烤 的 空气 肚 过 门 颖 ， 钻 进 衣 领 ， 
令 他 时 时 刻 刻 都 觉得 冷 。 他 到 学 校 的 时 候 ， 车 窗外 还 是 漆黑 一 片 ， 他 
下 巴 处 的 胡 在 儿 则 被 融化 的 害 打 滨 。 有 亲 勒 感觉 它 在 滴水 。 教 宇 里 充满 
潮湿 羽绒 服 和 冰冷 皮肤 的 气味 ， 灾 灾 灯 光 下 ， 学 生 的 脸 痢 显得 病 恢 恢 
的 。 蜡 泥 长 流 ， 嘴 层 艇 神 。 刺 骨 宕 风 吹 模 糊 了 畸 色 有 眼线。 

米 雅 戴 着 风 帽 坐 在 她 的 座位 上 ， 用 一 条 围巾 把 脖子 缠 得 密 不 透 
风 ， 一 直 扩 到 嘴唇 。 当 他 看 见 她 坐 在 那里 的 时 候 ， 心 里 升 起 一 种 强烈 
的 解脱 感 。 或 者 那 纯粹 是 一 种 快乐 ? 他 在 黑板 上 写 数 学 公式 的 时 候 沉 
得 手 里 的 马克 笔 无 比 轻 吉 。 他 现在 理解 她 最 后 为 什么 会 住 在 斯 瓦特 利 
登 。 他 可 以 听见 脑海 中 回荡 的 西 莉 娅 的 声音 ， 她 知道 我 需要 她 | 


午餐 时 分 ， 他 在 旧 长 椅 上 找到 了 她 。 莱 勒 递 给 她 一 杯 热气 腾腾 的 
咖啡 ， 她 默默 无 言 地 接 过 。 

“我 不 知道 你 是 否 想 加 点 牛奶 。” 

“没关系 ， 黑 咖啡 我 也 能 喝 。” 

她 动 了 动 ， 给 他 腾 出 座位 。 太 阳 已 经 升 到 树林 之 上 ， 但 阳光 仍然 
惨 痰 ， 并 不 暖和 。 

“我 听 说 你 去 找 了 西 莉 娅 。” 

“ 没 错 。” 

“你 为 什么 要 那样 做 ? 

“因为 我 关心 你 。” 
她 呼 气 ， 侧 头 看 野草 凋零 的 足球 场 ， 它 像 打 了 败 侈 似 的 在 凄凉 中 


“因为 我 让 你 想起 你 失 踩 的 女儿 吗 ?” 

“不 是 ，” 他 说 ， 语 速 略 显 仓 促 。“ 可 能 吧 。” 过 了 一 会 儿 他 又 说 。 

她 从 咖啡 杯 上 方 焉 着 脸 对 他 笑 ， 而 他 回 以 微笑 。 沉 默 令 人 有 扩 部 
熬 ， 但 也 不 是 那么 不 舒服 ， 他 尽量 不 去 想 路 人 怎么 看 行 他 俩 坐 在 一 起 
这 事 ， 一 个 中 年 男人 和 一 个 十 七 儿女 孩 。 这 是 那 种 会 让 人 嚼 理 根 的 
事 。 

“你 去 的 时 候 她 喝酒 了 吗 ? ” 

Wo Ys 

她 在 风帆 里 偏 尖 看 他 : “你 喝酒 吗 ? ” 

“偶尔 。 但 我 发 觉 喝酒 会 误 事 。” 

“在 斯 瓦特 利 登 酒 是 违禁 品 。 比 格 尔 和 安妮 塔 厌 亚 订 和 毒品 。” 


“你 讨厌 酒 吗 ? ” 


她 答 咎 肩 : “ 回 家 的 时 候 看 到 家 人 都 是 清醒 的 是 件 美 事 ， 和 西 莉 姬 
生活 在 一 起 你 从 来 不 知道 该 奢望 什么 。” 


“我 能 理解 。” 


咖啡 已 经 冷却 ， 但 莱 勒 还 是 喝 了 几 口 做 做 样子 。 他 把 话 在 心里 恩 
索 再 三 才 说 出 口 。 

“你 和 卡尔 -约翰 处 得 如 何 ?” 

“ 噢 ， 我 得 想 想 。” 

“要 是 你 们 分 手 了 怎么 办 ? 那 时 你 能 去 哪里 ? 

她 对 着 咖啡 做 了 个 鬼脸 :“ 不 会 的 。” 

“一 起 生活 不 是 件 容易 的 事 ， 尤 其 你 们 还 这 么 年 轻 ， 还 需要 去 搞 清 
楚 自 己 是 谁 。 扼 杀 彼此 很 容易 。” 

他 们 飞快 地 交换 眼色 ， 他 知道 她 理解 这 话 。 革 勒 站 起 来 ， 把 手 里 
的 空 纸杯 抒 雏 。 他 指 着 “ 银 路 "， 它 在 死 气 沉沉 的 阳光 下 闪 净 似 鱼鳞 。 


“我 就 住 在 那 条 路 往 北 几 公里 的 地 方 ， 格 洛 默 斯 特 莱 斯 元 二 十 三 
号 ， 一 栋 红 房子 。 如 末 你 需要 任何 帮助 ， 或 是 想 短 暂 逃 离 现 实 ， 我 家 
的 门 永远 为 你 敞开 ， 斯 瓦特 利 登 不 是 你 唯一 的 选择 。” 

她 凝视 他 ， 一 言 不 发 。 

“姥姥 想 相 2 

他 站 起 来 准备 离开 的 时 候 ， 发 觉 喘 体 在 外 套 内 汗 流 痰 至 ， 可 天 气 
是 如 此 寒冷 。 

米 雅 一 动不动 地 坐 在 长 交 上， 注视 他 离开 。 她 把 目 己 隔绝 在 亮 符 
党 的 教室 走廊 和 欢声 笑语 之 外 。 球 雨 变 成 雨 夹 雪 ， 刺 痛 她 的 脸 闫 ， 在 


她 内 光 的 眼镜 片上 融化 成 水 滴 。 米 雅 踩 着 脚下 的 冰雪 ， 抑 制 住 像 孩童 
般 在 上 面 蹦跳 的 种 动 ， 以 免 任 何人 看 见 。 


可 柔 的 声音 不 知 从 何 处 传 来 :“ 所 以 究竟 怎么 回 事 ? ” 
A 

“你 和 莱 勒 :上古 斯 塔 夫 森 。” 

“没什么 。 他 想 找 人 聊 聊 天 ， 就 十 这 样 。” 

“你 俩 上 床 了 吗 ?” 

米 雅 忍 不 住 大 突 :“ 你 真有 恶心 。” 

可 柔 傻 笑 :“ 想 和 我 出 去 玩 吗 ? ” 


她 穿着 一 件 黑色 外 套 ， 戴 了 一 顶 红色 编织 帆 ， 它 内 亮 得 像 一 颗 葛 
越 等 。 即 使 被 雨 夹 雪 摊 残 ， 她 化 过 妆 的 脸 还 是 完美 无 瑕 ， 似 乎 天 气 根 
本 制 伏 不 了 她 。 她 们 开始 绷 学 校外 面 走 去 ， 走 疝 迷 筋 笼 单 下 的 一 片 桦 
树林 。 成 堆 的 落叶 在 幕 色 里 内 光 。 


可 和 柔 一 边 抽烟 ， 一 边 用 冻 僵 的 手指 在 她 的 手机 屏幕 上 殴 融 点 点 ， 
微小 的 船 通 在 她 涂 了 黑色 指甲 油 的 指甲 上 啊 开 嘴 笑 。 

"我们 在 躲 什么 ?* 米 雅 问 。 

“我 们 没有 加 什么 ， 我 们 在 等 人 。， 

可 和 柔 在 树林 里 四 处 探望 ， 一 条 小 路 像 蛇 一 样 在 她 们 前 方 蚁 晓 ， 然 
后 消失 在 松树 林 里 。 不 久 她 们 就 听见 一 辆 摩托 车 刺耳 的 引擎 声 。 

“我 们 在 等 谁 ?” 

“我 眼 他 买 大 麻 的 家 伙 。” 


可 柔 把 她 拉 进 树林 ， 回 头 曝 了 一 眼 校园 。 很 快 一 辆 红色 摩托 车 出 
现 ， 对 车 的 是 个 罕 皮 夹克 的 瘦 瘦 高 高 的 小 伙 子 ， 他 的 头发 被 风 吹 得 乱 


福 粮 的 ， 头 盔 漫 不 经 心地 挂 在 车 把 手 上 。 他 关 掉 发 动机 ， 但 还 是 华 在 
座 椅 上 ， 朝 米 雅 用 用 头 。 

“她 是 谁 ?” 

“ 米 雅 "可 柔 说 ,，“ 她 很 酷 。” 

“你 记得 我 说 过 不 要 带 其 他 人 来 吗 ?” 

“ 米 雅 不 是 其 他 人 。” 

可 柔 用 一 只 腹 膊 护 住 米 雅 ， 她 微笑 着 ， 仿 佛 她 们 是 最 好 的 朋友 。 

“这 是 米 凯 尔 ， 但 我 们 都 叫 他 狼 。 别 被 这 个 名 字 骗 了 ， 他 就 像 他 的 
外 表 一 样 毫 无 杀伤 力 。” 

“ 狼 " 播 打 他 的 头盔 ， 然 后 露 上 而 笑 。 可 柔 递 给 他 几 张 油腻 的 钞 
票 ， 他 敏捷 地 接 过 ， 塞 进 夹克 里 。 他 曾 了 一 眼 学 校 ， 然 后 才 拿 出 一 个 
小 小 的 塑料 袋 交 给 可 柔 。 她 握 着 拳头 擦 紧 它 ， 红 层 去 时 荡 澜 开 笑 意 。 
一 切 不 过 发 生 在 几 秒 内 。 


然而 “ 狼 ” 设 有 动 ， 他 睡 眼 悍 愉 地 果 痢 米 雅 。 

“你 看 起 来 有 点 面 熟 。 我 想 我 以 前 见 过 你 。” 

米 雅 拉 了 拉 风 帆 ， 头 往 里 面 缩 了 缩 :“ 我 不 觉得 。” 
“我 发 晋 。 你 他 妈 长 得 太 面部 了 。” 


“所 有 金发 女郎 对 你 来 说 都 一 样 ，” 可 柔 打 断 他 ，“ 我 们 该 走 了 。 我 
们 不 像 你 ， 米 雅 和 我 对 余生 可 是 有 计划 的 1 ” 


“我 不 认为 娘 女 算得 上 一 份 职业 。” 

可 柔 对 他 竖 中 指 。 

“ 狠 ” 冲 厦 她们 离开 的 背影 哈哈 大 笑 。 

可 柔 紧 紧 挽 着 米 雅 的 腹 彩 走 了 一 会 儿 ， 她 还 把 头 靠 在 她 的 肩 上 ， 
红色 绒毛 弄 得 米 雅 的 脸 发 痒 。 


“村 子 里 有 太 多 关于 狼 ' 的 难听 传言 ， 但 我 从 出 生起 就 认识 他 ，* 她 
说 ,“ 他 就 像 我 的 哥 可， 我 不 会 像 那 些 白痴 一 样 背弃 他 。* 

“他 们 为 什么 背弃 他 ? ” 

可 有 柔 挺 直 身 子 看 着 米 雅 : “因为 黎 娜 失踪 前 他 们 是 恋人 。 人 们 希望 
找到 可 以 责备 的 对 象 。” 


米 雅 觉得 后 膀 贷 产生 一 阵 刺 痛感 。 她 想起 羔 勒 ， 汽 车 内 他 那 悲伤 
的 脸庞 ， 他 的 腹 膊 重重 压 在 讲 保 上 上， 似乎 为 了 防止 目 己 控 倒 。 


“你 觉得 狼 '" 和 她 的 失踪 扯 不 上 关系 ? * 
可 和 柔 的 双 层 抽动 。 
“从 来 没 问 过 他 ， 我 不 想 知道 。” 


直到 秋天 来 临 ， 他 才 补 上 缺少 的 睡眠 。 疲 倦 一 次 次 钳 住 他 ， 而 他 
也 频 迷 地 臣服 于 它 。 他 会 在 路 边 俘 车 把 座 椅 放 倒 ， 或 头 枕 手 臂 趴 在 他 
的 办 公祭 上 ， 甚 至 还 发 现 目 己 黄 展 的 时 候 束 身 到 了 沙发 上 ， 冷 得 哆 
嗪 ， 意 识 模 精 ， 政 也 没 刷 。 下 午 很 时 的 时 候 里 暗 吏 会 回来 ， 逼 他 缴械 
投降 。 如 今 ， 当 他 必须 每 个 小 时 都 插 扎 着 保持 清醒 之 时 ， 那 些 坐 在 方 
问 盘 后 经 历 过 子夜 阳光 和 漫长 夜晚 的 记忆 束 变 得 不 那么 真实 了 。 他 看 
见 墨 色 玻璃 袜 里 目 己 的 映像 时 ， 才 意识 到 目 己 正 独 目 一 人 坐 在 餐 果 
旁 。 但 她 的 确 在 他 的 梦境 里 。 


警车 开 上 他 家 的 车 道 时 他 在 熟睡 。 他 没有 听见 关闭 车 门 的 声音 ， 
抑或 沙砾 地 面 上 重重 的 脚步 声 。 直 到 门铃 声 变 成 激烈 的 训 门 声 ， 他 才 
终于 醒 来 。 


“该 死 ， 你 睡 着 了 ? 才 六 点 啊 。” 
屋外 小 雨 际 扬 ， 哈 森 被 打 湿 的 头发 卷曲 地 搭 在 前 额 。 
“发 生 了 什么 事 ? 


“没有 。 我 只 是 来 看 看 你 怎么 样 了 。 有 咖啡 吗 ? 

“当然 有 咖啡 ， 但 你 进来 之 前 请 把 鞋子 脱 掉 。* 

菜 勒 晃 晃 悠 悠 地 走 进 厨房 ， 困 倦 使 得 他 走路 不 稳 。 他 对 着 餐桌 上 
的 腾 魔 师 保温 壶 努 了 努 嘴 。 哈 森 自己 动手 倒 了 一 杯 。 莱 勤 回 想 不 起 他 
是 什么 时 候 者 的 咖啡 ， 但 肯定 没 过 多 和 久 ， 因 为 咖啡 仍 在 冒 气 。 他 知道 
险 森 正 坐 在 桌子 旁 看 着 他 。 

“你 今天 去 上 班 了 吗 ?” 

“我 当然 去 上 班 了 。” 

“学 生 们 把 你 累 坏 了 ? ” 

“我 只 是 有 点 疲倦 ， 仅 此 而 已 。* 


哈 森 把 手 撑 在 果子 上 大 口 喝 咖啡 : “你 为 什么 从 来 不 在 家 里 准备 些 
喝 咖 啡 时 吃 的 东西 ? ” 


“有 一 条 面包 。” 

“我 指 的 不 是 面包 ， 我 是 说 点 心 、 饼 干 之 类 。” 

“你 想 吃 那些 玩意 儿 ? 我 以 为 你 得 操心 一 下 你 的 体重 。* 

“去 你 的 。” 

菜 勤 把 面包 和 一 盒 黄油 摆 上 餐桌。 他 取 下 盒 盖 ， 这 样 哈 森 就 不 会 
发 现 它 已 经 过 期 三 周 了 。 家 里 没有 奶 酷 。 

“你 才 该 吃 点 东西 。 你 体重 轻 了 多 少 ?” 

“别管 我 。 我 想 知道 警方 现在 在 干什么 ， 还 有 汉 娜 . 拉 尔 森 案 子 的 
调查 情况 。， 

“你 明知 道 我 不 负责 那个 案子 。* 

“但 是 你 肯定 知道 些小 道 消息 。* 


“他 们 有 分 析 黎 娜 失 蹊 案 和 汉 娜 失踪 和 案 的 联系 吗 ? ” 

哈 和 森 伸手 拿 面 包 ， 面 有 疑 色 地 看 着 干 面包 片 。 

“我 们 并 不 排除 两 者 之 间 存 在 一 种 联系 ， 可 是 这 两 桩 案子 案 发 时 间 
隅 得 太 久 了 ， 让 事情 变 复 杂 了 。” 

“对 ， 肯 定 非常 复 洒 ， 看 来 你 们 翅 无 进展 。” 

哈 和 森 没 打算 回答 他 。 他 喝 完 杯 中 的 咖啡 ， 又 倒 了 更 多 。 

“你 难道 无 家 可 归 吗 ? ” 

“我 正在 工作 。” 

“这 时 市 村 子 里 发 生 了 什么 事 吗 ? ” 

“ 远 远 超出 你 的 想象 。” 


及 勒 伸 手 端 起 咖啡 壹 ， 给 目 己 倒 了 一 杯 咖 啡 。 他 很 口 测 ， 而 且 嘴 
里 有 种 不 舒服 的 味道 。 他 努力 梳理 自己 的 头发 ， 觉 得 手指 上 沾 了 一 层 
油脂 。 

“过 来 ， 我 给 你 看 点 东西 。” 他 对 哈 森 说。 


他 走 进 他 的 书房 ， 半 路 又 从 碗 里 拿 了 个 苹果 ， 并 打开 所 有 灯 的 开 
天 ， 以 驱散 咽 弄 人 的 黑暗 。 他 在 注释 越发 密集 的 信息 收集 墙 前 来 回 践 
步 ， 每 篇 关于 黎 娜 案子 的 新 闻 报 首都 被 杀 在 这 里 ， 此 外 是 左 有 用 处 的 
网 络 文章 打印 稿 。 他 甚至 还 加 上 了 报道 汉 娜 - 拉 尔 森 阿 尔 耶 普 户 格 失 躁 
案 相关 信息 的 剪贴 报 。 两 个 女孩 的 照片 并 排 钉 在 一 起 ， 每 次 他 转 头 看 
时 ， 都 不 橙 屏 住 呼吸 。 她 们 实在 太 像 卫 ， 也 许 是 双胞胎 。 

哈 森 站 在 门口。 他 手 里 端 着 咖啡 杯 ， 但 一 口 也 没 喝 。 羔 勒 咬 了 一 
大 口 苹 采 ， 对 关照 片 点 涉 。 


“你 还 是 觉得 这 两 桂 案 于 没有 联系 ? ” 


哈 森 授 着 后 脑 勺 ， 沉 默 不 语 。 沫 勒 用 指 关 蔬 涡 击 一 篇 文章 ， 征 
《 北 博 腾 信 报 》 的 一 名 记者 写 的 ， 他 在 文中 分 析 了 两 件 和 案子 的 相似 之 
处 。 它 的 标题 尖 声 喊 道 ， 女孩 失 踩 案 存 在 惊人 相似 点 ! 


可 是 哈 森 始终 执 指 地 站 在 门口 :“ 你 想 说 什么 ?” 


“ 黎 娜 和 汉 娜 的 失 躁 案 有 关联 。 我 能 看 到 这 点 ， 记 者 能 看 到 ， 我 只 
想 确 定 警察 也 能 看 到 这 点 


哈 森 手臂 交叉 抱 在 胸 前 ， 他 的 制服 变 得 稻 朋 巴 巴 。 现 在 他 成 了 那 
个 看 上 去 疲倦 不 堪 的 人 。 


“相信 我 ，” 他 说 , “我 们 能 看 到 。” 


每 次 他 殴打 她 后 ， 辟 是 变 得 很 温和 ， 那 时 她 便 可 以 向 他 要 东西 。 
绿色 急救 箱 被 掀 开 ， 放 在 地 板 上 ， 他 坚持 用 消毒 剂 擦拭 她 的 伤口 。 


“它们 可 能 会 感染 ,，” 她 拒绝 的 时 候 他 这 样 说 ,“ 尤 其 是 你 还 老 这 人 么 
不 讲 卫生 。” 


她 懂 恨 目 己 让 他 靠 得 这 么 近 ， 恨 他 的 手 和 他 号 上 散发 的 甜 密 又 酸 
腐 的 气味 。 束 像 腐烂 的 水 采 。 束 寺 恕 水 还 有 不 无 亿 的 脸 ， 她 也 可 以 辩 
认 出 他 号 上 的 气味 。 在 他 离开 之 后 ， 这 气味 仍 会 在 她 的 具 孔 里 停留 许 
奖 宫 

“我 需要 新 鲜 空 气 ， 不 然 它们 永远 不 会 愈合 。” 

“外 面 很 冷 。” 

“我 不 在 乎 ， 我 只 是 需要 呼吸 。” 

“现在 不 行 。” 

ST 

“说 了 现在 不 行 ! 如 采 你 再 继续 胡 搅 蛮 缠 ， 你 哪儿 都 别 想 去 。” 


他 眼 冒 火光 ， 但 还 不 足以 让 她 退缩 ， 还 有 商量 的 余地 。 


她 越发 靠近 他 ， 尽 可 能 让 自己 的 声音 听 上 去 温顺 : “我 们 不 需要 走 
太 远 。 我 可 以 只 把 头 伸 到 外 面 ， 吸 一 口 空气 。” 


他 把 一 个 创可贴 粘 在 她 的 额头 上 ， 并 用 大 拇指 抚 平 。 然 后 他 突然 
转 头 看 着 床 头 桌 上 的 餐 盘 ， 薄 薄 的 黑色 面包 片 ， 亮 油 油 的 腌 制 三 文 鱼 
片 。 

“我 自己 做 的 ，” 他 说 ，“ 趁 还 新 鲜 把 它们 吃 了 ， 我 再 看 看 有 没有 时 
间 出 去 散步 。* 

她 伟 手 拿 面包 。 小 茄 香 的 苦味 令 她 的 肚子 一 起 一 优 ， 但 她 还 是 咬 
了 一 大 口 。 三 文 鱼 在 她 的 舌尖 融化 ， 她 的 脸 类 不 需要 太 用 力 就 可 以 嚼 
碎 ， 她 很 感激 这 点 。 连 吃饭 也 会 耗 尽 她 的 能 量 。 

他 足下 身子 ， 小 心 费 山 地 把 所 有 东西 分 门 别 类 地 放 回 急救 箱 。 她 
看 着 他 低下 的 头 ， 想 知道 她 是 否 能 重重 踢 它 一 脚 ， 从 而 令 他 失去 防御 
能 力 。 她 的 脚 悬 垂 在 十 分 靠近 床 沿 的 地 方 ， 她 能 感觉 到 趾甲 的 刺 痛 。 
她 有 时 间 跑 一 脚 ， 可 能 是 两 脚 。 刚 开始 他 从 来 不 会 背 对 她 ， 但 现在 他 
渐渐 放松 了 警惕 。 

他 抬 起 眼睛 ， 看 见 她 正在 辛苦 地 吞咽 面包 和 三 文 鱼 。 

“你 在 幻想 从 我 身边 逃走 ， 对 吗 ? ， 

“没有 。"* 她 说 ， 嘴 里 塞 满 食物 。 

“ 那 正 是 你 想 去 外 面 的 原因 。” 

“我 只 是 需要 新 鲜 空气 。” 

他 在 床 边 挨 着 她 坐 下 ， 用 笨重 的 手臂 搂 着 她 的 肩膀 。 

“把 它们 吃 完 ， 我 会 考虑 考虑 。” 


羔 勒 讨厌 星期五， 这 一 天 他 所 有 目光 炯炯 的 同事 部 往 灯 光 温 暧 的 
家 里 赶 ， 赶 回去 孚 用 屋 西 哥 融 玉米 卷 和 和 针 适 的 夜晚 。 那 有 孩子 和 伴侣 
等 候 、 给 予 人 当下 满足 感 的 家 。 他 记得 那 种 有 人 在 家 等 待 的 感觉 。 歼 
娜 和 安妮 竺 ， 还 有 晚餐 条 上 的 盘 盘 烛光 。 看 一 场 电影 ， 可 能 吧 。 如 今 
连 简单 日 闻 的 剖 乐 对 他 来 说 都 无 比 卫生 了 。 

他 走 进去 的 时 候 ， 房 子 总 是 漆黑 寒冷 ， 但 他 连 开 一 番 灯 都 嫌 厅 
烦 。 他 穿着 目 己 的 外 套 走 进 厨 房 ， 那 里 弥 得 着 一 股 从 冰箱 里 肚 出 的 气 
味 ， 或 者 征 洗 碗 模 ? 安妮 特 曾 想 买 一 台 洗 碗 机 ， 可 他 有 点 将 瘟 。 那 会 
儿 他 把 手 按 在 胸口 ， 声 称 从 今 往 后 由 他 负责 所 有 洗 碗 事务 。“ 哪 个 双手 
完好 的 人 需要 一 台 机 器 ? ”他 甚至 在 那 时 吏 是 个 白 疾 了 。 


他 性 上 咖啡 ,主要 古 想 让 咖啡 香气 充 鳃 厨房 ， 然 后 他 紧 紧 靠 在 沪 
水 板 上 ， 直 到 香味 渗 进 他 的 映 体 。 饥 淘 错 住 他 ， 热 切 的 淘 望 灼 烧 他 的 
血 头 ， 他 的 后 膀 贷 冒 出 一 丝 冷 汗 。 第 一 个 冬天 是 积 雪 深厚 和 持续 零下 
四 十 摄氏 度 的 天 气 ， 他 完全 靠 喝 酒 度 过 ， 他 完全 没 办 法 做 任何 搜寻 工 
作 。 警 方 也 一 样 ， 无 论 他 们 可 能 承诺 过 什么 。 万 事 万 物 都 被 掩埋 在 冰 
天 雪 地 里 。 安 妮 特 再 度 逃 回 她 那 靠 安眠 药 催 眠 而 难得 的 昏睡 中 ， 他 极 
少 上 楼 ， 更 不 消 说 上 床 睡 觉 。 他 在 哪里 睡 的 觉 ? 他 目 己 也 想 不 起 了 。 

门铃 响 的 时 候 ， 他 束 坐 在 黑暗 里 。 心 尾 是 一 瞬间 产生 的 ， 以 致 他 
措 黔 走 进 大 厅 时 思绪 仍 在 神游 。 只 是 匆匆 痪 一 眼 窗外 他 束 震 慰 不 已 ， 
外 面 站 着 一 个 瘦弱 的 人 ， 戴 着 一 顶风 帽 ， 金 发 藏 在 黑色 编织 物 下 。 

黎 娜 ， 黎 娜 ， 我 漂 吏 的、 亲爱 的 女儿 ， 古 你 吗 ? 


门 打 开 的 时 候 她 取 下 风帆 ， 有 半 勒 不 禁 感 到 深 深 失望 。 他 们 一 言 不 
发 ， 对 对 方 干 胰 眼 好 几 秒 。 她 的 脸 蒙 上 了 一 层 雨 幕 ， 一 看 到 他 ， 她 的 
双眼 束 内 现 一丝 忧 虑 。 


“我 没 赶 上 公交 车 。 我 会 打扰 到 你 吗 ?。 
不 会 ， 当 然 不 会 。 一 点 也 没有 。 快 进来 。” 


他 打开 灯 ， 却 为 屋 里 他 仍然 无 法 察觉 的 脏 乱 和 自 味 感到 善 耻 。 米 
雅 穿着 她 的 羽绒 外 套 ， 当 他 请 她 坐 下 时 ， 她 拉 出 了 黎 娜 的 椅子 。 他 想 
反对 ， 但 他 没有 ， 不 知 为 何 。 他 反而 倒 出 咖啡 ， 在 桌 上 摆 出 同样 寒 徐 
的 面包 ， 想 起 哈 森 说 的 那 番 有 关 点 心 的 话 ， 他 多 希望 他 买 了 一 些 点 心 
回 家 。 

米 雅 好 奇 地 打量 这 间 屋 子 ， 脏 乱 的 确 碟 ， 冰 箱 门 上 的 磁铁 ， 黎 娜 
的 照片 。 

“你 的 房子 真 不 错 。” 

“谢谢 。” 

“在 诺尔 兰 这 样 的 房子 够 大 吧 。” 

“很 有 可 能 是 因为 没 人 愿意 住 在 这 里 。” 


她 笑 了 ， 句 出 有 缺口 的 门牙 ， 他 以 前 根本 没 注意 到 这 点 。 他 吃惊 
地 发 现 他 过 去 居然 从 来 没 见 过 她 笑 。 

“我 愿意 住 在 这 里 ，* 她 说 ,“ 第 一 眼 我 对 它 并 没 好 感 ， 但 现在 我 喜 
欢 这 里 。” 

“你 喜欢 斯 瓦特 利 登 吗 ? 

“我 喜欢 住 在 诺尔 兰 。” 

“我 也 是 。” 

莱 勒 开始 把 一 片面 包 铺 平 ， 她 模仿 他 的 动作 。 


“如 果 早 知道 你 会 登 |]， 我 肯定 会 准备 点 别 的 食物 。 这 段 时 间 我 这 
里 很 少 来 客人 。” 


“你 没有 妻子 吗 ?” 
“两 年 前 我 们 离婚 了 ， 她 现在 有 新 丈夫 。” 
“ 嗅 ， 真 丢脸 。” 


“你 可 以 这 么 说 。” 

米 雅 的 额头 泛 着 油光 ， 莱 勒 把 面包 浸 在 咖啡 里 。 他 的 手 稳 稳当 
当 ， 然 后 他 意识 到 ， 这 是 头 一 次 他 提起 安妮 特 时 没有 心 乱 。 他 既 不 觉 
得 苦涩 ， 也 不 失落 。 正 好 相反 ， 和 一 个 年 轻 人 坐 在 一 起 让 他 觉得 激 
动 ， 某 个 就 像 是 他 女儿 的 人 。 

“我 可 以 问 你 点 事 吗 ? “一 阵 停顿 后 他 问 。 

“什么 事 ? ” 

“究竟 什么 样 ， 住 在 斯 瓦特 利 登 ? 我 听 说 布 兰 特 家 里 连 一 台电 视 机 
部 没有 。” 

“晚上 的 时 候 我 们 听 播 客 。 

“播客 ? ” 

“ 没 错 。 多 数 时 候 是 美国 节目 ， 谈 论 新 世界 秩序 之 类 的 东西 。” 

“新 世界 秩序 ? ” 


他 看 见 她 脸红 了 ， 贱 内 他 的 目光 : “主要 是 比 格 尔 很 相信 那 一 套 ， 
还 有 由 。” 


“卡尔 -约翰 不 信 ? 


“他 在 斯 瓦特 利 登 长 大 ， 他 不 知道 那 有 什么 不 对 。 但 是 如 果 他 看 到 
更 广阔 的 世界 ， 他 会 改变 的 。” 


“所 以 那 束 是 你 的 计划 ， 融 他 见识 更 广阔 的 世界 ? ” 
米 雅 叹气 ， 低 头 盯 着 桌子 : “他 希望 我 们 结婚 生 了 于。” 
“还 早 吧 ? 你 们 太 小 了 ， 你 们 俩 。” 


她 抬头 仔细 打量 他 ， 两 侧 脸 舌 各 有 一 个 淘气 的 酒 寅 : “我 一 直 吃 各 
孕 药 ， 只 不 过 他 不 知道 。” 


他 们 坐 在 一 圈 瘟 暧 的 灯光 中 ， 而 外 面 的 世界 一 片 黑暗 ， 树 校 在 风 
中 著 动 ， 这 无 疑 是 一 个 提醒 ， 提 醒 他 ， 他 们 不 可 能 永远 这 样 坐 下 去 。 
她 不 是 和 歼 娜 ， 你 还 没有 把 你 的 女儿 找 回来 。 

米 雅 率先 站 起 来 离开 了 光圈 。 他 上 听 着 她 在 洗 碗 槽 刷洗 她 用 过 的 咖 
啡 杯 ， 然 后 走 到 他 喘 后 的 地 板 上 。 当 他 转 过 头 ， 他 看 见 她 在 冰箱 和 歼 
娜 的 照片 前 站 定 。 十 张 歼 娜 的 面孔 从 光洁 明亮 的 钢 面 上 冲 他 们 微笑 : 
戴 疹 仲夏 化 环 的 赤身 裸 体 的 归 儿 ， 骑 在 一 辆 红色 摩托 车 上 缺 直 的 八 尹 
小 了 该， 最 近 的 一 张 照 片 是 托 巴 卡 夏 季 学 期 结束 后 照 的 。 黎 娜 罕 一 条 日 
色 裙 和子， 头发 扎 成 器 堆 在 头顶 。 米 雅 偶 头 近 距 离 地 看 那 张 照片 ， 似 乎 
在 黎 娜 的 脸庞 上 寻找 什么 东西 。 过 了 好 几 分 钟 ， 她 才 转 映 看 莱 勒 。 


“有 点 晚 了 ， 我 还 是 打 电 话 叫 车 吧 。>” 

“我 会 送 你 回去 。* 

他 们 开车 过 去 的 时 候 ， 云 杉 树 低 垂 在 野生 动物 围栏 上 。 前 方 的 < 银 
路 * 闪 内 发 亮 又 莞 凉 寂静 ， 莱 勒 发 现 自己 开 得 很 慢 ， 仿 佛 是 想 拖延 时 
间 。 坐 在 副 驾 驶 位 的 米 雅 异 常安 静 ， 一 言 不 发 ， 一 动不动 。 当 他 拐 上 
通 向 斯 瓦特 利 登 的 沙砾 路 时 ， 她 戴 上 了 她 的 风帆 。 

“你 可 以 在 这 里 放 我 下 车 。” 

“不 行 ， 我 送 你 到 门口 。 外 面 寒 风 凉 测 。” 

“没事 。 我 想 走 走 。” 

她 语气 平稳 地 说 ， 但 她 的 声音 里 有 一 种 怨念 ， 于 是 他 减缓 车 速 ， 
按 她 所 说 的 做 了 ， 无 视 正 歇 起 沙砾 的 唤 哮 狂风 。 他 停车 的 时 候 ， 她 突 
然 侧 身 拥抱 他 ， 冰 冷 的 脸颊 挨 着 他 长 满 明 茬 儿 的 脸 。 

“谢谢 你 开车 送 我 。* 

然后 她 关上 门 ， 消 失 在 风 雪 里 。 莱 勒 的 目光 一 直 注 视 那 个 瘦弱 的 
影子 ， 直 到 她 被 黑暗 淹没 。 他 在 那里 坐 了 很 久 ， 任 狂风 在 身边 肆虐 ， 
内 心 渐渐 升 起 一 股 空虚 感 。 她 来 找 他 绝 非 偶然 ， 他 知道 这 点 。 其 中 自 


有 因由 。 很 明显 在 厨房 餐桌 边 ， 在 那 一 圈 灯 光 中 ， 有 什么 东西 把 他 们 
联结 在 了 一 起 。 


夜晚 禾 在 窗 玻璃 上 ， 威 胁 要 扼杀 她 。 米 雅 看 着 污浊 的 玻璃 中 自己 
的 镜像 ， 不 禁 缩 回身 子 。 黑 暗中 农场 成 了 唯一 的 光源 ， 森 林 像 一 块 黑 
色 的 帘 幕 ， 赫 然 重 挂 在 房子 后 方 。 安 妮 塔 给 了 她 一 只 手电 简 ， 用 来 照 
亮 去 鸡 合 的 路 。 寒 冷 和 黑暗 也 在 这 里 徘徊 ， 她 到 了 鸡 舍 ， 鸡 的 羽毛 东 
乱 无 比 。 这 段 时 间 它 们 不 怎么 下 蛋 ， 如 果 一 天 找到 两 个 鸡蛋 ， 米 雅 就 
觉得 很 幸运 。 

夜晚 很 快 降临 ， 让 他 们 训 集 在 一 起 。 米 雅 嫉 缩 身子 坐 在 火炉 前 ， 
与 卡尔 -约翰 和 他 的 兄弟 们 一 起 。 一 如 往常 ， 由 比 格 尔 生 火 ， 安 妮 塔 则 
坐 在 扶手 梅 中 睐 眼 做 针线 活 儿 。 她 用 手 穿针引线 地 串 起 他 们 所 有 人 依 
赖 的 生活 ， 而 这 线 似乎 永远 用 不 完 。 米 雅 希望 自己 也 有 专注 之 事 ， 一 
些 除了 兄弟 三 人 关于 即将 爆发 的 战争 和 世界 末日 的 谈论 之 外 的 事 。 一 
如 往常 ， 比 格 尔 渴望 博得 她 的 关注 。 他 背 对 火炉 站 立 并 紧 盯 米 雅 ， 似 
乎 他 想 反复 向 自己 确认 她 正在 倾听 。 

“他 们 想 让 我 们 脱离 现实 ， 他 们 想 让 我 们 一 心 埋头 沉浸 在 手机 和 屏 
幕 中 。 他 们 不 希望 我 们 四 处 张望 ， 并 开始 询问 这 个 世界 究竟 在 发 生 什 
J 

她 没有 自己 的 空间 ， 连 一 个 可 以 各 进去 的 小 角 洲 也 没有 。 他 们 在 
她 身 旁 喻 喻 叫 ， 像 一 群 苍蝇 ， 他 们 所 有 人 。 一 旦 有 机 会 ， 戈 然 和 帕 也 
想 紧 挨 着 她 坐 ， 触 磁 她 ， 把 重重 的 手臂 拱 在 她 身上 ， 似 乎 他 们 正在 襄 
用 她 。 她 总 是 梦想 拥有 一 个 真正 的 家 ， 有 兄弟 和 姐妹 。 可 是 如 今 ， 当 
他 们 一 刻 不 停 地 围绕 在 她 身边 时 ， 她 发 觉 自己 居然 渴望 过 去 的 那 种 孤 
独 ， 为 了 能 得 到 片刻 喘息 。 于 是 她 开始 明白 ， 尽 管 她 不 愿 承认 ， 但 并 
非 只 有 黑暗 在 扼杀 她 。 

卡尔 -约翰 没有 殴 门 就 推 开门 ， 头 从 门口 探 进来 : “你 坐 在 这 里 二 
以 六 


二 十 关 二 全 
他 敏 眉 : “我 们 马上 要 上 听 那 个 得 州 家 伙 的 节目 ， 妈 妈 还 做 了 一 个 蛋 

“我 明天 有 场 考试 ， 我 得 温习 功课 。” 

他 站 在 门口 ， 她 看 见 他 脸 上 的 恼怒 神情 ， 那 让 他 变 得 丑陋 。 

“我 准备 好 环 下 来 。” 

但 是 她 没有 下 楼 加 入 大 伙 儿 ， 夜 晚 降 临时 ， 他 悄悄 候 上 床 ， 身 在 
她 身边 ， 她 深 深 地 呼吸 ， 有 盼望 他 能 让 她 一 个 人 竺 着。 他们 在 同一 屋 榴 
下 才 生 活 了 几 个 月 ， 而 这 已 经 开始 令 她 焦虑 不 安 。 她 想 知 道 她 是 否 在 
痛 天 地 经 受 和 西 莉 娅 一 样 的 不 安心 绪 ， 可 能 她 也 会 永远 无 法 落地 生 
根 。 夏 天 的 时 候 她 还 非常 确信 她 想 要 什么 ， 确 信 斯 瓦特 利 登 永远 会 是 
她 的 家 。 然 而 现在 ， 当 黑暗 和 日 肖 生 活 渐渐 如 有 药草 般 息 上 她 的 映 体 ， 
那 种 想法 突然 看 起 来 近乎 充 唐 。 她 想起 羔 勒 说 过 的 话 ， 他 说 当 你 仍 在 
努力 寻找 目 我 的 时 候 ， 是 很 难 与 他 人 共同 生活 的 。 

等 她 确定 他 已 经 睡 着 ， 便 下 了 床 ， 一 次 挪 开 一 条 腿 。 她 紧 抓 着 目 
己 的 衣服 ， 直 到 把 房 门 关上。 戈 然 和 由 的 卧室 里 寂静 无 声 ， 一 片 黑 
暗 。 他 们 不 是 夜 猫 子 ， 他 们 在 农场 的 辛勤 劳作 保证 了 这 点 。 她 仓促 而 
略 感 古 放 地 穿 上 衣物 。 当 她 走 下 楼 梯 时 ， 敖 栋 房 子 都 在 是 咳 作 啊 ， 似 
乎 在 叹气 ， 可 是 束 算 有 任何 人 听见 了 这 声音 ， 他 们 也 不 会 留心 去 查看 
古 怎 么 回 事 。 通 癌 比 格 尔 和 安妮 塔 房间 的 双 怖 门 紧 团 ， 唯 有 黑暗 从 门 
颖 外 出 来 。 

踏步 迈进 秋 夜 如 同 跳 进 格 阁 默 斯 符 羔 斯 克 湖 游泳 ， 喘 体 的 每 寸 肌 
肉 瞬 时 恢复 活力 。 沙 砾 车 道 被 银色 月 光照 亮 ， 她 晕 无 困难 地 找到 了 鸡 
售 。 一 时 间 她 非常 希望 目 己 帝 了 手机 ， 这 样 她 吏 可 以 打 电话 给 茶 个 
人 。 可 能 是 西 烙 妞 ， 或 者 可 柔 。 义 或 许 是 羔 勒 ， 很 有 可 能 他 才 是 她 真 
正 想 说 说 话 的 人 人。 可惜 她 没有 带 手机 ， 能 让 她 感到 满足 的 ， 只 有 这 些 
母 鸡 。 


它们 挤 在 一 起 睡觉 ， 茎 不 介意 她 在 半夜 里 跑 来 打扰 它们 。 米 雅 蘑 
进 饥 导 里 ， 无 视 地 上 的 灰 全 。 她 把 她 的 手 放 在 那 只 被 其 次 的 鸡 身 上 。 
药膏 已 经 脱落 ， 旧 羽毛 被 咏 区 的 地 方 开始 长 出 柔软 的 新 羽 。 她 坐 起 
来 ， 试 图 厘清 自己 的 思绪 。 她 甚至 可 能 还 活 了 一 会 儿 ， 不 过 那 不 足 以 
慰 扰 那些 鸡 。 

她 束 要 睡 着 的 时 候 ， 猛 地 被 说 话 声 惊醒 。 她 首 移 想到 的 是 卡尔 - 约 
对 在 寻找 她 ， 可 能 他 还 叫 醒 了 帕 或 臣 然 。 他 们 似乎 都 不 明日 她 需要 时 
间 独 处 。 不 论 外 面 是 谁 ， 他 们 的 说 话 声 都 十 分 轻柔 ， 几 乎 是 在 镭 锰 私 
语 。 她 恋 到 门 上 ， 屏 住 呼吸 聆听 。 

起 初 只 有 一 个 男人 的 声音 在 嘟 吐 痢 一 些 她 听 不 请 的 话 ， 紧 接着 有 是 


六 一 人 小声 首 。 凯 党 和 出 隐 生 ;二 个 交 太 鸭 声 首 六 


那个 晚上 他 坐 在 餐桌 边 那 一 泓 同样 的 灯光 下 ， 束 坐 在 黎 娜 座位 的 
对 面 ， 只 不 过 充 不 他 思绪 的 并 非 只 有 她 。 他 不 想 承 认 他 等 待 的 是 米 
雅 ， 可 尽管 如 此 ， 他 还 是 在 等 待 ， 纹 丝 不 动 地 坐 在 坐 蕉 上， 聆听 。 他 
还 可 以 看 见 当 他 们 的 眼神 扫 过 墙壁 时 她 上 陷 大 的 眼睛 ， 似 乎 她 对 他 这 标 
乱糟糟 的 老 房 子 印 象 深 刻 。 她 还 发 现 了 黎 娜 的 照片 ， 她 的 目光 凝聚 在 
那里 ， 淘 望 的 目光 。 她 像 餐 吕 下方 一 条 饥 俄 的 狗 望 着 丰盛 的 食物 一 般 
时 着 黎 娜 ， 从 她 圆 滚滚 的 友 儿 照看 到 轮廓 分 明 的 青年 照 。 十 张 照 片 挤 
在 金属 面 上 ， 十 个 永远 无 法 回 运 而 他 仍旧 信念 的 时 刻 。 而 此 后 的 世界 
却 遗 失 了 它 的 气 电 和 味道 。 他 从 此 不 再 拍照 。 他 所 经 历 的 一 切 事 ， 

切 有 意义 的 东西 ， 都 被 单调 的 磁铁 贴 在 他 的 冰箱 门 上 ， 她 们 采 着 他 ， 
无 声 地 要 求 : 做 点 事 ， 和 爸爸 。 不 要 只 是 干 坐 在 那里 。 

最 后 他 打 电 话 给 哈 森 ， 但 没有 人 接听 ， 于 征 他 人 简短 留言 : 我 很 担 
心 我 班 上 来 的 一 个 新 生 ， 米 雅 : 诸 兰 德 ， 她 十 七 岁 。 她 的 妈妈 就 是 搬 到 
托 比 沃 恩 : 福 斯 家 的 那个 文人 ， 她 叫 西 莉 娅 。 我 想 了 解 更 多 她 们 的 背 
景 ， 如 果 你 能 帮忙 ， 我 感激 不 尽 。 你 知道 我 在 哪里 。 


他 握 着 手机 坐 了 好 长 一 段 时 间 ， 一 想到 米 雅 就 感到 一 种 怪异 的 感 
谢 顺 着 消 背 同 下 晓 昨 。 她 从 来 没 拥 有 过 一 个 真正 的 家 ， 或 一 个 真正 的 
父亲 。 她 很 有 可 能 从 来 没有 装饰 过 一 届 冰 箱 门 。 


米 雅 透 过 鸡 舍 的 管 笛 围 栏 矣 向 外 宇 探 。 有 两 个 人 影 在 森林 边缘 走 
动 。 她 首先 想到 的 是 有 人 私 冯 比 格 尔 的 农 地 ， 但 狗 舍 里 的 狗 群 毫 无 反 
应 。 而 且 她 认 出 了 其 中 一 个 人 ， 尽 管 她 看 不 清 他 的 脸 ， 但 她 知道 那 就 
是 戈 然 。 他 走路 的 样子 有 点 怪 ， 还 有 他 晃动 手臂 的 方式 ， 似 乎 他 想 保 
护 自己 不 受 世界 侵扰 ， 又 像 是 打算 发 动 攻击 。 

他 旁边 的 人 影 很 小 ， 太 小 了 ， 不 可 能 是 哪个 兄弟 ， 也 比 安妮 塔 着 
很 多 。 是 个 女孩 ， 一 个 年 轻 女孩 ， 实 际 上 ， 甚 至 可 能 还 是 个 孩子 。 当 
她 在 月 光 下 转身 时 ， 米 雅 可 以 看 见 金色 头发 垂 在 她 背部 。 她 举止 怪 
异 ， 肩 膀 高 符 ， 头 低 垂 着 ， 似 乎 身体 的 某 个 部 位 疼痛 难 忍 。 

他 们 在 交谈 ， 现 在 越发 激烈 ， 差 不 多 像 在 争吵 。 米 雅 蹲 伏 在 低 儿 
的 门下 ， 往 更 靠近 他 们 的 地 方 移动 ， 她 的 背 紧 靠 着 鸡 舍 的 墙 。 她 蹲 在 
独 轮 车 背后 ， 借 助 从 高 处 灯泡 倾泻 而 下 照 亮 车 道 的 光 ， 她 看 见 苹 然 用 
力 把 女孩 按 在 一 棵 树 上 ， 伸 手 堵 住 她 的 路 。 看 起 来 他 头 上 戴 了 什么 让 
住 脸 的 东西 ， 他 一 说 话 那 块 黑 布 就 动 起 来 

“我 已 经 为 你 做 了 一 切 ，* 他 说 ,“ 这 是 我 应 得 的 回报 。 

被 他 紧 紧 钳 住 的 女孩 大 哭 。 米 雅 觉得 路 里 泛 起 一 阵 难以 忍受 的 味 
道 。 她 想 尖 声 喊 他 ， 但 她 的 舌头 不 听 她 的 指挥 。 戈 然 的 脸 靠近 女孩 。 

“我 的 上 一 个 女孩 就 像 你 一 样 遇 春 ，* 他 说 ，“ 她 试图 离开 我 ， 哪 怕 
我 让 她 不 受 一 切 侵害 一 一 切 ! 相信 我 ， 你 不 会 想 知道 我 对 她 做 了 什 
A 


女孩 发 出 唱 吟 ， 他 把 手 从 她 嘴 边 合 开 ， 她 被 猛然 调和 的 空气 哈 得 
直 咳 嗽 。 


“我 想 回 家 ，” 她 结 结巴 巴 地 说 , “ 求 你， 我 只 想 回 家 。” 


那 不 过 古 更 加 激怒 他 。 米 雅 看 见 他 抓 着 她 ， 像 摊 弄 一 个 布 娃娃 般 
摇 昂 她 的 喘 体 :“ 这 束 古 家 ， 懂 了 吗 ?” 


他 把 那个 瘦弱 的 颈 体 撞 上 树干 ， 像 要 勒 死 她 似 的 抓 着 她 。 寺 暗 灯 
光 下 ， 女 孩 瞪 大 的 双眼 翻 着 日 眼 ， 小 腿 无 力 地 择 扎 。 她 的 双 脚 在 空中 
跑 足 。 她 发 出 一 阵 吐 吐 声 ， 米 雅 听见 了 目 己 的 尺 叫 。 


那 让 狗 合 里 的 狗 史 哮 起 来 。 戈 然 回 过 头 ， 但 他 的 手 仍旧 捏 着 女孩 
干 瘦 的 脖颈 ， 米 雅 看 见 女孩 的 双 腿 静 止 不 动 ， 身 体 悬 荡 。 米 雅 向 那 条 
黑暗 的 道路 跑 去 ， 跑 向 戈 然 ， 她 扑 打 他 ， 用 力 拉扯 他 颈 部 强健 的 青筋 
和 他 缩 紧 的 远 比 她 壮实 的 肩膀 。 可 能 是 震惊 令 他 松 了 手 ， 女 孩 落 到 地 
上 ， 伴 随 着 “EP” 的 一 声 。 唾 沫 在 咳嗽 声 中 飞溅 ， 她 朝 树 林 胞 去 。 

区 然 取 下 巴 拉 克 拉 瓦 帽 ， 用 一 种 米 雅 感到 陌生 的 眼神 看 她 。 她 看 
见 他 的 头皮 血 流 不 止 ， 一 道 黑 色 的 伤口 从 脸 正 一 直 划 到 只 哎 。 他 的 记 
膀 不 停 上 下 管 动 ， 仿 佛 呼吸 不 畅 。 

“ 别 搬 手 ， 米 雅 ， 我 们 只 是 在 玩 要 。* 

她 看 见 在 他 身后 ， 女 孩 已 经 站 起 来 ， 跑 进 了 黑暗 中 影 影 综 综 的 森 
林 。 她 像 一 个 白衣 幽灵 般 在 低 矮 的 树枝 间 奔 跑 ， 朝 着 湖泊 的 方向 。 

“你 在 干什么 ? 她 是 谁 ? 

区 然 没 有 回答 。 他 只 是 看 着 她 ， 上 下 打量 她 。 他 的 呼吸 填充 了 横 
豆 在 他 们 之 间 的 沉默 ， 她 几乎 可 以 听见 那些 在 他 脑子 里 飞 转 的 念头 。 
他 突然 朝 她 扑 来 ， 伸 出 双手 抓 她 ， 但 只 抓 到 她 的 袖子 。 米 雅 挣脱 出 来 
开始 狂奔 。 她 奋力 地 路 路 潮 湿 的 路 面 ， 泥 土 飞 渡 到 她 的 嘴 里 ， 她 哆 到 
黑 峻 峻 的 农舍 前 。 


她 踏 上 走廊 的 楼 梯 时 ， 才 反应 过 来 戈 然 根本 没 来 退 她 。 她 看 了 看 
和 性 畜 棚 和 和 森林 边界 ， 但 看 不 见 任 何 移动 的 东西 。 戈 然 和 那个 女孩 部 被 
染 暗 否 没 了 。 她 融 啊 比 格 尔 卧 室 的 门 时 ， 能 感觉 到 努力 和 怒 惧 在 她 的 
肺 里 燃烧 。 


开门 的 人 是 安妮 塔 ， 她 的 头发 被 雪 瞳 的 光线 照 得 银 光 闪 闪 ， 她 的 
睡 裙 像 幽 灵 般 缠绕 着 她 的 身体 。 

“发 生 什么 事 了 吗 ?9 ” 

米 雅 靠 在 门框 上 ， 她 可 以 辨认 出 房间 里 比 格 尔 的 影子 ， 他 正在 伸 
手 拿 来 复 枪 。 

“是 戈 然 ， 你 们 得 去 看 看 。” 


她 根本 不 必 再 多 说 一 句 。 比 格 尔 和 安妮 塔 立马 就 空 上 了 衣服 ， 当 
他 们 飞 奔 出 房间 时 ， 比 格 尔 手 里 仍 紧 紧 抓 着 来 复 枪 。 

他 们 在 湖 边 找到 了 他 。 结 冰 的 湖水 无 声 无 息 ， 四 周 的 事物 也 寂然 
不 语 。 切 然 紧 紧 抱 着 一 棵 弯曲 变形 的 桦 树 ， 看 不 清 枝 干 伸 到 了 何 处 ， 
还 有 从 哪里 开始 是 他 的 手臂。 他 的 脸 像 月 亮 一 样 惨白 ， 除 了 从 伤口 流 
出 来 的 血 。 看 见 他 们 走 过 来 时 ， 他 的 眼睛 陷 大 ， 呼 吸 的 时 候 还 有 唾液 
小 泡 从 他 嘴 里 流出 来 。 他 放 开 桦 树 转 而 用 力 抱 着 安妮 塔 ， 手 臂 缠 着 她 
的 背 和 膀子 。 血 往 下 流 到 他 的 喉 哮 处 ， 米 雅 能 听见 他 小 声 说 “对 不 
起 ， 妈 妈 。 真 的 对 不 起 。” 

“我 亲爱 的 孩子 ， 你 干 了 什么 ? ” 

“我 从 来 没 想 过 伤害 她 ， 从 来 没有 。 我 们 只 是 在 玩 要 。” 

比 格 尔 举 着 火炬 对 着 灌木 从 一 扫 ， 火 光 中 树木 变 得 唾 暗 而 丑陋 。 

“可 怜 的 孩子 ， 她 去 哪里 了 ? ， 

戈 然 俯 身 扑 在 结 冰 的 湖水 上 呕吐 。 安 妮 塔 抚摸 他 的 后 背 ， 瞪 着 比 
格 尔 。 

“都 是 你 的 错 ，* 她 说 ， 尖 厉 的 嗓音 在 树林 里 飘荡 , “你 拒绝 让 他 接 
受 常规 帮助 ! ” 

比 格 尔 没有 反驳 ， 唯 一 的 声音 是 他 在 树林 里 搜寻 时 脚 踩 上 灌木 从 
的 味 喀 声 。 他 挥动 眼前 的 火炬 ， 如 同 挥动 一 件 武器 。 米 雅 站 在 一 边 ， 


她 的 牙 姿 不 停 打 战 。 她 可 以 闻 到 证 映 味 、 哎 吐 物 的 气味 ， 还 有 血 用 
味 。 当 戈 然 站 起 来 指 着 和 森林 时 ， 一 股 狼 惧 的 寒流 击 打 在 她 身上 。 

“她 束 英 在 那里 。? 他 说 。 

比 格 尔 叶 动 火炬 ， 他 们 先是 看 到 了 头发 ， 接 着 是 张 开 的 小 腿 。 她 
面 划 下 趴 在 沼泽 地 里 ， 一 副 金 属 手 甸 在 光束 下 内 闪 发 光 。 

似乎 看 不 出 来 她 还 在 呼吸 。 他 跑 过 去 把 她 翻转 过 来 。 她 颁 部 的 肌 
肉 已 然 去 工 ， 头 春 拉 在 一 人 出， 一 条 条 血 痕 凝结 在 她 的 嘴 边 和 下 巴 周 
围 。 安 妮 塔 开始 对 着 天 空 尖 叫 : “不 要 啊 ! 噢 ， 天 啊 ， 不 要 这 样 ! ” 

比 格 尔 中 在 地 上 ， 把 耳 示 贴 上 她 半 张 的 嘴 。 他 扔 挥 火炉 和 来 复 
枪 ， 用 颤抖 的 双手 斑 开 文 孩 的 嘴 ， 用 尽 全 力 把 目 己 的 气 妃 吹 进 她 的 
肺 。 他 跨 坐 在 她 映 体 上 方 ， 用 双手 按压 她 脆弱 的 胸腔 。 


“我 不 是 故意 的 ， 我 不 是 故意 的 ，” 戈 然 一 般 一 思 地 说 ,“ 是 她 攻击 


我 。 

比 格 尔 用 力 地 吹 气 和 按压 ， 力 气 大 得 似乎 是 在 威胁 要 压 断 那 捧 毫 
无 生气 的 骨头 。“ 你 这 浑 蛋 小 子 ，* 他 气喘 吁 吁 地 说 ,“ 你 会 毁 了 我 们 
的 。” 

当 女孩 开始 咳嗽 时 ， 比 格 尔 好 像 没 注意 到 ， 他 继续 疯狂 地 按压 她 
的 胸腔 。 米 雅 听 见 自己 朝 他 大 吼 ， 她 太太 碰 碰 地 跑 过 崎 蝶 的 路 面 ， 一 
把 拉 开 他 ， 女 孩 翻身 到 另 一 侧 ， 开 始 大 口 喘气 。 比 格 尔 的 衬衫 全 温 
了 ， 他 呼 味 呼 味 地 喘气 。 


“我 们 必须 叫 救护 车 。” 


比 格 尔 描 托 脸 闫 ， 抬 头 看 米 雅 ， 仿 佛 他 刚刚 才 意 识 到 她 站 在 此 
处 。 他 的 眼神 暗流 请 动 。 他 从 地 上 起 来 ， 抓 着 她 ， 把 她 往 他 身边 拉 ， 
让 她 紧 紧 贴 着 目 己 的 胸腔 。 她 可 以 察觉 到 湿 淋 淋 的 守 衫 下 方 他 辣 拌 的 
身体 ， 她 感觉 他 的 念 惧 和 自己 的 勾 惧 融合 在 一 起 。 


“我 们 不 会 叫 任何 人 。” 他 说 。 


米 雅 扭 动 喘 子 想 插 脱 他 ， 但 他 用 一 只 手 抓 紧 她 的 手 脑 ， 男 一 只 手 
捡 起 来 复 枪 。 她 只 看 见 武吉 被 高 举 到 夜空 中 ， 远 远 高 过 她 的 头 据 ， 接 
着 他 苍白 的 手指 担 住 扳机 ， 然 后 整个 世界 在 她 眼前 爆炸 了 。 


且 勒 被 外 面 车 轮 压 过 沙砾 路 时 的 声音 惊醒 。 一 串 唾沫 从 他 嘴 里 流 
到 皮质 沙发 表面 ， 起 身 的 时 候 ， 他 感觉 目 己 的 脸 补 压 届 了 。 他 还 没 来 
得 及 看 一 眼帘 外 ， 残 听见 一 阵 急 促 的 敲 门 声 。 透 过 百叶 窗帘， 能 管见 
一 辆 警车 的 明亮 标志 。 沫 勒 抓 了 抓 目 己 的 头 。 


“他 妈 的 ， 羔 勒 ， 除 了 睡觉 你 难道 束 不 会 做 其 他 事 了 ?” 哈 森 把 一 
个 粉色 纸 金 塞 进 他 手 里 ， 然 后 从 他 喘 边 挤 进 屋 , “我 知道 今天 征 星 期 
六 ， 但 现在 钴 不 多 上 午 十 一 局 了 。” 


“ 谁 会 在 意 ? 要 是 可 以 ， 我 余生 都 想 睡 过 去 。” 


菜 勤 揭 开 纸 盒 的 盖子 ， 看 见 里 面 有 两 块 撤 满 糖 粉 的 扁桃 仁 羊角 面 
包 正 盯 着 他 看 。 哈 森 踊 掉 他 的 鞋 走 进 厨 房 。 

“你 住 在 一 个 猪 圈 里 难道 不 厌烦 吗 ? 你 难道 不 知道 有 种 玩意 儿 叫 清 
滞 公 司 吗 ? ” 

“我 可 没 心情 听 你 开玩笑 。” 

“那么 请 像 一 个 正常 的 文明 人 那样 把 咖啡 者 上 。” 


羔 勒 把 羊角 面包 放 在 吕 子 上 ， 照 他 说 的 话 做 。 哈 森 解 开 他 的 制 
服 ， 在 桌 旁 坐 下 ， 避 开 了 黎 娜 的 森 子 。 

“你 是 给 我 珊 来 了 什么 请 思 ， 还 是 说 你 只 是 来 同情 我 ? ?* 沫 勒 说 ， 
咖啡 机 开始 在 厨房 灶 合 上 只 里 嘻 啦 地 彤 气 。 哈 森 的 嘴 里 已 经 装 满 半角 
面包 。 


“二 者 兼 有 ， 丽 怕 。” 
菜 勒 摆 出 杯子 和 牛奶 ， 他 感觉 脚下 的 地 面 摇晃 了 起 来 。 
“说 来 听 听 。， 


“你 打 电 话 和 我 说 的 那个 姑娘 ， 米 雅 . 诺 兰 德 。 我 对 她 做 了 一 些 背 
景 调查 。 貌 似 自打 她 出 生 以 来 ， 社 会 服务 机 构 就 插手 了 她 的 生活 。 这 
里 有 几 份 备注 详尽 的 文件 。* 

“页 的 ?” 

“都 是 些 我 不 该 告诉 你 的 事情 。” 

莱 勒 站 在 咖啡 机 旁 :“ 你 明白 我 会 守 口 如 瓶 。” 

哈 森 擦 去 嘴角 的 面包 局 。 

“说 得 委婉 些 ， 她 经 历 了 一 段 复杂 的 生活 。 她 和 她 的 妈妈 一 一 西 莉 
娅 ， 对 吧 ? 一 一 在 米 雅 十 七 年 的 生活 里 ， 她 们 住 过 三 十 多 个 地 方 。 没 
有 任何 关于 父亲 的 信息 ， 这 个 母亲 身上 倒是 一 堆 毛 病 ， 吸 毒 ， 还 有 精 
神 病 ， 可 疑 的 卖 泽 行 为 。 这 个 女孩 曾 多 次 被 送 入 福利 院 ， 但 西 莉 刀 每 
次 都 千方百计 把 她 弄 回 身边 。” 

“该 死 。 那 就 不 奇怪 她 会 跑 去 斯 瓦特 利 登 了 ， 她 肯定 烦 透 了 被 她 妈 
妈 拖 票 。 

哈 森 把 剩 下 的 羊角 面包 朝 莱 勒 的 方向 推 了 推 。 

“看 起 来 她 似乎 在 寻找 一 个 永久 稳定 的 居所 ，” 他 说 ,“ 某 个 可 以 依 
靠 的 人 ， 或 者 某 种 联系 。” 


“ 躺 着 别 动 ， 你 在 流血 。” 

米 雅 斜 眼看 着 俯 在 她 喘 前 的 人 ， 她 的 眼角 肿 了 起 来 ， 嘴 层 上 方 有 
一 道 伤口 ， 深 而 光滑 ， 血 束 从 那里 渗 出 。 她 把 一 块 湿 毛巾 放 在 米 雅 的 
额头 上 ， 她 说 话 时 声音 吴 呈 。 

“尽量 放松 ， 你 被 打 伤 了 。” 
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“我 叫 汉 娜 。” 


她 的 锁骨 上 方 被 缕缕 金发 遮 扼 的 地 方 有 青色 瘀 伤 。 米 雅 看 到 它们 
的 时 候 心 一 沉 。 她 把 视线 转移 到 周围 的 白色 墙壁 上 。 这 间 屋 子 很 小 ， 
只 有 一 副 电 灯泡 ， 吊 在 从 天 花 板 垂下 来 的 一 根 尼龙 绳 上 。 它 把 她 们 的 
影子 拉 得 老 长 。 空 气 潮湿 而 腐 臭 ， 尿 酸味 充斥 她 的 鼻腔 。 米 雅 再 次 看 
着 汉 娜 ， 费 力 地 说 话 。 

“我 们 在 哪里 ?” 

“我 们 在 地 下 ， 我 只 知道 这 么 多 。” 

“其 他 人 在 哪里 ? ， 

这 里 只 有 我 们 。” 

米 雅 靠 手 肘 的 力量 返 起 身体 。 脑 子 里 突然 产生 一 阵 让 她 及 党 的 痛 
感 ， 四 面 的 墙壁 都 在 快速 转动 。 她 闭 上 眼 慢 慢 坐 起 来 ， 对 抗 喉 咏 里 翻 
涌 的 恶心 感 。 

“我 觉得 你 应 该 躺 下 ，” 汉 娜 说 ， 她 轻 所 着 自己 的 嘴唇 ，“ 你 被 打 得 
非常 严重 。” 

“< 谁 打 了 我 ? ” 

汉 娜 尽量 让 自己 的 声音 听 上 去 令 人 信服 。 

“我 不 知道 ， 外 面 有 好 几 个 他 们 的 人 。” 


她 把 沾 满 血迹 的 棉布 从 她 脸 上 取 下 来 ， 泡 进 一 桶 水 中 ， 然 后 把 它 
反 干 ， 再 继续 甫 在 米 雅 的 笑 头 上 。 打 滥 的 纤维 织物 刺 痛 她 的 皮肤 。 


“你 能 目 己 按 痢 它 吗 ? 你 感觉 怎么 样 ? 你 还 在 流血 。” 


米 雅 把 手 放 在 毛巾 上 。 她 的 手指 好 像 不 属于 她 的 身体 了 ， 但 她 还 
是 尽 可 能 地 按 着 它 。 她 脖 着 眼看 汉 娜 的 脸 ， 醒 悟 如 当头 棒 喝 ， 她 的 心 
猛 地 抽动 了 一 下 。 

“我 以 前 见 过 你 ，” 她 说 ，“ 在 海报 上 。” 


“什么 海报 ? 

“随处 可 见 的 海报 ， 大 家 都 在 找 你 。” 

汉 娜 的 下 嘴唇 开 始 颤 拌 。 

“我 就 在 这 里 ，” 她 说 ，“ 一 直 在 这 里 。” 

米 雅 看 着 门 深 深 吸 气 ， 控 制 住 想 要 呕吐 的 冲动 。 然 后 她 做 好 准 
， 坐 了 起 来 。 她 的 眼前 闪 过 令 人 恼怒 的 黑 影 ， 后 脑 勺 产生 一 阵 刺 
* 她 一 只 手 撑 着 墙壁 ， 让 自己 站 起 来 。 汉 娜 的 声音 听 起 来 无 比 裔 


i 址 下 


“ 躺 下 吧 ， 趁 你 还 没 晕 倒 。” 

可 是 米 雅 紧 紧 靠 着 粗糙 的 墙壁 ， 拖 着 脚步 朝 门口 走 去 。 一 幅 幅 画 
面 在 她 意识 里 漂浮 ， 她 看 见 了 上 暗夜 里 闪烁 不 定 的 冰 湖 ， 比 格 尔 伸 出 手 
去 拿 他 的 来 复 枪 ， 脸 上 是 一 种 她 以 前 从 没 见 过 的 表情 。 她 走 到 门 边 ， 
伸 出 空闲 的 手 转 了 转 门 把 手 。 没 有 动静 ， 她 开始 用 双手 拉扯 和 敲打 
门 ， 任 棉布 落 到 地 面 ， 直 到 那 发 亮 的 灰色 金属 上 沾 满 她 带 血 的 手印 。 
她 大 声 呼喊 卡尔 -约翰 ， 比 格 尔 和 安妮 塔 ， 她 不 断 呼喊 直到 开始 呕吐 ， 
然后 双 腿 失 去 力量 ， 一 屁股 坐 在 冰冷 的 地 板 上 。 


汉 娜 扶 她 回 到 床上 ， 用 打 温 的 棉布 盖 住 她 留 下 的 呕吐 物 。 
眼泪 顺 着 她 脏 今 邻 的 难关 流下 ， 但 她 的 声音 平稳 。 

“大 喊 大 叫 没有 用 ， 没 人 能 听 到 我 们 的 声音 。” 

米 雅 呼吸 加 快 。“ 我 看 见 你 和 戈 然 在 一 起 ，” 她 说 ,“ 在 上 面 。” 
“所 以 你 知道 他 是 谁 ? ” 

“他 是 我 男 朋 友 的 哥哥 。” 

“你 的 男 朋友 ? ” 


米 雅 点 点 仍然 作痛 的 脑袋 ， 用 一 只 手 按 着 抖动 的 胸口 。 这 处 密闭 
空间 里 空气 稀薄 ， 她 觉得 很 冷 ， 牙 齿 也 开始 打 战 。 意 识 到 她 们 被 天 在 
一 个 地 容 里 时 ， 她 不 禁 全 身 毛 骨 悚 然 。 一 个 狭 罕 而 漆黑 的 地 窖 ， 用 来 
藏 喘 ， 当 你 最 念 惧 的 事情 变 为 现实 的 时 候 。 达 无 疑问 这 是 比 格 尔 的 杰 
作 ， 或 是 他 的 某 个 儿子 。 金 属 门 ， 会 让 被 锁 在 里 面 的 人 产生 罕 忌 感 
一 一 这 全 是 他 们 干 的 。 

她 措 到 汉 娜 的 手 爱 ， 然 后 紧 紧 握 住 :“ 你 怎么 会 在 这 里 ? ” 


“我 们 正在 露营 ， 我 和 我 的 朋友 。 晚 上 我 走 到 外 面 小 便 。 然 后 他 就 
在 这 时 出 现 了 一 — 神 不 知 鬼 不 觉 。 他 用 他 的 手 贰 勒 住 我 的 喉 哎 ， 用 力 
地 勒 着 ， 所 有 事物 开始 在 我 眼前 游 动 。 我 试 着 打 他 ， 挣 脱 他 ， 但 没 成 
功 。 他 就 抓 着 我 ， 用 力 拉扯 ， 使 劲 勒 我 。 我 以 为 他 要 杀 了 我 …..…” 

汉 娜 的 声音 变 了 ， 米 雅 能 感觉 到 这 具 瘦弱 的 躯体 在 她 旁边 是 持 。 

“我 一 定 是 量 过 去 了 ，* 她 小 声 地 说 , “因为 等 我 清醒 过 来 时 ， 我 已 
经 在 他 车 子 的 后 备 厅 里， 我 记 不 清 我 是 怎么 被 弄 进 去 的 。 

“他 长 什么 样 2 ” 

“他 代 住 了 脸 ， 总 是 谈 着 ， 我 从 没 见 过 他 长 什么 样 。” 

米 雅 想到 蕊 然 和 他 那 张 麻子 脸 ， 他 脸 上 的 疤 疮 ， 还 有 他 的 手指 总 
是 控制 不 住 要 去 摸 它们 ， 抓 挠 它们 。 当 他 看 见 她 和 卡尔 -约翰 在 草地 里 
嬉闹 时 他 的 表情 ， 他 那 像 天 气 一 样 易于 察 党 的 强烈 逮 姑 心 。 她 记得 在 
那 片 林 中 空地 上 ， 他 扯 断 银 莲花 的 样子 ， 他 还 说 他 想 要 米 雅 和 卡尔 - 约 
输 拥 有 的 东西 。 她 深 吸 了 一 口气 ， 安 妮 塔 的 话 在 她 脑海 中 回响 ， 要 是 
他 们 欺负 你 ， 就 跟 我 说 。 她 想起 比 格 尔 手 握 他 的 来 复 枪 ， 安 妮 堪 的 睡 
谓 在 雾气 弥漫 的 草地 里 摆动 。 然 赚 缩 在 湖 边 ， 离 那 具 抠 体 不 远 ， 他 
边 哭 边 用 手指 出 方向 。 

她 仍旧 握 着 汉 娜 的 手腕 ， 可 以 感觉 到 手指 下 她 的 脉搏 正常。 


“我 看 见 你 们 在 房子 附近 的 时 候 ， 你 和 戈 然 ， 是 他 放 你 出 去 的 
I? ， 


“不 是 ， 我 黎 击 了 他 。” 
汉 娜 朝 房 间 角 落 里 的 那 张 小 蜗 子 点 了 点 头 。 
“我 击 打 了 他 的 头 部 ， 然 后 跑 了 出 来 。 可 我 不 应 该 这 么 做 。” 


他 再 次 睡 过 了 头 ， 莱 勒 的 时 间 只 够 擦洗 用 肢 窜 和 刷牙 。 由 于 摄 入 
的 咖啡 因 ， 开 车 去 托 巴 卡 的 路 上 他 的 手 都 在 拌 。 于 是 他 飞快 冲 进 职工 
办 公 室 ， 又 倒 了 一 杯 咖 啡 。 他 走路 的 时 候 低头 盯 着 新 近 清洗 过 的 地 
面 ， 避 免 跟 任何 人 说 话 ， 身 后 留 下 一 串 咖 啡 印 。 他 没 时 间 担 心 这 点 ， 
再 说 也 没 人 开 腔 。 人 们 宽容 和 体谅 失去 一 切 的 人 ， 就 像 他 们 对 待 老 人 
和 儿童 那样 。 他 们 随 他 们 去 。 

他 只 迟到 了 七 分 钟 。 学 生 们 睡 眼 悍 愉 地 坐 在 他 们 的 课 桌 后 ， 在 他 
进门 的 时 候 抬头 浆 了 他 一 眼 ， 有 些 学 生 失 望 地 嘟 嘻 了 几 句 。 

“在 开始 考试 前 ， 还 有 谁 有 任何 问题 吗 ? 还 是 你 们 全 都 掌握 了 毕 达 
哥 拉 斯 定理 (让 )? ， 

他 在 黑板 上 演示 了 两 个 案例 ， 喝 完了 他 的 咖啡 ， 然 后 才 注 意 到 米 
雅 的 位 子 是 空 的 。 


“ 米 雅 今天 去 哪里 了 ? ”他 只 看 到 学 生 们 以 范 然 的 眼神 和 管 肩 作为 
回答 , “有 任何 人 知道 吗 ? ” 


“她 这 一 周 都 没 来 。"” 教 宝 后 方 传 来 一 个 声音 。 

“她 可 能 生病 了 。” 男 一 个 说 话 声 。 

莱 勒 抓 了 一 下 他 长 满 胡 茬 儿 的 下 巴 ， 太 痒 了 ， 他 简直 受 不 了 ,但 
他 强迫 目 己 和 忍受， 毕竟 所 有 了 眼睛 都 盯 着 他 。 


周 五 那天 她 还 是 没 来 。 吃 过 午饭 后 ， 他 去 拜访 校医 院 的 护士 页 获 
德 。 她 说 话 的 声音 无 比 轻柔 ， 因 此 你 必须 屏 住 呼吸 才能 听 清 她 说 的 
话 : “没有 ， 米 雅 没有 打 电 话 来 请 病假 。” 

“一 切 还 好 吗 ? ”她 问 。 

“她 咏 了 几 天 课 ， 融 是 这 样 。” 

“我 是 说 ， 你 一 切 都 好 吗 ? 你 看 起 来 很 疲惫 。” 

目 然 ， 她 视 他 为 她 的 一 个 病人 。 羔 勒 感觉 烦躁 像 一 股 回 流 到 喉 哎 
里 的 胃酸 。 真 是 个 感 副 的 问题 。 一 年 前 他 还 大 喊 没 有 ， 没 有 哪 件 事 古 
顺利 的 ， 而 且 他 倒 竹 的 人 生 后 半 夺 子 痢 将 看 起 来 很 疲惫 ， 所 以 他 们 不 
妨 早 点 适应 。 可 现在 他 已 经 学 会 目 我 酚 醋 伤口 ， 不 送 了 他 们 的 心意 。 


“我 还 活着 ，* 他 说 ，“ 你 最 好 不 要 再 多 问 。* 


米 雅 谈 起 卡尔 - 约 葛 ， 他 把 她 嘴 里 衔 着 的 烟 扯 下 来 ， 对 她 说 漂亮 的 
广 孩 不 该 抽烟 时 的 那 副 模样 。 她 谈 起 安妮 塔 和 比 格 尔 ， 说 他 们 很 少 离 
开 斯 瓦特 利 登 。 他 们 需要 的 一 切 物品 都 储存 在 那 忆 大 门 后 面 ， 可 能 才 
目 还 远 超 他 们 所 需 。 她 讲述 动物 们 在 乡村 田园 里 吃 青 草 ， 还 有 那个 巨 
型 地 赛 ， 里 面 储存 着 可 供 全 家 人 生活 五 年 一 一 也 可 能 是 一 幸子 一 一 的 
食物 。 汉 娜 育 靠 混凝土 墙 而 坐 ， 目 光 专 注 地 倾听 。 

“我 从 来 没 见 过 其 他 人 “。 总 是 他 一 个 人 来 这 里 。” 

“ 臣 然 肯定 是 独 目 干 了 这 一 切 ， 秘 密 的 ， 不 然 束 是 我 眼 睹 了 。” 


“我 打 了 他 的 头 ，” 汉 娜 说 , “我 用 尽 全 力 打 他 ， 但 力气 还 是 不 够 
大 。 下 一 秒 他 的 双手 殊 拘 住 了 我 的 喉 哎 ， 我 以 为 他 要 杀 了 我 。” 

米 雅 回忆 起 比 格 尔 的 嘴 和 在 没有 生命 迹象 的 驱 体 上 方 挥动 的 手 ， 
这 段 回忆 令 她 有 眩 党 。 她 用 手指 摸 了 措 目 己 的 喉 呢 ， 检 查 她 的 脉搏 否 
还 在 跳动 。 


“我 们 会 活 下 去 的 ，” 她 说 ，“ 没 人 可 以 杀 死 我 们 。” 

夜晚 的 时 候 ， 她 们 并 肩 睡 在 床上 ， 中 间 只 留 了 一 条 锋 。 米 雅 醒 来 
时 发 现 她 俩 的 手臂 和 小 腿 互相 缠绕 ， 似 乎 她 们 在 互相 维持 对 方 的 生 
命 。 这 里 没有 食物 ， 只 有 一 瓶 微 温 的 牛奶 ， 两 人 分 着 喝 了 。 寂 静 中 米 
雅 的 肚子 咕噜 咕噜 叫 得 响亮 。 

“我 的 肚子 已 经 停止 抗议 ，” 汉 娜 说 ,“ 很 早 之 前 它 就 放弃 了 。” 

米 雅 在 潮湿 的 地 面 上 走 来 走 去 。 如 果 她 走 得 太 快 ， 头 就 会 疼痛 ， 
但 眩 坚 感 已 经 消失 。 卡 尔 -约翰 肯定 在 想念 她 ， 他 永远 不 会 让 他 们 伤害 
她 。 可 能 他 根本 不 知道 他 们 干 的 勾当 ， 正 四 处 寻找 她 ? 他 肯定 会 这 么 
做 。 而 且 如 果 她 不 再 去 托 巴 卡 ， 她 的 同学 们 也 会 想 她 。 莱 勒 会 注意 
到 ， 她 确信 这 点 。 还 有 西 莉 娅 。 她 常常 一 周 打 好 几 次 电话 来 向 她 抱怨 
托 比 活 恩 。 可 能 会 过 上 一 段 时 间 ， 但 他 们 迟早 会 起 疑心 。 

“人 们 知道 我 在 这 里 ，” 米 雅 说 ，“ 不 用 等 太 久 。” 

“要 是 他 们 杀 了 我 们 ， 然 后 毁 掉 证 据 呢 ? 你 知道 的 ， 确 保 一 点 痕迹 
也 不 留 下 。” 

汉 娜 的 声音 像 角 落 里 的 影子 一 样 阴郁 。 

“ 别 说 那 种 话 。” 

“我 不 是 第 一 个 ， 还 有 其 他 人 曾 被 关 在 这 里 ， 我 发 现 了 证 据 。” 

汉 娜 把 袖子 往 上 拉 ， 给 米 雅 看 那 根 缠 着 几 缕 金发 的 紫色 发 带 。 

“你 看 到 了 吗 ? 在 我 之 前 有 人 曾 住 在 这 里 。” 

米 雅 偏 过 头 。 
“他 们 知道 我 在 这 里 ，” 她 重复 道 ,“ 他 们 俩 ， 西 莉 娅 和 我 的 老 
所 

门 打开 的 时 候 ， 她 们 正在 睡觉 。 米 雅 只 来 得 及 警 见 一 个 站 在 门口 
的 影子 ， 然 后 什么 东西 被 扔 到 地 板 上 。 等 到 她 走 到 门口 ， 门 已 经 关 


上 。 一 篮子 热气 腾腾 的 食物 身 在 地 上 ， 和 理气 很 快 下 充满 狭小 的 空间 。 
米 雅 对 着 紧 财 的 门 颖 尖 叫 ， 用 拳头 狠 狠 手 门 ， 直 到 她 皮肤 上 结 病 的 伤 
口 妥 开 ， 再 次 开始 流血 。 然 后 她 足下 身子 ， 转 头 看 回 仍 英 在 床上 的 汉 
娜 ， 她 饱 受 虐待 的 脸 上 那 双 眼睛 像 星 星 般 一 内 一 内 。 


我 香 诉 过 你 没 用 的 。” 


羔 勒 不 必 有 睡 开眼 便 知 道 正 在 下 雪 。 他 可 以 从 无 声 的 我 静 里 辨认 出 
这 点 。 现 在 一 切 事物 都 被 雪 掩 埋 ， 开 始 腐 人 丑 ， 并 且 变 得 面目 模糊 。 他 
想 踏 上 和 森林 里 交错 纵横 的 道路 ， 他 还 陷 得 不 够 深 ， 不 足以 挖掘 出 深 埋 
地 下 的 东西 。 教 室 里 米 雅 的 座 椅 已 经 空 了 两 周 ， 他 不 能 再 等 下 去 了 。 
他 无 法 对 着 两 把 空 椅子 过 活 。 更 不 用 说 现在 已 经 开始 下 雪 。 


黎 娜 差不多 就 出 生 在 下 雪 天 。 那 个 复活 节 ， 他 们 去 参观 哈 森 的 小 
屋 ， 尽 管 安妮 特 看 上 去 随时 可 能 生产 。 他 们 在 雪 地 里 铺 开 驯 庆 皮 做 的 
毛 稚 ， 坐 在 上 面 晒 太 阳 。 无 比 明亮 的 阳光 刺 得 他 们 双眼 湿润 。 云 杉 树 
被 白雪 做 成 的 厚 毯子 压 弯 了 腰 ， 徐 子 边缘 开始 融化 满 水 。 他 们 可 以 解 
开 羽 绒 服 的 扣子 ， 安 妮 特 拿 起 他 的 手 放 在 她 隆起 的 肚皮 上 ， 这 样 他 就 
可 以 感觉 到 宝宝 在 踢 肚 子 。 他 们 在 阳光 下 放声 欢笑 ， 笑 着 ， 渴 望 着 ， 
咎 此 心有灵犀 。 可 是 下 一 秒 安妮 特 的 脸 因 痛 苔 而 扭曲 ， 她 用 羊毛 手套 
按 着 她 的 腹部 。 这 孩子 不 满足 于 只 是 蝎 肚子 ， 她 想 哆 出 来 ， 跑 到 舟 雪 
的 世界 ， 跑 到 火焰 本 冬 天 空 的 世界 里 来 。 来 到 外 面 那些 渴望 她 降临 的 
人 身边 。 安 妮 特 身 下 的 毛毯 上 出 现 深 色 血迹 ， 而 他 们 只 有 一 辆 雪 地 摩 
托 车 。 莱 勤 开车 把 她 送 去 医院 ， 尽 管 他 事后 对 此 毫 无 印象 。 除 了 阳 
光 、 雪 ， 以 及 他 热泪 盈 眶 的 眼睛 外 ， 他 什么 都 不 记得 。 

今年 的 夏季 留 给 他 的 是 十 根 烟 ， 烟 草 已 经 干枯 并 丧失 香味 。 每 次 
他 在 它们 下 方 打 着 火 机 ， 深 吸 一 口 ， 它 都 不 情愿 地 发 出 晰 电 的 燃烧 
声 。 他 听 不 见 艇 娜 的 反对 ， 他 也 看 不 见 她 ， 只 看 见 自己 那 张 鬼魂 般 的 
4 映 在 满 是 污点 的 镜子 里 。 他 的 脸 松 松 垮 震 一 他 想 知道 她 是 否 还 能 


认 出 他 ， 等 到 她 回 家 的 那天 。 也 或 者 他 们 两 个 人 的 容貌 都 已 变 得 难以 
辨认 。 

他 擦 去 车 窗 上 的 冰雪 时 ， 依 旧 在 抽烟 ， 他 呼出 的 热气 和 烟雾 就 像 
一 个 斗篷 似 的 ， 披 在 他 身上 。 他 觉得 他 听 到 他 的 邻居 们 在 篇 管 男 一 头 
大 声 喊叫 ， 但 他 继续 擦 玻璃 ， 然 后 坐 到 方向 盘 后 ， 层 间 夹 着 那 根 内 着 
火星 的 烟 。 纷 纷 扬扬 飘落 的 雪 已 然 开始 落 向 云 杉 树 ， 但 它 并 未 在 上 面 
停留 。 他 开 到 “ 银 路 "上 ， 雪 地 上 已 被 碾 出 了 几 道 脐 及 的 车 纤 ， 他 把 类 
扔 出 车 窗外 。 过 去 冬季 是 多 么 美 ， 可 现在 他 眼中 只 看 见 了 丑陋 。 

刚 沙 的 雪 在 斯 瓦特 利 登 的 方向 指示 牌 上 堆 成 一 顶 高 帽 。 通 向 大 门 
的 沙砾 路 被 纯 白 的 雪 履 盖 ， 上 面 没有 车 轮 印 或 脚印 。 从 开始 下 雪 起 ， 
就 没 人 来 过 这 里 。 他 走 去 按 应 门 电话 的 时 候 ， 汽 车 引擎 依然 在 缓慢 运 
转 。 他 跌 着 脚 ， 罕 探 里 头 那 栋 房 子 ， 然 后 比 格 尔 低沉 的 声音 透 过 扬 声 
器 传 出 来 :“ 是 谁 ?” 

“ 汪 纳 特 。 

一 阵 停顿 后 他 听 到 了 回答 。 

“请 进 。” 


大 门 打开 的 时 候 ， 在 前 方 扫 出 一 扒 山 将 状 的 雪 。 偶 尔 还 有 几 片 雪 
伦 味 落 ， 浓密 的 马云 挤 满 牺 林 上 至 ， 他 几乎 无 法 看 清 密林 后 的 日 光 。 
很 快 黑暗 会 再 度 降 临 ， 他 没有 多 少时 间 了 。 

比 格 尔 在 饭厅 接待 他 ， 束 像 上 次 那样 。 一 口 巨 大 的 锅 在 火炉 上 沸 
腾 ， 浓 郁 的 炖 肉 香 味 充满 整个 屋 于 。 没 有 米 雅 或 男孩 们 的 踩 影 。 亲 勒 
手持 帽子 站 在 门口 ， 束 像 一 个 中 学 生 。 他 的 衣服 往 下 滴水 ， 曙 读 流 个 
不 停 ， 他 用 手背 把 它 擦 去 。 他 不 想 脱 下 他 的 外 套 ， 他 曾 对 目 己 许诺 


过 。 
“我 不 会 久 留 ， 我 只 是 来 问 问 米 雅 的 情况 。” 
“但 你 可 以 进来 喝 杯 热 茶 。” 


比 格 尔 把 头 探 进 隔壁 的 房间 呼唤 安妮 塔 。 他 的 声音 透 着 一 股 不 耐 
烦 ， 似 乎 在 呼唤 一 条 不 听话 的 狗 。 


“请 别 麻烦 了 。* 沫 勒 说 。 


可 是 比 格 尔 伸手 来 接 他 的 外 套 。 羔 勒 没有 把 狠 着 数学 考卷 的 袋子 
递 给 他 。 目 从 踏 进 这 个 蒜 满 肉 香 味 的 瘟 暧 房间 ， 他 束 一 直 紧 紧 抓 着 那 
个 袋子 。 比 格 尔 笑 的 时 候 下 巴 上 的 伤口 朋 开 了 。 


“ 噢 ， 它 终于 来 了 ， 冬 天 ， 我 们 现在 能 做 的 束 是 低头 咬 紧 牙关 。” 

莱 勒 吹 起 口哨 :“ 没 错 ， 它 回来 了 。” 

“我 不 知道 你 们 老师 这 年 头 还 会 家 访 。” 

“我 在 外 面 四 处 开车 晃 悠 ， 所 以 我 想 我 可 以 来 看 一 下 米 雅 。 她 好 长 
时 间 没 来 学 校 了 ， 我 想 可 能 发 生 了 什么 严重 的 事 。” 

“她 得 了 流感 ， 可 怜 的 孩子 。 她 要 被 它 折磨 死 了 。” 


比 格 尔 播 揪 头 ， 脸 抖 动 。 要 不 是 那 双 眼睛 ， 他 才 像 极 了 一 条 
狗 ， 没 有 哪 条 狗 会 像 他 那样 凝视 。 

“她 看 过 医生 了 吗 ? ” 

“没有 ， 但 她 现在 已 经 度 过 最 严重 的 阶段 了 ， 不 久 便 会 康复 。 我 的 
妻子 在 照顾 她 ， 她 比 任何 所 谓 的 医生 都 高 明 得 多 。” 

炖 肉 的 香味 变 得 如 此 该 烈 ， 菜 勒 儿 乎 可 以 想象 火炉 上 炖 鹿 肉 的 美 
味 。 尽 管 如 此 ， 他 举 起 那个 塑料 袋 的 时 候 还 是 口 干 舌 燥 。 

“我 可 以 去 看 看 她 吗 ? 我 带 来 了 期 中 试卷 ， 很 可 惜 她 没 赶 上 ， 我 想 
给 她 一 个 机 会 ， 让 她 在 家 里 完成 。 我 不 硕 望 她 为 目 己 的 分 数 难 过 。” 

比 格 尔 还 没 来 得 及 回答 ， 安 妮 塔 束 出 现在 门口 。 她 看 起 来 失 魂 落 
昕 ， 瞪 着 双眼 ， 日 发 散乱 地 披 在 肩头 。 


“你 来 了 ，? 比 格 尔 说 , “你 能 上 楼 去 看 看 米 雅 能 不 能 下 来 竺 会 儿 
I 


安妮 塔 的 目光 从 比 格 尔 喘 上 移 到 亲 勒 号 上 ， 好 像 她 谁 都 没 认 出 
来 。 她 的 一 只 手 按 着 胸口 ， 似 乎 她 号 体 的 某 个 部 位 疼痛 不 已 。 


“当然 。” 她 回答 道 ， 然 后 转身 离开 。 
比 格 尔 拉 出 一 张 椅子 请 莱 勒 坐 。 


“你 能 大 老 远 的 一 路 开 到 这 里 来 ， 真 是 太 负责 了 ，” 他 说 ，“ 没 多 少 
老师 愿意 做 这 种 事 。” 

“这 点 我 不 太 清 楚 。” 

莱 勒 解 开 他 的 羽绒 外 套 ， 喝 了 一 小 口 比 格 尔 端 给 他 的 咖啡 。 咖啡 
很 湿 ， 味 道 苦涩 ， 引 得 他 的 肚子 抗议 。 整 间 屋 子 似乎 都 在 他 周围 沸 
腾 ， 从 天 花 板 上 方 传 来 沉 问 的 响声 ， 莱 勒 屏 住 呼吸 以 便 听 得 更 清晰 。 
比 格 尔 湿润 的 眼睛 仍旧 盯 着 他 ， 他 的 笑容 消失 了 。 莱 勒 感觉 汗水 顺 着 
他 的 后 背 流 消 。 

“你 们 其 他 人 都 没 被 感染 吗 ? “他 问 ， “流感 ? 

"我们 的 身体 更 结实 ，* 比 格 尔 回答 说 ,，“ 不 太 会 被 感染 。， 

菜 勒 点 点 头 。 窗 外 ， 偿 晚 毫 无 声息 地 笼 章 农场 ， 万 事 万 物 都 静止 
了 。 狗 舍 里 偶尔 传 出 几 声 狗 哆 ， 除 此 之 外 没有 其 他 生命 迹象 。 比 格 尔 
的 手 放 在 桌子 上 。 他 卷 起 了 衬衫 袖子 ， 露 出 衰老 的 皮肤 和 粗壮 的 手 
腕 。 显 然 他 不 是 一 个 害怕 辛苦 劳作 的 男人 。 


“ 米 雅 曾经 说 起 过 想 退 学 。” 他 说 。 

“ 真 的 ? 她 从 来 没 和 我 提 过 。” 

“她 说 学 校对 她 来 说 不 真实 ，” 比 格 尔 继续 说 ,， “她 更 愿意 工作 。” 
“我 倒 布 望 你 有 反对 她 ， 在 学 校 学 习 非 常 重要 。” 


比 格 和 尔 咕 咏 了 几 声 。 他 的 指 颖 里 藏 纳 着 法 色 污 物 ， 看 上 去 束 像 他 
此 前 一 直 在 赤 手 控 泥 土 。 茉 勒 坐 在 他 的 椅子 边 上 ， 想 问 问 他 的 儿子 们 
的 情况 ， 但 不 知 怎 么 他 没有 问 ， 于 是 他 沉默 地 从 在 那里 ， 怒 受 比 格 尔 
的 目光 ， 还 有 火炉 上 明 泡 的 鹿 肉 炖 疡 。 

他 们 一 直 这 样 坐 到 安妮 塔 走 下 楼 ， 独 目 一 人 。 

“她 睡 得 很 熟 ， 可 怜 的 姑 妇 ， 我 不 忍心 叫 醒 她 。” 

羔 勒 抬 眼 看 着 天 人 论 板 ， 仿 佛 他 仅 插 意念 瑟 能 召唤 出 米 雅 。 他 站 起 
来 的 时 候 ， 塑 料 袋 摩擦 牛仔 迟 ， 发 出 沙沙 声 。 他 侧 尖 看 了 一 服 楼 梯 ， 
然后 是 比 格 尔 ， 他 正 开 怀 大 笑 。 

“把 试卷 留 在 这 里 吧 ， 等 她 醒 来 我 们 会 转交 给 她 。” 

塑料 袋 的 扒手 紧 紧 勒 着 他 的 手指 ， 在 把 试卷 递 给 他 之 前 ， 羔 勒 犹 
Tb 

“如 果 她 有 任何 疑问 ， 让 她 给 我 打 电话 ， 我 是 说 天 于 试卷 。” 

没 过 多 久 ， 他 就 再 度 置身 于 屋外 纷飞 的 大 雪 中 ， 深 呼吸 以 摆脱 肉 
的 味道 和 那 种 党 得 世界 会 再 次 坊 塌 在 他 身上 的 感觉 。 挡 风 玻 璃 上 凝结 
了 一 层 新 雪 ， 他 用 羽绒 外 套 的 袖子 把 它 探 干将。 他 慢 条 斯 理 地 不 断 张 
望 那 忆 灯火 通明 的 窗户 ， 硕 望 有 可 能 看 她 一 眼 。 他 不 想 留 她 和 那些 人 
竺 在 一 起 。 歼 娜 独 目 站 在 公交 站 的 画面 在 他 的 脑海 里 浮现 。 比 格 尔 在 
饭厅 窗户 后 看 着 他 离开 。 汽 车 后 轮胎 在 雪 地 里 有 点 打滑 ， 大 门 已 经 打 
开 ， 正 邀请 他 出 去 。 


他 在 黎 娜 的 房间 醒 来 ， 他 意识 到 她 并 不 在 他 号 边 的 前 一 分 钟 ， 和 是 
多 么 笠 福 的 一 分 钟 。 他 的 头 睡 在 床 尾 ， 号 下 补 绥 而 成 的 床单 混 了 一 大 
片 ， 似 乎 他 整 场 梦 里 都 在 流 汗 。 黎 娜 的 卧室 坐 南朝 北 ， 冬 天 里 这 间 屋 
子 的 窗户 总 是 凝结 厚 厚 的 冰 喇 ， 还 有 垩 在 屋檐 的 数 米 长 的 冰 柱 。 墙 上 
的 海报 上 祖 胸 的 青年 男子 盯 着 他 ， 书 架 上 塞 满 书 : 破旧 的 《 魔 戒 三 部 


曲 》， 她 曾 一 届 裔 地摊 读 ， 旁 边 放 着 几 本 吸血 购 题材 的 书 ， 黑 色 书 有 有 
在 阳光 下 烧 烟 生 辉 。 她 爱 极 了 那 几 本 书 。 


安妮 特 拿 走 了 黎 娜 的 日 记 ， 还 有 她 的 衣服 和 首饰 。 军 无 疑问 ， 她 
已 经 读 过 和 它们， 因为 她 讲述 过 那些 他 们 两 人 原本 都 不 知道 的 事 ， 比 如 
歼 娜 已 经 不 是 处 女 ， 比 如 她 搞 磺 了 在 卢 雷 亚 思 的 一 场 大 学 聚会 。 私 心 
讲 ， 他 其 实 不 想 听 黎 娜 的 秘密 。 他 乐于 倾听 的 是 她 选择 告诉 他 的 事 ， 
无 论 是 什么 。 只 要 是 她 希望 他 知道 的 事 。 

他 让 目 己 坐 起 来 ， 用 粗糙 的 手掌 轻 轻 抚 探 拼 布 床 章 ， 仿 佛 那 古 一 
条 垂 老 的 狗 。 他 总 是 在 醉酒 后 才 跑 到 这 里 来 ， 而 他 不 喜欢 这 样 ， 因 为 
他 号 上 的 调味 充 太 看 房间 ， 剖 散 了 她 的 气味 。 刚 开始 黎 娜 的 气 妃 如 此 
强烈 ， 在 她 的 衣物 、 梳 子 ， 还 有 墙 面 上 荣 绕 。 可 是 如 今 他 成 日 成 夜 地 
答 在 这 里 ， 他 目 己 的 气味 差不多 抹 掉 了 她 的 气味 。 这 不 可 饶恕 。 


他 试图 回忆 起 他 为 什么 要 仙 杯 , 但 最 终 只 能 抱怨 冬天 。 黑 上 暗 已 否 
没 窗户 ， 并 吕 视 他 坐 在 那里 。 寒 冷 持 续 负 入 地 表 深 处 ， 捍 杀 一 切 事物 
的 生命 。 他 无 法 隶 受 想到 她 正在 外 面 的 冰天雪地 里 受 冻 。 那 束 古 他 醉 
酒 的 原因 。 他 在 逃避 现实 。 

回 到 楼 下 的 厨房 ， 他 靠 着 洗 碗 槽 站 立 良 久 ， 努 力 压 下 恶心 感 。 他 
不 断 地 人 小口 喝 水 ， 直 到 觉得 体力 恢复 ， 可 以 冲 泡 咖啡 。 屋 外 一 户 漆 
黑 ， 尽 管 积 雪 微 徽 照 亮 万 物 。 他 尝试 看 着 远 处 镜子 里 自己 的 影子 。 那 
吕 是 他 民 恨 黑暗 的 原因 ， 他 总 是 要 强迫 目 己 看 清 目 己 。 他 民 恨 万 事 万 
物 都 癌 内 求索 。 

他 在 电话 筹 上 找到 比 格 尔 : 布 兰 特 的 号 码 ， 不 加 思考 地 打 过 去 ， 他 
只 知道 他 想 听 听 米 雅 的 声音 。 但 回应 他 的 只 是 一 长 串 无 穷 无 尽 的 哪 哪 
声 。 他 挂 上 电话 ， 坐 在 那里 一 过 又 一 轴 地 拨号 ， 直 到 他 的 咖啡 冷却 ， 
正午 灰 日 色 的 阳光 照 进 屋 里 。 

他 在 离开 前 没 给 目 己 留 多 少时 间 换 衣服 。 还 是 昨天 那 条 牛仔 链 和 
宾 子 ， 然 后 把 羽绒 外 套 单 在 他 穿着 入 睡 的 T 恤 衫 外 。 他 的 头发 像 钢丝 


球 ， 他 知道 自己 身上 是 什么 味道 ， 未 洗澡 的 体味 与 从 毛孔 渗 出 的 威 十 
尽 气 味 混合 在 一 起 。 他 研 的 一 声 推 开房 屋 的 侧 窗 ， 让 冷 空气 涌 进 来 。 
寒 霜 密实 地 覆盖 在 白桦 树 那 向 天 空 伸展 的 光秃秃 的 树 校 上 。 他 觉得 奇 
怪 的 是 它们 竟然 没 被 冻 死 ， 而 人 们 确信 它们 将 再 度 长 出 绿叶 似乎 如 此 
不 合 逻辑 。 

他 驶 上 通 往 斯 瓦特 利 登 的 路 时 ， 感 觉 一 阵 冷汗 刺 痛 他 的 后 腑 颈 。 
他 试 着 再 次 用 手机 打 电话 ， 依 旧 无 人 接听 。 他 开 得 非常 快 ， 差 点 没 能 
及 时 在 大 门 前 刹车 。 这 肩 该 死 的 门 在 暗淡 光亮 中 像 塔 一 样 ， 隐 隐约 约 
地 立 在 他 上 方 。 车 子 轻微 滑 向 一 侧 。 他 抬头 看 向 被 雪 覆 盖 的 金属 门 ， 
想 知道 他 是 否 可 以 息 过 去 ， 但 现在 他 们 很 有 可 能 已 经 看 见 他 了 。 

当 他 按 下 应 门 电话 的 时 候 ， 比 格 尔 粗 久 的 声音 从 另 一 头 传 来 。 

“有 什么 事 吗 ?9 ， 

“我 来 这 里 找 米 雅 聊 聊 。” 

一 阵 静 止 的 沉默 后 ， 他 听 到 大 门 开 了 。 道 路 男 一 头 已 经 除 过 雪 ， 
厚 厚 的 雪 堆 闪 内 发 亮 。 烟 向 冒 出 的 烟雾 要 要 升 空 ， 红 色 砖 墙 在 茫 苍白 
雪 中 辉 煌 地 意 立 ， 像 一 张 圣诞 卡片 ， 如 果 你 愿意 那样 想 的 话 。 他 凝视 
着 一 楼 的 窗户 ， 但 只 看 见 紧凑 的 窗帘 。 

比 格 尔 在 大 厅 里 等 候 他 。 

“突然 之 间 你 来 得 可 勤 了 点 。” 

“我 只 是 来 找 米 雅 。” 

厨房 里 ， 安 妮 塔 置身 于 蒸腾 的 烟雾 和 食物 的 香气 中 。 一 碗 茜 稠 的 


血红 色 糊 状 物 摆 在 她 面前 的 灯台 上 ， 她 抬 手 打招呼 的 时 候 ， 水 不 断 从 
她 手 上 竹下 痪 ” 


“你 也 看 见 了 ， 我 们 正 忙 着 哪 。” 比 格 尔 说 。 
“我 不 会 人 留 的 ， 我 只 十 想 等 米 雅 。” 


“这 中 间 肯 定 有 什么 误会 吧 ， 米 雅 不 在 这 里 。” 

羔 勒 停 在 门口 ， 不 怎么 成 功 地 用 嘴 呼 吸 ， 以 避免 图 到 猪 血 的 腥 
° 他 的 一 只 手 往 后 伸 到 皮 市 别 枪 的 地 方 ， 可 是 他 已 经 把 枪 交 给 哈 
， 现 在 他 的 耳 赤 里 只 有 黎 娜 警告 他 的 器 声 : 快走 ， 和 爸爸 ， 快 掉头 


是 潮 症 


“你 之 前 说 她 病 了 ， 说 她 在 睡觉 。” 
“ 啊 ， 她 今天 早上 离开 了 。” 

“你 知道 好 去 哪里 了 吗 ? ” 
比 格 尔 播 头 。 


“她 一 大 早 就 出门 了 ，” 他 说 ,“ 可 能 她 的 妈妈 开车 来 路 边 搂 她 了 
吧 ， 她 不 愿 和 我 们 多 说 。 我 觉得 她 和 卡尔 -约翰 吵架 了 ， 你 也 知道 现在 
的 年 轻 人 都 那样 。” 

听 上 去 多 么 正常 合理 。 比 格 尔 镇 定 的 表情 令 他 觉得 毛骨悚然 。 

“这 么 恶劣 的 天 气 ， 你 竟然 让 她 走 > 你 难道 不 能 开车 送 送 她 ? ” 

“她 想 走路 。 米 雅 不 是 小 孩子 ， 莱 勒 ， 我 们 控制 不 了 她 。* 比 格 尔 
拉 出 一 张 桂子， 可 是 莱 勒 仍然 站 立 不 动 。 安 妮 塔 弯 腰 弄 猪 血 糕 时 ， 她 
的 脖子 红 透 了 。 他 可 以 看 见 在 她 单 水 皮肤 下 跳动 的 脉搏 ， 她 的 恐惧 触 
发 了 他 的 ， 汗 水 在 羽绒 外 套 下 蒸腾 。 他 开始 朝 门口 走 去 ， 可 是 比 格 尔 
跟 在 他 身后 ， 啊 开 嘴 笑 ， 露 出 他 有 缺口 的 牙齿 。 

“进来 坐 坐 吧 ， 莱 勒 。 看 起 来 你 需要 休息 一 下 。， 

“不 了 ， 我 还 是 不 要 再 打扰 你 们 了 。 你 肯定 会 原谅 我 这 样 突然 地 不 
请 自 来 吧 。 我 不 知道 我 怎么 了 。” 

他 打开 前 门 走 进 寒 风 中 。 狗 叫 声 在 车 道上 回荡 ， 他 看 见 牲畜 棚 旁 
有 一 个 移动 的 物体 ， 似 乎 有 人 生 藏 在 角落 。 他 仆 进 车 内 发 动 汽 车 的 时 
候 ， 它 突然 在 雪 地 里 改变 了 移动 方向 。 


他 不 得 不 坐 在 车 里 等 大 门 打开 ， 他 的 手指 因 紧 抓 方向 盘 而 疼痛 。 
一 点 动静 都 没有 ， 他 的 车 几乎 快要 擦 着 那 块 金属 了 。 突 然 间 他 觉得 完 
全 有 必要 赶紧 离开 ， 尽 可 能 地 远离 这 些 人 。 

可 是 大 门 仍然 紧 闭 。 他 怒火 中 烧 地 走 下 汽车 ， 挥 舞 双 臂 ， 朝 他 们 
大 吼 ， 要 他 们 开门 。 他 回头 看 那 栋 房 子 的 时 候 ， 比 尔格 出 现 了 ， 他 骑 
着 一 辆 机 动 雪 权 ， 它 与 地 面 摩擦 发 出 一 阵 尖锐 的 声音 ， 惊 得 树林 里 的 
乌 群 四 散 逃 离 。 他 朝 大 门口 驶 来 时 ， 身 后 粉末 状 的 积 雪 四 下 飞溅 。 比 
格 尔 滑行 到 他 面前 停 下 来 ， 莱 勒 觉得 自己 心头 一 紧 。 

“机 械 装置 冻 住 了 ，* 比 格 尔 说 ，“ 但 是 我 可 以 手动 打开 。” 

他 让 下 机 动 雪 权 ， 手 里 紧 握 着 某 种 好 似 铁 棒 的 东西 。 

莱 勒 站 到 一 旁 让 他 通过 。 

“你 能 帮忙 推 一 下 吗 ? * 比 格 尔 说 。 


羔 勒 走 过 去 ， 双 手 放 在 冰冷 的 金属 上 用 尽 全 力 推 。 他 劳 边 的 比 格 
尔 丫 在 那里 ， 用 铁 棱 敲 击 原本 该 是 开关 泌 置 的 地 方 。 他 们 用 力 的 时 
候 ， 嘴 里 喷 出 一 团团 冷气 ， 他 们 费 尽 了 功夫 ， 但 大 门 纹 丝 不 动 。 一 想 
到 目 己 将 被 困 在 斯 瓦特 利 登 ， 有 沫 勒 觉 得 内 心 越发 开 惰 。 他 后 退 一 步 ， 
再 次 演 试 调动 每 块 肌肉 全 力 推 [站 ]。 他 使 劲 的 时 候 双 眼 紧 财 ， 因 此 没有 
看 见 比 格 尔 举 起 铁 棒 ， 正 准备 划 他 的 头 硬 下 来 。 瞬 时 炊 烈 的 痛感 沿 着 
他 的 宥 柱 从 上 往 下 传递 ， 黑 上 暗 随 之 袭 来 。 


米 雅 莹 出 了 安妮 塔 做 的 荣 看 的 味道 ， 目 家 烤 的 面包 和 猪 血 糕 。 令 
她 反 直 的 黄油 ， 演 起 来 像 奶 油 ， 有 点 咸 ， 轻 而 易 举 可 在 舌尖 融化 。 越 
权 交 有 点 稀 ， 咖 啡 杯 杯 底 还 沾 了 一 圈 咖 啡 粉 。 全 都 是 安妮 塔 的 杰作 。 


安妮 堪 的 银发 和 睡 谓 在 寒 逢 中 允 舞 。 米 雅 回想 起 她 在 林 中 空地 看 
见 她 和 戈 然 时 那 副 阴 沉 的 表情 ， 她 让 他 走时 声音 中 的 尖锐， 还 有 她 搜 
住 米 雅 手腕 的 干 瘦 的 手臂 。" 要 是 我 的 儿子 们 欺负 你 了 ， 只 管 告诉 
我 。” 


她 看 见 食 物 的 时 候 才 明日 他 们 背叛 了 她 ， 他 们 所 有 人 。 戈 然 、 比 
格 尔 、 安 妮 塔 一 一 可 能 还 有 卡尔 -约翰 ， 他 听命 于 比 格 尔 ， 从 不 发 问 。 
她 想起 他 说 到 他 们 时 骄傲 的 口吻 : 没有 我 的 家 人 我 一 无 是 处 。 

她 摆 开 那些 熟悉 的 食物 时 ， 惯 翁 束 在 体内 如 火 般 燃烧 ， 可 她 场 得 
无 法 抗拒 它们 。 

汉 娜 依旧 睡 在 床上 ， 腊 胱 红 帝 的 灯光 下 ， 很 难看 清 她 的 眼睛 是 张 
开 还 是 财 着 。 泊 青 和 阴影 混成 一 片 。 她 那 干 瘦 的 吴 体 在 脏 今 今 的 床单 
下 几乎 难以 分 辩 。 米 雅 感到 害怕。 

“你 不 来 吃 点 吗 ? ” 

汉 娜 做 了 个 风 脸 :“ 有 玫瑰 果 区 上 吗 ? ” 

有 两 个 瓶子 ， 一 个 装着 咖啡 ,一 个 流 着 某 种 甜 涕 涕 的 东西 。 米 牙 
拧 开 瓶 瘟 闻 了 邮 气 味 。 

“是 热 巧克力 ， 你 要 喝 点 吗 ? ” 


“我 党 党。 


汉 娜 费力 地 坐 起 来 ， 看 着 米 雅 倒 出 热 巧克力 。 是 用 冒 气泡 的 鲜 牛 
奶 做 的 ， 口 感 顺 滑 。 米 雅 把 愤怒 暂且 搁 到 一 旁 ， 让 饥 俄 占领 意志 。 她 
狼吞虎咽 地 吃 了 两 个 三 明治 ， 喝 了 两 杯 热 巧克力 ， 汉 娜 只 稍稍 捐 了 几 
口 。 

“你 没 胃口 吗 ? ” 

“ 曙 ， 这 里 缺乏 新 鲜 空气 ， 我 浑身 没 力气 。” 

米 雅 缮 缩 在 汉 娜 身 旁 ， 一 瞬间 感到 疲惫 不 堪 。 她 的 头 立 在 瘦 骨 岂 
刚 的 肩膀 上 ， 觉 得 一 种 猪 新 的 平静 降临 在 她 身上 。 她 们 会 出 去 的 ， 总 
会 有 办 法 。 只 要 安妮 塔 或 是 比 格 尔 决定 下 到 这 间 地 容 来 ， 她 会 说 服 他 
们 的 。 


她 想 告 诉 汉 娜 ， 可 她 的 舌头 不 听话 。 她 的 踢 变 得 迟钝 ， 双 层 无 法 
说 出 话语 。 她 笑 试 伸手 探 汉 娜 ， 尽 管 她 们 的 手 几 乎 触手 可 及 ， 她 也 似 
乎 无 法 抬 起 她 的 手指 ， 她 的 天 市 沉重 而 疲软 。 

她 发 出 一 阵 粗 呈 的 喉 音 ， 然 后 看 见 杯子 从 汉 娜 手中 坠落 。 热 巧 克 
力 溅 到 床单 和 她 的 牛仔 入 上 ， 但 她 们 谁 都 没 动 ， 吴 体 反 而 越发 沉重 地 
回 对 方 倚 车， 手指 四 下 摸索 ， 却 变 得 僵硬 无 力 。 米 雅 拼 命 地 和 下 垂 的 
眼 瞪 抗争 。 而 汉 娜 早已 屈服 。 她 的 贷 部 肌肉 松弛 ， 尖 懒 洋洋 地 垂 在 胸 
前 。 米 雅 看 到 了 这 一 医 ， 她 想 把 她 叫 醒 ， 可 她 实在 太 虚 弱 了 。 


这 大 概 是 濒临 死亡 的 感觉 吧 ， 她 想 ， 在 世界 味 走 之 前 。 


他 们 捆 住 他 的 双手 ， 绳 子 十 分 紧 ， 把 他 的 手腕 勒 出 了 血 。 头 痛 表 
来 ， 巨 痕 般 地 冲击 他 的 意识 ， 他 迷 迷 糊糊 睡 着 时 ， 梦 见 他 的 头盖骨 人 小 
得 可 怜 ， 以 致 脑 浆 束 要 进 溅 出 来 。 醒 来 的 时 候 他 的 脸 趴 在 冰冷 的 水 泥 
地 上 ， 右 侧 太 阳 穴 痛 得 突 突 跳 ， 就 像 第 二 颗 跳动 的 心脏 。 


地 上 有 一 碗 给 他 喝 的 水 ， 他 像 条 狗 一 样 爬 过 去 砖 。 疼 痛 产 渐 减 弱 
后 ， 他 意识 到 无 边 的 寂静 ， 他 只 能 听见 目 己 的 声音 。 他 的 肺 不 堪 重 
人 负 ， 心 脏 怪 悍 跳 个 不 停 ， 再 没 其 他 感觉 。 他 撑 痢 墙壁 把 耳 示 趴 在 上 面 
听 ， 可 是 什么 声音 都 没有 。 没 有 说 话 声 、 脚 步 声 或 风声 。 这 里 没有 窗 
户 和 目 然 光 源 ， 只 有 角落 里 惹 挂 着 的 一 慢 灯 泡 发 出 暗淡 日 光 。 如 采 他 
不 是 号 处 极 深 的 地 确 ， 便 是 某 人 费 了 好 大 一 番 功 夫 打 造 了 这 个 隔音 择 
间 。 不 管 是 哪 种 情形 ， 都 只 有 一 个 目的 : 把 一 个 人 内 葵 在 此 ， 而 无 须 
惧 介 上 听见 他 的 尖 叫 声 。 


他 想到 黎 娜 ， 呼 吸 一 下 子 变 得 困难 起 来 。 他 呼吸 无 比 急促 ， 连 墙 
体 都 开始 在 他 眼前 内 动 。 除 了 远 处 那 一 丝 细微 的 光线 ， 周 围 的 一 切 都 
淹没 在 黑暗 中 。 这 正 征 他 所 害怕 的 ， 她 也 曾 被 困 在 这 般 绝 对 寂静 中 ， 
被 生生 活埋 。 他 曾 在 梦 帮 里 见 过 这 无 窗 的 铀 增 铁 莒 ;这 正 是 张 使 他 坚 
持 寻 找 的 东西 ， 现 在 它 变 成 了 他 所 经 历 的 现实 。 他 意识 到 他 的 脸 颠 湿 
润 了 ， 于 是 他 用 舌尖 配 咸 咸 的 眼泪 ， 避 人 免 届 体 再 损失 水 份 。 


比 格 尔 来 的 时 候 那 种 痛感 回来 了 。 沫 勒 以 要 儿 峡 缩 在 子 豆 中 的 姿 
势能 着 ， 用 被 捆绑 的 双手 挡住 目 己 的 脸 。 他 没有 听见 脚步 声 ， 只 听见 
门 发 出 一 阵 叹 妃 后 便 开 了 ， 接 着 比 格 尔 走 进来 ， 育 对 着 灯光 。 人 灯泡 在 
他 的 脸 上 刻下 黑色 阴影 。 有 半 勒 坐 起 映 来 。 


“究竟 怎么 回 事 ， 比 格 尔 ? ” 

那个 老人 在 一 张 简朴 的 木 椅 上 坐 下 。 他 用 舌头 筷 上 嘴 辱 ， 仔 细 球 
麻 他 即将 要 说 出 口 的 话 。 

“ 莱 勒 ， 你 比 任何 人 都 清楚 ， 我 们 为 了 孩子 能 付出 一 切 。 如 果 他 们 
痛苦 ， 我 们 就 痛苦 。 保 护 我 们 的 孩子 ， 这 是 自然 秩序 。 我 们 为 他 们 抗 
和 争 ， 如 果 有 必要 的 话 会 不 惜 流 尽 最 后 一 满 血 ， 因 为 最 终 我 们 拥有 的 只 
有 他 们 。” 

莱 勒 把 路 里 混 着 血 的 泪水 吐 在 及 胜 的 地 板 上 ， 费 了 好 大 劲 儿 才 保 
持 冷静 。 

“ 米 雅 在 哪里 ?” 

比 格 尔 的 眼 脸 在 灰暗 的 灯光 下 跳 了 跳 。 

“不 必 担 心 米 雅 。 你 会 得 到 答案 的 ， 如 果 你 好 好 听 。” 

“我 在 听 ! ， 

比 格 尔 微微 一 笑 ， 他 路 起 二 郎 腿 ， 然 后 接着 说 : “我 们 做 的 每 件 
事 ， 都 是 为 了 我 们 的 孩子 。 我 认为 我 们 可 在 这 点 上 达成 一 致 ， 莱 纳 
特 。 我 买 下 这 块 土地 是 因为 我 想 为 孩子 们 创造 一 处 安全 的 净土 供 他 们 
成 长 ， 尽 可 能 远离 社会 的 魔爪 。 好 多 年 来 我 们 劳 心 劳力 ， 安 妮 塔 和 
我 ， 就 是 为 了 确保 我 们 的 孩子 永远 不 必 仰 例 斯 瓦特 利 登 大 门 外 那 腐败 
的 社会 丛林 生活 .… 

“ 放 开 我 ， 比 格 尔 ， 看 在 老 天 的 分 儿 上 1 ” 

“恐怕 我 不 能 遵 命 ， 现 在 还 不 行 。” 


比 格 尔 凑 过 来 ， 把 手 拱 在 他 的 膝盖 

“你 知道 我 为 什么 痛 骂 这 个 世界 吗 ? “他 问 。 

菜 著 又 吐 了 一 口 ， 奋 力 和 绳子 搏斗 。 

“我 痛 骂 这 个 世界 ， 是 因为 我 从 出 生 以 来 就 深 受 其 害 。 我 是 多 余 
的 ， 我 的 父母 不 想 认识 我 。 所 以 州 政府 成 了 我 温和 慈爱 的 母亲 ， 给 了 
我 养父 母 、 看 护 人 ， 还 有 其 他 合法 的 施 虐 狂 。 我 不 打算 向 你 吐露 我 孩 
童 时 代 遭 遇 的 所 有 暴力 。 我 想 说 的 只 是 我 对 州 政府 及 受 其 统治 的 公民 
的 信任 ， 早 在 我 长 到 法 定年 龄 前 就 耗 尽 了 。” 

“我 对 你 的 严 惨 故事 不 感 兴趣 。” 

比 格 尔 翡 衰 一 笑 。 

“我 想 你 得 听 听 。 因 为 不 幸 的 是 ， 一 个 翡 颂 故事 会 引发 另 一 个 ， 它 
们 像 野草 一 样 蔓 生 ， 毁 灭 美丽 的 鲜花 。 痛 苦 是 种 会 传染 的 病 ， 莱 著 
它 从 一 个 人 身上 传 到 另 一 个 人 身上 ， 不 管 我 们 愿意 与 否 。” 

菜 勒 苦笑, “你 这 些 胡 话 和 我 有 什么 关系 ? 

“这 些 故事 很 快 会 让 你 明白 一 切 都 是 怎么 回 事 儿 ， 我 保证 。* 比 格 
尔 说 ,“ 这 个 故事 跟 我 的 孩子 有 关 ， 我 想 和 你 讲 讲 我 儿子 戈 然 的 
事 。" 他 停 下 来 ， 从 脸 上 取 下 他 的 眼镜 吹 了 吹 ， 它 们 表面 蒙 上 了 家 
气 。“ 戈 然 和 其 他 兄弟 俩 不 一 样 ， 如 你 所 见 。 他 有 病 ， 心 理 疾病 。 我 们 
很 早 就 明白 ， 他 内 心 携带 着 一 种 黑暗 敌意 。 甚 至 在 他 很 小 的 时 候 ， 他 
就 会 用 棍子 和 石头 攻击 动物 ， 放 火烧 狗 舍 。 他 的 那 种 不 安 反常 行为 只 
能 被 一 只 坚定 有 力 的 手 和 无 穷 的 爱 疗 愈 。” 

“在 我 看 来 他 需要 一 名 精神 科 医 生 。” 

“安妮 塔 和 我 最 了 解 我 们 的 儿子 。 我 们 不 会 把 他 交 给 一 个 陌生 人 ， 
在 我 们 经 历 过 所 有 事 之 后 ， 我 们 明白 没有 力量 和 无 价值 感 意味 着 什 
么 。 我 们 了 永远、 永远 不 会 让 我 们 的 孩子 陷于 那 种 处 境 。” 


“我 们 在 家 里 照顾 成 然 ， 教 他 苯 重 动物 并 控制 目 己 的 冲动 ， 而 且 我 
们 成 功 了 ， 他 慢 慢 变 得 冷静 ， 直 到 他 进入 青春 期 。 你 知道 他 们 怎么 议 
论 青 春 期 少年 ， 咽 ， 采 勒 ? 一 种 被 诅 开 的 鸡尾酒 似 的 向 尔 蒙 和 其 他 东 
西 让 全 部 稼 识 罕 过 身体 的 空洞 飞 出 去 了 。” 

“遗憾 的 是 ， 戈 然 的 外 表 没有 变 得 更 英俊 。 它 总 是 和 他 作对 。 他 本 
能 地 想 结识 一 个 女孩 ， 像 所 有 年 轻 男 子 那 样 。 他 开始 开车 在 村 子 里 到 
处 逛 ， 试 探 他 人 的 反应 ， 想 用 魅力 吸引 女孩 子 和 他 约会 。 可 是 没 人 上 
钧 ， 他 终于 变 得 泪 臣 ， 可 怜 的 孩子 。 于 和 是 他 寻找 其 他 解决 办 法 。” 

莱 勒 感觉 目 己 手 辟 上 的 汗毛 竖 起 来 了 :“ 你 这 话 是 什么 意思 ? ” 

“他 开始 把 一 切 掌控 在 目 己 手中 ， 你 可 以 这 样 理解 。 当 然 ， 我 们 盈 
不 知情 ， 我 和 安妮 塔 。 等 到 其 他 两 个 儿子 告诉 我 们 时 ， 我 们 才 发 现 戈 
然 的 病 又 犯 了 。 而 且 远 比 我 们 任何 人 想象 的 更 挛 重 。” 


“他 的 病 ? ” 

“他 人 格 中 黑暗 收 恶 的 那 一 面 让 他 邦 上 了 一 大 堆 麻 烦 ， 他 开始 又 扰 
女孩 子 。 他 厌烦 总 是 被 拒绝 ， 而 那 导致 他 产生 施 骏 倾 同 。 我 们 并 不 以 
此 为 采 ， 我 们 绞 尽 脑 守 想 出 一 切 办 法 阻止 他 。 我 们 派 他 干 活 ， 试 着 让 
他 以 更 积极 的 态度 区 服 诅 形 。 我 们 的 努力 见效 了 。 刚 开始 他 整整 一 年 
都 在 湖 边 建造 他 目 己 的 地 窖 ， 不 愿 接受 任何 帮助 。 目 然 ， 我 们 教会 他 
所 有 基本 技巧 。 我 们 的 土地 上 已 经 有 两 间 地 窒 ， 可 是 成 然 想 拥有 一 间 
属于 自己 的 。 当 然 ， 我 们 没 理由 反对 。 我 们 为 他 感到 上 自豪， 因为 他 能 
采取 主动 。 可 我 们 从 没 猜测 过 那 会 引发 什么 后 果 。” 

羔 勒 紧 靠 墙 面 ， 尺 量 抬 着 头 以 避免 呕吐 。 比 格 尔 把 一 根 胖 胖 的 手 
指 伸 到 眼镜 下 擦 眼睛 。 

“过 了 好 几 个 月 ， 我 们 才 意 识 到 他 干 了 什么 。 戈 然 从 来 无 法 分 辨 人 
类 和 动物 的 区 别 。 他 不 明日 狩猎 夺 原 和 狩猎 女孩 这 两 件 事 之 间 的 老 
异 。 对 他 而 言 ， 他 们 都 是 等 每 被 捕 的 猎物 ， 他 理解 不 了 人 不 能 通过 雄 
行 获得 。” 


比 格 尔 的 脸 变 得 生动 起 来 ， 莱 勒 则 僵直 地 靠 墙 而 坐 ， 不 真实 的 感 
觉 似乎 把 他 包 襄 在 一 层 厚 厚 的 落 然 中 。 他 不 想 再 听 他 说 下 去 ， 可 他 的 
香 头 却 发 不 出 声音 。 

“是 我 的 其 他 两 个 儿子 跑 来 告诉 我 们 ， 戈 然 把 一 个 女孩 关 在 他 的 地 
害 里 ，" 比 格 尔 继续 说 ,“ 对 我 们 来 说 那 不 履 是 一 个 睛 天 霹雳， 你 可 以 
想象 。 那 是 发 生 在 三 年 前 仲夏 时 节 的 事 ， 现 在 你 很 有 可 能 已 经 反应 过 
来 他 带 走 的 是 你 的 女儿 ， 你 的 黎 娜 。” 

菜 勒 听 到 尖 叫 声 ， 一 声 原始 的 哀 号 ， 这 让 他 的 勇气 凝固 。 他 听见 
了 ， 可 是 过 了 好 长 一 段 时 间 ， 他 才 意识 到 那 声音 是 自己 发 出 的 。 

比 格 尔 从 椅子 上 站 起 身 ， 开 始 往 门 边 移动 ， 远 离 菜 勒 。 一 支 莱 黄 
先前 并 未 注意 到 的 武器 在 他 手 里 闪闪 发 光 。 他 等 待 着 ， 直 到 房间 变 得 
安静 。 

“我 讨厌 这 么 说 ， 可 是 去 年 圣诞 节 ， 我 们 失去 了 她 。 戈 然 跟 我 们 说 
那 是 个 意外 ， 是 一 场 失控 的 游戏 ， 他 不 是 有 意 杀 死 她 。 我 很 抱歉， 菜 
擂 ， 打 心眼 里 抱 车 。” 

墙壁 开始 眼 着 他 的 心跳 震动 ， 整 个 屋子 都 在 飞速 旋转 。 接 着 是 干 
慌 。 莱 勒 丰 到 一 个 角落 ， 吐 出 一 潍 臭 气球 天 的 胆汁 和 彻底 的 绝望 。 他 
的 身体 开始 颤抖， 体内 有 什么 东西 断裂 了 ， 他 感觉 到 了 ， 生 命 正 从 他 
体内 流逝 。 

他 的 眼睛 戏弄 他 ， 他 无 法 集中 注意 力 。 可 是 他 看 见 站 在 门口 的 比 
格 尔 ， 一 只 手 握 着 门 把 手 ， 另 一 只 手 握 着 枪 ， 他 似乎 在 害怕 。 莱 勒 情 
愿 他 是 打算 射击 他 。 他 尽 可 能 仆 到 离 他 足够 近 的 位 置 。 

“我 女儿 去 年 圣诞 节 死 了 ， 是 吗 ? 所 以 你 们 让 她 在 一 间 地 窒 里 待 
两 年 半 ， 给 你 们 精神 失常 的 儿子 当 个 玩具 ? ” 

“我 们 别 无 选择 ， 莱 勒 ， 你 必须 理解 这 点 。 翡 剧 已 经 发 生 ， 要 是 我 
们 放 走 黎 娜 ， 我 们 就 会 失去 一 切 。 我 们 一 生 的 事业 会 毁 于 一 旦 。 而 且 
我 不 能 让 州 政府 抓 走 我 们 的 儿子 。 除 非 我 死 。” 


莱 勒 感觉 目 己 的 心脏 即将 爆炸 ， 似 乎 它 无 法 承受 更 多 。 他 双手 紧 
握 ， 放 在 胸口 ， 闭 上 双眼 在 脑 中 想象 黎 娜 。 


“我 想见 她 ， 我 想见 我 的 女儿 。” 
“恐怕 没有 时 间 了 。 但 是 你 会 被 薄 在 你 女儿 旁边 ， 我 答应 你 。” 


羔 勒 不 知道 目 己 古 死 古 活 ， 他 的 喘 体 和 脑子 都 不 听从 他 的 指示 。 
时 间 凝 汪 ， 变 得 毫 无 意义 ， 刻 秘 而 难以 捉摸 。 他 可 以 听见 比 格 尔 的 声 
音 在 身 旁 啊 起 ， 但 它 不 是 对 着 茉 勒 说 的 。 

很 快 他 们 跨 过 他 的 肛 体 。 瘦 高 的 人 用 他 们 的 手 夹 起 他 的 用 脐 ， 抓 
住 他 的 踪 天 市 把 他 拾 起 来 ， 似 乎 他 无 足 轻 重 。 他 们 用 力 拖 着 他 的 喘 
体 ， 走 下 一 个 回廊 ， 然 后 怜 上 一 段 楼 梯 ， 每 一 步 都 像 一 把 径 头 砍 在 他 
的 胸 朋 ， 在 黑暗 中 约 楷 了 数 小 时 后 ， 外 面 冬 夜 的 区 显得 有 些 刺眼 。 


羔 勒 被 他 们 粗暴 地 扔 在 地 上 。 外 面 ， 星 星 在 空中 燃烧 ， 寒 气 侵入 
他 的 衣衫 ， 令 他 头脑 清醒 。 他 可 以 看 见 厚 和 馈 巾 下 方 他 们 区 日 的 脸 一 一 
年 轻 小 伙 子 ， 束 是 如 此 ， 只 不 过 他 们 咬 着 直 ， 避 免 和 他 眼神 接触 。 他 
听见 目 己 吉 如 他 们 ， 说 他 会 把 他 们 全 杀 死 。 三 人 中 最 高 的 那个 麻子 脸 
书 魅 地 笑 着 ， 茉 勒 伸 出 被 给 紧 的 手 同 他 抓 去 ， 那 不 过 让 他 笑 得 更 厉 
= 


他 们 把 他 带 进 森林 。 松 树 的 树冠 在 他 头顶 狂乱 无 休 地 晃动 ， 一 轮 
冰冷 的 冬 阳 把 光照 进 林 间 。 他 们 把 他 放 到 一 块 空 地 ， 让 他 跪 在 新 的 积 
雪上 。 地 上 一 个 血 口 大 盆 般 的 洞 向 他 张 开 ， 富 含 铁 元 素 的 黑土 地 把 寒 
气 吸 入 地 层 ， 它 似乎 正 等 着 吞噬 他 。 粗 类 的 测 气 侵入 莱 勒 的 牛仔 裤 ， 
可 他 不 再 感觉 到 冷 。 他 四 处 张望 ， 看 见 成 堆 泥土 、 铁 铲 和 苍白 的 脸颊 
围绕 着 他 。 比 格 尔 和 他 的 儿子 们 。 雾 气 从 他 们 嘴 里 球 出 ， 不 安 的 双 脚 
趴 着 冰雪 。 

比 格 尔 站 在 他 身后 ， 手 里 仍然 拿 着 他 的 手枪 。 莱 勒 可 以 听见 他 打 
开 了 保险 。 他 说 话 的 时 候 声 音 无 比 粗 厚 。 


“我 很 抱歉 事情 必须 这 样 处 理 ， 莱 勒 ， 老 天 爷 知 道 我 的 鞭 意 有 多 
深 。” 

他 应 该 抗议 。 他 应 该 层 求 他 饶 他 不 死 ， 但 他 反而 秋 头 哆 在 那里 。 
他 想象 黎 娜 和 米 雅 ， 他 听见 自己 低 声 呼唤 她 们 的 名 字 。 


一 个 男孩 等 得 不 耐烦 了 :“ 快 点 爸爸 ， 朝 他 开 枪 。” 


时 间 静 止 了 ， 唯 有 松林 生机 发 然 地 摊 动 着 。 亲 勒 正 坐 在 饭厅 的 桌 
旁 看 看 歼 娜 ， 看 见 她 刘海 下 的 眼睛 和 她 对 他 做 鬼脸 的 时 候 露 出 的 不 整 
齐 的 牙齿 。 


“你 还 在 等 什么 ?” 

“她 就 在 这 里 ， 莱 勒 ， 你 的 女儿 。， 

一 点 也 不 会 痛 ， 他 会 毫 无 感觉 。 他 的 血迹 会 留 在 雪 地 上 ， 他 的 身 
体会 腐烂 ， 然 后 在 春天 的 时 候 长 成 蒲公英 。 他 再 也 不 用 开车 在 “ 银 
路 "上 晃荡 ， 咀 里 衍 着 一 根 烟 ， 眼 睛 盯 着 森林 ， 因 为 现在 他 已 经 找到 了 
她 。 年 月 漫长 的 寻找 结束 了 。 

他 闭 上 眼 等 待 。 他 感到 枪 口 抵 着 他 后 脖颈 的 压力 ， 然 后 子弹 身 
出 ， 一 声 问 响 在 他 的 耳膜 边 回旋 ， 他 似乎 形 失 了 听力 。 他 的 肌肉 旗 
一 切 力量 ， 弃 他 而 去 。 

等 他 降 开眼 的 时 候 ， 他 看 见 比 格 尔 面 朝 下 倒 在 地 上 ， 双 手紧 抓 胸 
口 。 在 他 身后 ， 来 复 枪 仍然 高 举 ， 安 妮 塔 站 在 那里 ， 目 光 闪 烁 ， 她 雪 
白 的 头发 像 一 条 搭 在 肩 上 的 毛 领 。 她 对 着 年 轻 小 伙 子 们 挥动 来 复 枪 ， 
若 得 他 们 惊 恺 得 连连 后 退 。 

“放下 你 们 的 武器 ”她 说 ，“ 事 情 到 此 为 止 。” 


警察 赶 来 的 时 候 ， 安 妮 塔 依然 握 着 来 复 枪 。 她 强迫 羔 勒 和 她 的 儿 
子 们 在 餐 昌 稼 坐 下 ， 一 致 沉默 。 比 格 尔 被 遗弃 在 冰天雪地 里 ， 他 十 生 
征 死 似乎 并 不 让 她 担忧 。 她 双 腿 分 开 立 定 ， 用 来 复 枪 的 枪 口 瞄 准 他 
们 ， 确 保 他 们 乖 和 邢 顺 从 。 


年 纪 最 长 的 男孩 不 俘 诅 区 和 吵 疝 ， 手 扯 他 脸 闫 上 的 伤 郊 ， 控 诉 她 
观 了 一 切 。 人 安妮 塔 用 手 育 拱 拭 眼 钼 ， 但 丝 曼 没 有 心软 ， 似 乎 她 并 非 真 
正和 他 们 每 在 一 起 ， 似 乎 她 脑子 里 只 闭 着 一 件 事 。 男 外 两 个 男孩 把 脸 
埋 进 手心 里 ， 像 孩 董 般 吗 注 。 


尽管 厨房 里 很 温暖 ， 茉 勒 还 是 冷 得 浑身 直 打 哆 野 。 
“ 米 雅 在 哪里 ? ”他 想 知道 ,“ 她 还 活着 吗 ?” 


安妮 塔 的 回答 是 把 来 复 枪 转 而 对 准 他 ， 她 被 日 发 掩 住 的 脸 通 红 无 
比 。 


“我 们 从 来 没 打算 害 死 她 们 任何 一 个 ，” 她 说 ,“ 比 格 尔 答应 我 一 切 
会 解决 的 ， 最 后 不 会 产生 什么 影响 。 当 世界 走 到 尽头 时 ， 女 孩 会 感激 
她 们 在 地 下 唉 发 无 伤 。 活 着 ， 那 就 古 我 们 的 想法 。” 她 擦拭 眼睛 ， “可 
征 我 的 儿子 不 对 头 ， 我 们 控制 不 了 事情 的 走 同 。” 

黑暗 空间 很 快 被 手电 简 的 光 充 满 。 警 方 珊 来 新 的 邓 动 ， 沉 重 的 脚 
步 声 和 无 线 电 通 讯 声 ， 以 及 并 没有 传 到 他 们 这 里 来 的 尖 厉 说 话 声 。 安 
妮 塔 放下 来 复 枪 ， 皮 肤 艘 农 的 双手 紧 紧 交 握 。 

“他 在 外 面 的 空地 上 ， 开 枪 打 他 的 人 是 我 ， 女 孩 们 也 在 那里 。” 她 
指 厦 戈 然 , “你 们 要 提防 他 ， 他 的 行为 从 来 都 异 于 名 人 。” 


一 切 发 生得 无 比 迅速 ， 又 好 像 无 比 瘟 长 。 他 们 给 安妮 塔 戴 上 手 锋 
时 ， 羔 勒 看 见 她 竣 倒 在 地 ， 似 乎 在 她 的 信念 里 ， 一 切 都 结束 了 。 戈 然 
拼命 抵抗 。 和 警察 走 到 他 面前 时 ， 他 开始 大 吃 大 叫 ， 用 他 的 猎 刀 威胁 他 
们 。 他 的 眼神 变 得 很 邪 悉 。 

“这 里 没 你 们 的 事 ，” 他 怒气 冲冲 地 说 ,，“ 这 是 我 们 的 地 强 ! ” 

征 他 的 兄弟 们 让 他 放下 了 刀 。 他 们 包围 他 ， 用 他 们 这 些 年 里 曾 反 
复 练习 过 的 技巧 对 付 他 。 他 们 把 他 扑 倒 在 地 ， 一 个 用 膝 二 来 着 他 的 记 
腥 骨 ， 男 一 个 则 从 他 手 里 把 刀 抽 出 。 他 们 全 都 脸色 苍 日 ， 不 集 活 注 。 


羔 勒 一 动不动 地 坐 厦 ， 注 视 他 们 被 带 走 ， 先 是 安妮 塔 ， 然 后 是 男 
孩 们 。 来 了 如 此 多 的 警察 ,他们 在 天 寒 地 冻 的 雪 夜 跋涉 ， 寒 气 让 且 勒 
牙齿 打 战 ， 说 不 出 话 。 一 位 女 警 官 过 来 询问 他 事情 的 经 过 ， 但 他 还 是 
一 句 话 也 说 不 出 来 *。 有 人 把 一 块 毯子 兰 在 他 肩 上 ， 还 在 他 手 里 放 了 一 
杯 热 汤 。 莱 勒 让 水 莱 气 温暖 他 的 脸 ， 他 甚至 没有 反应 过 来 这 淘 是 用 来 
喝 的 。 窗 外 乌 墨 一片， 快速 移动 的 火炬 映照 出 幢 贱 人 影 。 更 多 警车 抵 
达 了 。 现 在 大 门洞 开 ， 有 人 站 在 他 号 旁 ， 给 他 的 头 数 上 药 。 他 知道 目 
己 号 上 有 血腥 味 ， 但 他 感觉 不 到 任何 疼痛 。 


“他 们 杀 死 了 我 的 女儿 。” 


那 就 古 他 唯一 说 出 口 的 话 。 满 脸 笑 意 的 警官 似乎 并 不 理解 ， 可 突 
然 间 她 忙乱 起 来 。 


“ 抱 鞭 我 必须 离开 一 下 。” 她 说 ， 然 后 消失 在 外 面 的 冰天雪地 里 。 

莱 勒 追 着 她 来 到 走廊 上 ， 在 雪 地 里 走 得 摇 摇 蛙 网 ， 于 是 他 不 得 不 
再 次 坐 下 ， 生 旁 是 一 群 警察 和 他 们 激动 的 说 话 声 。 

“我 们 找到 女孩 们 了 ! ” 


那个 警官 兹 眉 善 目 ， 束 算 他 在 内 心 评判 她 ， 他 也 没有 表现 出 来 。 
他 让 她 志 掉 医院 病床 和 输液 袋 。 米 雅 不 习惯 任何 人 如 此 全 心 全 意 地 倾 
听 她 说 话 ， 也 不 习惯 从 头 到 尾 解 释 任 何事 。 她 犹 澡 看 ， 起 初 说 得 否 否 
吐 吐 ， 但 很 快 话语 便 一 句 赶 一 句 矿 人 矢 绊 绊 地 脱口 而 出 。 那 位 警官 名 叫 
哈 森 ， 他 好 像 一 点 不 在 乎 已 过 深夜 ， 他 连 时 钟 都 没 看 一 眼 。 

“从 头 开始 说 。” 他 说 。 

米 雅 癌 他 讲述 她 们 来 话 尔 兰 的 火车 之 行 ， 她 们 整个 旅途 都 坐 着 ， 
因为 她 们 严 不 起 卧铺 。 十 几 个 小 时 里 ， 她 们 什么 都 不 做 ， 只 十 盯 着 彼 
此 。 她 们 这 些 年 拖 过 无 数 次 家 ， 但 从 来 没有 这 次 远 。 托 比 沃 因为 人 友 
好 。 尽 管 他 号 上 有 遇 味 ， 而 且 还 收藏 色情 杂志 ， 可 西 莉 娅 没有 改变 心 
意 。 不 论 她 们 搬 到 多 远 的 地 方 ， 西 莉 娅 总 是 西 莉 妞 。 她 向 他 倾诉 三 角 
屋 里 她 度 过 的 孤独 时 光 ， 而 那 义 古 如 何 驱 使 她 走 到 外 面 进入 森林 。 避 ® 


是 在 那里 ， 她 认识 了 卡尔 -约翰 ， 在 湖 边 。 第 二 天 她 就 式 了 烟 。 他 们 之 
间 是 一 见 钟情 。 

她 想起 他 号 上 独特 的 气味 ， 能 够 抚顺 万 物 。 所 有 那些 关于 迫 在 眉 
睫 的 战争 和 毁灭 的 谈话 。 可 能 正 是 那些 东西 让 爱 变 得 危险 。 并 非 因为 
你 在 爱 中 变 得 言 目 ， 确 切 地 说 ， 征 因为 你 没有 心思 留意 那些 警示 信 
号 。 她 想 知道 菜 勒 会 如 何 评价 她 这 番 推 论 ， 他 十 否 会 赞同 。 


哈 森 想 知 道 古 不 是 爱 引 领地 去 了 斯 瓦特 利 登 ， 但 她 拒绝 回答 。 她 
想 远 离 西 莉 妞 ， 想 过 独立 的 生活 。 她 总 是 梦想 拥有 一 个 真正 的 家 ， 一 
个 储藏 柜 里 淡 满 食物 ， 父 母 不 会 喝 醉 或 抽烟 或 光 着 身子 四 处 走动 的 
家 。 你 拥有 不 必 为 之 感到 画 耻 的 父母 。 比 格 尔 和 安妮 塔 的 行事 奇特 ， 
还 有 他 们 关于 即将 到 来 的 末世 言论 ， 但 她 选择 不 相信 那些 东西 。 


当 她 告诉 他 那 则 地 窖 和 所 有 武 右 ， 还 有 比 格 尔 同 她 展示 目 己 储备 
的 所 有 东西 时 狂热 的 眼神 ， 她 涨 红 了 脸 。 戈 然 和 他 布 满 伤 汇 的 脸 
她 一 想到 是 他 目 己 一 手 造 成 了 那些 伤口 ， 殊 觉得 肚子 疼 。 她 原本 觉得 
卡尔 - 约 除 说 他 不 希望 她 和 戈 然 独处 是 出 于 嫉妒 ， 事 实 上 他 十 害怕 他 会 
伤害 她 。 


“我 知道 他 们 很 古怪， 还 有 他 们 信奉 的 那些 理念 。 可 我 没有 太 多 可 
以 用 来 比较 的 标准 ， 我 从 来 没有 在 一 个 正常 的 家 性 生活 过 ， 我 很 感激 
他 们 接纳 我 。” 

蛤 森 点 点 涉 ， 好 像 他 明白 了 。 当 灰 蒙 绽 的 破晓 阳光 从 威尼斯 百叶 
窗 透 进来 时 ， 她 的 陈述 由 于 疲倦 而 变 得 合 糊 不 清 ， 他 离开 去 买 回 两 杯 
咖啡 和 两 个 三 明治 ， 他 们 立马 狼吞虎咽 地 吃 起 来 。 比 格 尔 死 了 ， 他 
说 ， 其 他 人 在 关押 中 。 汉 娜 将 会 回 阿尔 耶 普 户 格 的 家 ， 等 医生 同意 她 
出 院 。 


米 雅 试 着 想象 比 格 尔 死去 的 场景 ， 脸 色 谷 日 ， 眼 神 定格 地 回 在 一 
张 白 床单 下 。 她 无 法 相信 。 她 也 没有 产生 一 丝 悲痛 。 她 想 知 道 没 有 了 


可 供 她 搅拌 的 汤锅 或 揉 担 的 面粉 ， 安 妮 塔 将 如 何 度 过 狱 中 生涯 。 而 从 
来 没有 离开 过 斯 瓦特 利 登 的 卡尔 -约翰 又 会 遭遇 什么 ?9 

“你 们 找到 莱 勒 的 女儿 了 吗 ?“ 她 问 。 

哈 森 的 眼中 含油， 但 他 没有 哭 出 来 。 

“我 们 找到 了 一 具 尸 体 ， 还 没有 确认 身份 ， 但 一 切 证 据 都 暗示 它 可 
能 是 黎 娜 。” 


米 雅 靠 在 枕头 上 ， 她 觉得 筋 疫 力 尽 。 一 切 如 此 不 真实 。 她 想到 沫 
勒 ， 他 下 垂 的 肩膀 和 乱 粳 糟 的 头发 ， 似 乎 在 对 生活 本 喘 发 出 抗议 。 现 
在 他 会 怎么 样 ， 如 采 最 悲伤 恶劣 的 事实 最 终 得 到 了 确认 ? 他 能 应 付 
吗 ? 她 一 想到 这 些 眼睛 吏 刺 痛 不 已 ， 但 是 她 也 没有 屈服 于 眼泪 。 


“媒体 非常 渔 望 采访 你 ，? 当 他 们 喝 完 匣 啡 时 ， 哈 森 说 道 , “但 我 没 
同意 。 我 想 你 应 该 专心 休养 ， 你 刚刚 经 受 了 一 番 疡 重 的 惊吓 。 据 你 的 
主治 医师 说 ， 你 摄 入 了 剂量 够 放 倒 一 匹 马 的 镇 定 剂 。” 


“我 很 羞愧 ，* 米 雅 说 ,羞愧 我 兽 和 那 种 人 住 在 一 起 。” 

“ 别 这 么 为 难 自己 ， 你 没有 做 错 任何 事 。* 

他 拍 掉 衬 衫 上 沾 的 面包 局 ， 站 了 起 来 。 她 突然 感到 害怕 ， 害 怕 一 
个 人 待 着 ， 害 怕人 们 指 指点 点 ， 害 怕 现 在 会 发 生 的 一 切 。 也 许 哈 森 注 
意 到 了 ， 因 为 他 偏 了 偏 关 ， 面 色 忧虑 。 

“你 希望 我 联系 你 的 妈妈 吗 ? ” 

米 雅 嘴唇 咬 得 发 疼 。 

“不 ， 但 是 也 许可 以 给 莱 纳 特 打 个 电话 ?” 


他 们 把 那 块 空地 下 掩埋 的 她 的 所 有 残 骸 都 挖 了 出 来 ， 可 夏季 的 时 
候 ， 他 伪 尔 还 是 会 去 那里 。 斯 瓦特 利 登 如 今 谍 像 古老 森林 中 的 一 座 废 
弃 堡 至 。 掉 落 的 枝叶 和 松针 和 覆盖 地 表 ， 涂 牙 像 丑陋 的 伤口 一 样 布 满 腐 


朽 的 墙壁 。 牲 冀 全 修 担 卖 给 邻近 村 子 里 的 农民 了 ， 空 荡 荡 的 牲畜 棚 
里 ,被 遗 起 的 干草 冒 出 一 股 股 酸 吴 味 。 羔 勒 一 根据 一 根 地 抽烟 ， 任 烟 
灰 落 在 地 上 。 


现在 米 获 和 他 一 起 生活 。 他 们 一 起 开车 到 “ 银 路 "， 播 下 车 窗 ， 让 
森林 的 气 奶 充 盔 在 他 们 之 间 ， 羔 勒 指 给 她 看 那些 他 曾经 寻找 过 的 地 
方 。 他 们 在 临时 集 车 融 集 下 ， 只 为 螨 口 气 ， 当 雨水 滴 滴 答 答 地 关 打 车 
顶 时 ， 她 束 天 挥 广 播 。 她 不 喜欢 过 多 的 噪声 。 

西 莉 刀 会 在 周 日 打 来 电话 。 她 在 湖 泪 边 的 一 个 福利 机 构 里 有 个 房 
间 ， 在 那里 她 想 画 多 久 就 画 多 久 。 她 已 经 完成 目 我 治疗 ， 即 将 接受 适 
当 的 外 力 帮 助 。 她 会 学 大 照顾 目 己 ,不 依靠 一 个 男人 和 米 雅 。 那 都 古 
她 目 己 说 的 ， 羔 勒 可 以 看 见 现在 她 的 女儿 如 释 重 人 负 ， 她 再 也 不 用 担负 
沉重 的 责任 。 


黎 娜 古 被 勒 死 的 。 戈 然 拒 绝 承 认 ， 可 他 的 妈妈 第 第 们 都 是 日 击 
者 。 他 勒 死 了 她 ， 然 后 把 她 扔 在 地 窒 里 ， 任 尸体 腐 人 往 。 当 比 格 尔 发 现 
后 ， 他 坚持 埋葬 了 她 。 可 是 当时 没有 人 说 出 任何 类 似 设 警钟 的 话 。 


羔 勒 和 米 雅 不 怎么 聊 斯 瓦 符 利 登 或 布 兰 特 一 家 。 戈 然 和 安妮 塔 正 
生 等 得 他 们 的 判决 结果 。 米 雅 收 到 卡尔 -约翰 写 的 几 封 信 ， 但 她 没有 回 
信 。 他 被 送 去 遥远 的 斯 堪 地 区 和 一 个 新 家 庭 生 活 。 检 察 官 决 定 不 起 诉 
他 和 男 一 个 兄弟 。 他 们 的 成 长 经 历 构成 减轻 罪行 的 条 件 ， 那 给 了 《每 
日 晚报 》 一 个 大 哇 报 道 的 机 会 。 沫 勒 避免 所 及 他 ， 因 为 米 雅 会 回避 。 
如 她 所 言 ， 她 很 难 原 访 目 己 主 动 去 和 双手 沾 满 鲜 血 的 那 家 人 生活 在 一 
起 ， 而 且 她 异 恨 目 己 居然 没有 看 出 任何 迹象 。 她 想 要 不 是 目 己 如 此 天 
真 ， 她 也 许可 以 早点 救出 汉 娜 。 


汉 娜 偶尔 会 打 电 话 来 ， 她 们 的 交谈 通常 会 抹 去 她 脸 上 的 焦虑 。 她 
们 在 那个 破旧 压 换 的 地 窒 里 不 过 只 共度 了 几 周 ， 可 那 段 时 间 对 她 们 而 
避 意 义 深远 。 汉 娜 很 坚强 ， 她 同 羔 勒 讲述 她 在 地 容 里 度 过 的 时 光 ， 以 
及 她 经 受 了 些 什 么 ， 他 尽 可 能 多 地 倾听 ， 为 了 黎 娜 。 因 为 他 不 想 从 她 
承受 的 痛 藻 中 逃离 ， 因 为 他 需要 了 解 一 切 。 汉 娜 把 那 根 发 市 交 给 他 ， 


歼 娜 的 发 带 ， 他 把 它 当 作 一 个 手镯 戴 在 手腕 上 。 只 要 他 活着 ， 他 就 永 
远 不 会 摘 下 。 

大 老 远 就 能 看 见 黎 娜 的 坟墓 ， 被 鲜花 、 燃 烧 的 蜡烛 ， 以 及 用 黑色 
墨水 笔 写 上 感伤 话语 的 卡片 和 标牌 环绕 。 他 们 走 过 去 的 时 候 ， 两 个 人 
影 背 对 他 们 站 着 。 莱 著 感 觉 米 雅 往 他 身边 靠 了 靠 ， 这 样 他 们 就 并 肩 行 
走 在 沙砾 路 面 上 。 安妮 特 抱 着 她 的 孩子 ， 皱 巴巴 的 小 脸 靠 在 她 的 肩 
上 ， 他 让 他 脚下 的 地 面 摇晃 起 来 。 他 走 到 半路 就 停 下 ， 米 雅 像 一 个 影 
子 般 站 在 他 旁边 。 当 安妮 特 看 见 他 时 ， 她 用 一 只 手 遮 住 孩子 光 秃 和 的 
头 。 托 马 斯 则 反 过 来 用 一 只 腹 膀 搂 着 她 。 他 们 看 看 莱 勒 ， 又 看 看 米 
雅 ， 似 乎 无 法 理 清 他 们 的 关系 ， 或 者 为 什么 是 这 种 关系 。 他 们 走 过 来 
时 ， 莱 勒 注意 到 安妮 特 的 脸 类 上 有 了 睫毛 膏 的 污 痕 。 过 了 好 久 都 没 人 说 
话 ， 沉 默 中 只 听见 婴儿 史 哮 呀 呀 的 学 语 声 。 最 后 安妮 特 伸 出 空闲 的 一 
只 手 ， 拉 他 靠近 自己 。 他 们 利 座 地 拥抱 ， 中 间隔 着 那个 婴儿 。 莱 勒 磁 
到 婴儿 鼻 上 细 细 的 红 毛 ， 闻 到 他 身上 的 味道 ， 这 让 他 哈 着 泪水 。 

“谢谢 你 ，* 安 妮 特 小 声 说 ，" 把 我 们 的 女儿 带 回 家 。” 

安妮 特 和 托马斯 离开 后 ， 他 们 在 坟墓 前 站 了 很 久 。 莱 勒 跪 在 冰冷 
的 地 上 ， 觉 得 他 从 脖子 到 指 尖 的 肌肉 全 都 开始 紧缩 。 米 雅 给 花 浇 水 ， 
扯 掉 杂 章 ， 点 亮 被 风 吹 灭 的 蜡烛 。 等 她 退 后 一 步 时 ， 一 切 都 布置 妥 
当 ， 恢 复 如 初 。 她 没有 注意 到 狂怒 占据 了 他 的 身体 ， 他 又 如 何 地 匣 拉 
和 哗 口 水 。 等 到 他 开始 拳 打脚 喝 时 ， 她 才 注 意 到 。 他 播 打 、 喝 打 、 白 
雁 所 有 美丽 的 事物 ， 吹 灭 蜡烛 ， 把 花 为 撤 得 满天飞 。 他 用 手指 按 泥 
土 ， 直 到 十 指 染 黑 ， 直 到 呼吸 急促 、 精 疲 力 竟 。 米 雅 一 直 没 动 ， 直 到 
他 发 泄 完 安静 下 来 ， 她 这 才 伸 手 扶 他 起 来 。 

他 们 在 阿尔 维 斯 芜 尔 的 一 个 加 油 站 停车 ， 和 凯 鹏 一 起 喝 咖 啡 。 他 
属于 取 下 印 有 歼 娜 照片 的 海报 ， 尽 管 他 没有 特意 清理 海报 留 下 的 及 及 
印记 。 走 过 去 的 时 候 ， 莱 勒 仍 可 想象 她 的 笑脸 。 凯 觅 不 是 那 种 沉 酒 于 
过 去 起 伤 的 人 ， 他 更 愿意 用 廉 庆 狩 猎 会 的 惊险 故事 、 曲 棍 球 比赛 和 其 


他 一 些 不 那么 敏感 的 新 闻 来 填充 沉默 。 米 雅 不 顾 寒冷 地 吃 着 一 个 冰 激 
姿 。 

“我 想 去 打 一 头 康 麻 。* 她 出 平 意料 地 表示 。 

凯 鹏 低 声 笑 着 ， 用 自己 结实 的 手 拍打 莱 勒 的 肩 : “看 来 你 得 教 你 的 
女儿 打猎 了 ， 莱 勒 。” 

一 个 无 心 之 失 带 来 一 阵 致命 的 沉默 

她 不 是 我 的 女儿 ， 我 的 女儿 死 了 。 

话 即 将 脱口 而 出 ， 可 莱 勒 看 见 了 米 雅 答 上 慌张 的 神情 ， 融 化 的 冰 
激 姿 顺 着 她 的 手腕 往 下 流 。 

“我 会 把 我 所 知 的 一 切 倾 赛 相 授 ，* 他 说 ，“ 哪 怕 并 不 太 多 。” 

回 家 路 上 他 让 她 掌握 方向 盘 ， 尽 管 她 没有 考取 驾照 ， 并 且 夜 幕 也 
开始 渐渐 笼 埋 “ 银 路 ”。 他 就 像 熟悉 自己 的 掌 纹 一 样 熟悉 它 ， 他 闭 上 眼 
晴 ， 但 还 是 能 看 见 它 在 自己 面前 蛇 蚜 、 伸 展 ， 像 融化 的 雪 水 流 过 大 地 
般 ， 在 路 面 分 出 路 径 ， 在 人 与 人 之 间 建 立 起 一 种 联结 ， 不 论 好 坏 。 最 
终 它 汇 入 天海， 销声匿迹 。 要 不 是 因为 身 旁 存在 的 呼吸 ， 他 很 有 可 能 
已 被 过 去 的 绝望 吞没 。 然 而 现在 ， 他 意识 到 他 再 也 不 需要 无 止境 地 在 
这 条 路 上 驾驶 。 

寻找 结束 了 。 


1. ”英文 为 Au Pair， 一 项 流行 于 欧洲 的 青年 活动 ， 青 年 们 为 体验 某国 文化 选择 寄宿 在 
一 个 东道 主 家 庭 ， 同 时 也 协助 寄宿 家 庭 打 理 日 常 家 务 ， 照 顾 孩 子 。 


2. 一 种 可 以 庶 住 头 、 脸 和 脖 有 颈 大 部 分 区 域 的 帽子 ， 一 般 只 露出 眼睛 和 嘴巴 。 
3. 即 勾 股 定理 。 
4. 瑞典 北部 的 港口 城市 。 


